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AVIS 

DE  L'ÉDITEUR. 


JMous  donnons  au  public  ces  lettres,  parce 
qu'elles  nous  ont  paru  intéressantes;  et  plus  en- 
core parce  qu'elles  nous  ont  paru  utiles.  Elles 
n'auront  pas,  il  est  vrai,  le  mérite  de  faire  rougir 
la  pudeur;  elles  n'auront  pas  pour  elles  les  gen- 
tillesses du  style  et  les  agréments  de  Tirréligion  ; 
mais,  à  cela  près,  on  peut  assurer  qu'elles  sont 
dignes  de  quelque  attention.  Dans  un  siècle  où 
l'on  dit  de  si  jolies  choses  en  faveur  de  Terreur  et 
du  mensonge,  puissions-nous  en  offiir  quelques- 
unes  qui  intéressent  en  faveur  de  la  vérité  ! 

Le  malheur  de  la  plupart  des  hommes  est  d  a- 
voir  été  jetés  dans  le  tourbillon  du  monde  sans 
lumières  et  sans  principes,  et  de  ne  pouvoir  plus 
en  retrouver  que  dans  des  livres  dont  la  séche- 
resse les  rebute,  et  dont  le  ton  pesant  et  didacti- 
que les  dégoûte  et  les  ennuie  :  on  espère  du  moins 
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qu'ils  ne  rencontreront  pas  ici  les  mêmes  incon- 
vénients. 

Nous  ne  dirons  pas  comment  ce  recueil  de 
lettres  nous  est  tombé  entre  les  mains,  ni  par  qui 
elles  ont  été  écrites  :  on  a  pris  soin  au  contraire 
d'en  retrancher  tout  ce  qui  aurait  pu  donner  lieu 
à  des  applications  particulières  ;  les  secrets  de  fa- 
milles, surtout  aussi  illustres  que  celle  qui  paraît 
ici  sous  le  nom  de  Fû^mo/if,  ne  pouvant  jamais 
être  trop  respectés. 

Si  ces  lettres  portent,  à  certains  égards,  des 
caractères  de  nouveauté ,  on  ne  doit  pas  en  être 
surpris  -,  l'éditeur  s'est  cru  permis  d'en  retoucher  le 
style ,  de  substituer  aux  usages  plus  anciens  les 
mœui'S  actuelles,  et  d'emprunter  quelquefois  le 
langage  des  auteu^ï/  modernes  pour  donner  à 
des  réflexions  qui  ont  été  faites  il  y  a  long-temps 
une  force  nouvelle.  Il  y  a  même  ajouté  quelque 
chose  selon  le  besoin  et  les  opinions  du  jour,  sans 
cependant  dénaturer  le  fond  qu  il  avait  entre  les 
mains.  Malgré  toutes  ces  licences,  qui  à  la  vérité 
ont  pu  affaiblir  les  différentes  nuances  de  style  que 
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Comportaient  ces  lettres ,  on  y  retrouvera  tou- 
jours le  caractère  du  jeune  comte ,  celui  d<»  son 
respectahle  père,  et  les  sentiments  ainsi  que  les 
malheurs  de  sa  tendre  et  vertueuse  e'pouse. 

Il  y  a  (pielqucs  endroits  qui  auraient  été  sus- 
ceptibles de  plus  de  précision  ;  mais  on  a  cru  s"a- 
percevoir  que,  dans  le  plan  du  père  de  Valmont, 
il  était  moins  question  de  presser  les  raisonne- 
ments que  de  les  rendra,  pour  celui  auquel  ils 
s'adressent,  plus  facil^;s  à  saisir.  D'ailleurs  ces 
mêmes  endroits  renferment  des  vérités  si  utiles, 
ils  développent  pour  la  plupart  le  caractère  d'une 
âme  si  tendre  et  si  sensible,  qu'on  a  cru  devoir 
leur  faire  grâce,  sur  ce  qui  leur  manque  du  côté 
de  la  précision  et  de  l'art,  en  faveiu"  du  sen- 
timent. 

C'est  l'éditeur  qui  a  mis  les  notes  et  les  cita- 
tions que  l'on  trouvera  au  bas  des  pages,  ainsi 
que  les  notes  moins  nécessaires  ou  plus  étendues 
que  l'on  a  renvoyées  à  la  fin  de  chaque  lettre 
pour  ne  pas  fatiguer  l'attention  en  la  partageant. 

On  en  a  tiré  la  plus  grande  partie  d'auteurs 
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célèbres,  qui  ont  dit  d'excellentes  choses  parmi 
beaucoup  d'autres  fausses  et  dangereuses.  Puisse 
le  discernement  qu'on  en  a  fait  conserver  à  tout 
le  monde  ce  qui  est  également  bon  pour  tous,  et 
dispenser  le  plus  grand  nombre  de  recourir  aux 
sources  empoisonnées  de  tant  d'erreurs  vraiment 
nuisibles  ! 


AVERTISSEMENT 

QT.I  A  ÉTÉ  MIS  A  LA  TÈTE  DE  LA  SECONDE  ÉDITION. 


L'accueil  qu'on  a  daigné  faire  à  ces  lettres;  le 
compte  favorable  que  les  journalistes  les  plus  célè- 
bres en  ont  rendu;  le  double  caractère  d'agrément 
et  d'utilité  qu'ils  y  ont  rencontré,  et  qui  leur  a  fait 
dire  qu'elles  étaient  un  code  de  principes  poiu* 
toutes  sortes  de  personnes,  un  manuel  propre  à 
tous  les  états,  à  tous  les  âges,  et  principalement  à 
la  jeunesse  (i)  :  tout  nous  a  servi  de  motifs  den* 
couragement  pour  cette  nouvelle  édition.  Nous 
y  avons  profité ,  autant  que  nous  l'avons  pu ,  des 
avis  qui  nous  ont  été  donnés,  et  qui  presque 
tous  nous  sont  venus  de  ce  sexe  aimable  qui 
joint  aujourd'hui  plus  que  jamais  le  goût,  les  ta- 
lents et  les  lumières,  aux  gr?.ces  naturelles  qu'il  eut 
toujours  en  partage.  Si  quelquefois  nous  n'avons 

(i)  Voyez  le  Mercure  de  juillet  i7;4- 
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pas  cédé  à  une  si  douce  et  si  puissante  autorité, 
quel'jue  respect  que  nous  eussions  pour  elle,  ce 
n'est  qu'après  bien  des  consultations ,  des  ré- 
flexions ,  et  par  des  raisons  particulières  qu^il 
serait  trop  long  de  détailler. 

Un  petit  nombre  de  femmes  auraient  désiré 
que  Ton  retranchât  de  quelques  endroits  du  pre- 
mier volume  un  peu  de  métaphysique.  Il  est  vrai 
que,  si  ces  lettres  n'avaient  été  écrites  que  pour 
elles ,  on  aurait  pu  n'y  laisser  que  du  sentiment  : 
mais  il  fallait  répondre  d'une  manière  solide  et 
tranchante  aux  systèmes  qu'on  nous  oppose  ;  il 
fallait  combattre  par  des  principes  plus  clairs  et 
plus  évidents  cette  métaphysique  fausse  et 
obscure,  que  cependant  elles  recherchent  elles- 
mêmes  quelquefois  avec  tant  de  curiosité ,  et 
qu'elles  lisent  avec  tant  de  patience  dans  les  ou- 
vrages de  nos  modernes  incrédules. 

Quelques  autres  ont  pensé  qu'il  y  avait,  à  cer- 
tains égards,  des  morceaux  trop  tendres. Mais,  en 
les  appréciant  avec  sagesse ,  que  ce  soit  en  même 
temps  sans  scrupule  :  s'il  n'en  est  aucun  qui  ne 
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tourne  en  effet  à  la  ruine  des  passions  et  au  pro- 
fit de  la  vertu  et  des  mœurs,  qu'aurions-nous  à  y 
réformer  ? 

D'autres  enfin,  comme  nous  l'avions  bien  pré- 
vu, ont  trouvé  que,  pour  un  siècle  aussi  délicat 
c|ue  le  nôtre,  et  où  l'on  n'aime  pas  à  raisonner  sé- 
rieusement ni  long-temps ,  le  marquis  de  Valmont 
dissertait  trop  longuement  :  aussi  leiu-  avons-nous 
fait  observer  que  c'étaient  ici  des  gens  d'un  autre 
siècle,  auxquels  il  fallait  bien  pardonner  tous  les 
vieux  travers  d'une  raison  qui  a  passé  de  mode. 
Si  toutefois ,  comme  une  des  plus  aimables  et  des 
plus  éclairées  d'entre  elles  a  bien  voulu  le  dire 
en  mêlant  à  des  traits  de  censure  un  peu  sé- 
vères quelques  éloges  peut-être  trop  flatteurs  (i), 
le  marquis  met  dans  ses  raisonnements  de  la 
force  j  de  la  vérité  et  du  sentiment;  si,  malgré  la 
sécheresse  et  l érudition  des  matières ,  il  a  su  faire 
passer  dans  son  style  le  ton  si  rare  et  si  néces- 
saire de  la  sensibilité;  si ,  à  l'égard  du  style  même, 

(i)  Voyez  le  Journal  des  Dames,  dédié  à  la  reine,  par  ma» 
dame  la  baronne  de  Princen,  août  1774' 
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pureté j  élégance,  harmonie,  douceur ,  simpli- 
cité et  noblesse  j  voilà,  dit-ou  encore,  ce  qui  nous 
a  charmés  dans  cet  oui>rage;  si  Von  doit  en  con- 
'seiller  généralement  la  lecture;  et,  s  il  n'est  per- 
sonne à  qui  elle  ne  puisse  être  de  la  plus  grande 
Utilité;  si,  pour  tout  dire  enfin,  telle  fut  Vidée 
avantageuse  qu'on  en  conçut  avant  qu'il  fût  aussi 
répandu  qu'il  Vest  maintenant  ;  et  si  cette  opinion 
a  été  confirmée  par  la  voix  publique  ,  nous  ne 
voyons  pas  comment,  indépendamment  de  situa- 
tions neuves  et  d'aventures  extraordinaires  qui 
ne  vont  point  à  ce  genre,  ces  lettres  pourraient 
ne  pas  intéresser  toute  femme  qui,  comme  notre 
illustre  critique ,  possède  le  don  précieux  de  pen- 
ser et  de  sentir;  toute  fem-me,  telle  que,  dans  le 
rang  le  plus  élevé  ,  elle  pourrait  en  nommer  sans 
peine  d'un  caractère  vraiment  estimable,  dun 
esprit  vraiment  solide;  toutes  celles,  en  un  mot, 
qui  ne  se  piqueront  pas  du  faux  honneur  d  être 
superficielles  et  frivoles.  C'est  aussi  à  celles-là  que 
nous  nous  adressons  ,  pour  les  prier  de  faire  at- 
tention qu'il  est  ici  question  des  matières  les  plus 
importantes;  qu'elles  demandaient  nécessairement 
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A  être  approfondies;  que  chacune  d'elles,  traitée 
par  les  auteurs  les  plus  célèbres,  a  seule  enfanté 
bien  de  longues  productions;  et  que  dans  ces  let- 
tres tous  CCS  objets,  si  attachants  par  leur  nature, 
tout  ce  qui,  en  genre  de  principes,  est  ^Taimeut 
essentiel  pour  éclairer  l'esprit  et  pour  former  le 
cœur,  se  trouve  rer fermé  dans  un  petit  nombre 
de  volumes,  où  tcut  n'est  pas  à  beaucoup  près 
discussion  et  raisonnement. 

Qu'il  nous  soit  d  ailleurs  permis  de  réclamer 
contre  le  titre  de  roman  qu'on  leur  a  donné.  Une 
méprise  qui  s^est  glissée  dans  les  dernières  pages 
delapremièreédition,  et  à  laquelle  on  n'a  pu  remé- 
dier par  un  carton  que  dans  quelques  exemplaires, 
a  pu  être  cause  de  l'idée  qu  on  s'est  formée  à  cet 
égard  ;  mais  cette  idée ,  quoique  modifiée  par  le 
terme  de  roman  moral,  ne  nous  parait  pas  assez 
exacte  pour  être  adoptée.  Tout  ce  que  nous  pou^ 
vons  dire  sur  ce  sujet,  pour  ne  pas  en  dire  trop 
ui  trop  peu ,  c'est  que  les  faits  mêmes  ont  ici  un 
fond  de  réalité  qui  ne  permet  pas  de  ne  les  re- 
garder que  comme  une  fiction  ;  qu  ik  sont  en  trop 
petit  nombre,  trop  simples,  trop  naturels,  trop 
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daiis  l'ordre  des  événements  les  plus  ordinaires  et 
les  moins  romanesques ,  pour  ne  former  qu'un 
ouvrage  d imagination  et  de  pur  agrément;  et 
qu'après  tout ,  si  l'on  veut  les  considérer  comme 
un  cadre  intéressant  qu'on  a  mis  à  des  vérités  né- 
cessaires, et  malheureusement  combattues  de  nos 
jours ,  il  faudra  du  moins  avouer  que  ce  cadre  , 
fait  pour  orner  de  semblables  vérités ,  et  non  pour 
les  couvrir  en  les  surchargeant,  n'est ,  à  bien 
dire,  que  le  rapprochement  de  quelques  faits  parti- 
culiers qu'on  s'est  cru  suffisamment  autorisé  à  faire 
valoir. 

Quelle  que  soit  la  nature  de  cet  ouvrage,  voici 
le  jugement  qu'en  a  porté  M.  de  Castilhon,  qui 
en  a  si  bien  fait  l'analyse,  presqu'au  moment  où  il 
a  paru  (i)  :  «  Ces  lettres  supposent  dans  celui  qui 
«  les  a  écrites  un  grand  fonds  de  tendresse  et  de 
c<  sensibilité  qui  les  rend  très-intéressantes  ;  une 
«grande  connaissance  du  monde  et  du  cœur  hu- 
«  main  ;  elles  offrent  à  chaque  page  une  morale 
«  pure. . . .  On  y  trouve  fréquemment  des  mor- 

.1}  Journal  des  Beaux-Arts,  mai  1774- 
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«  ceaux  écrits  avec  force  et  avec  chaleur,  des  ar- 
K  guments  contre  les  systèmes  modernes  que  la 
«  raison  et  le  sentiment  rendent  également  con- 
te vaincants.  Les  caractères  des  personnages,  des- 
«  sinés  avec  sagesse,  contrastés  avec  art,  ne  sé  dé- 
«  mentent  jamais.  Ces  lettres  seront  lues  avec 
K  d'autant  plus  de  plaisir,  etc.  » 

L'estimable  auteur  des  Affiches^  Annonces  et 
Avis  divers  (M.  de  Querlon)  a  aussi  rendu 
compte  de  ce  recueil  en  ces  termes  :  «Ces  lettres, 
«  tournées  historiquement,  forment  une  espèce 
«  de  roman  moral ,  mais  du  genre  le  plus  vrai- 
ce  semblable,  ou  même  le  plus  vrai  quant  aux  carac- 
«  tères ,  aux  incidents  de  la  vie ,  et  surtout  quant 
«  à  l'esprit  du  monde. ...  On  peut  encore  regar- 
«  der  ce  livre  comme  une  sorte  de  controverse 
«  suivie  sur  le  mal  moral,  sur  le  mal  physique ^ 
«sur  l'existence  de  Dieu,  sur  1  immortalité  de 
«  Tàme,  sur  la  nouvelle  philosophie,  sur  Téduca- 
«  tion,  en  un  mot,  sur  les  objets  les  plus  impor- 
«  tants  de  toute  notre  moralité  qui  tient  à  la  reli- 
«  gion.  Cette  controverse  amusante  est  liée  avec 
«  tout  l'art  nécessaire  à  des  aventures ,  à  des  inci- 


XVJ  AVERTISSEMENT. 

«  dents  pris  dans  le  seul  ordre  naturel.  Ouvrage 
«  rempli  d'excellents  principss,  fie  saine  morale, 
(c  de  sentiment,  et  (jui  réunit  autant  d'intérêt  que 
«  d instruction*,  m 

Il  ne  nous  reste  qu'à  former  le  même  vœu  qu'a 
daigné  faire  l'auteur  de  V Année  littéi^aire  ■^■^, 
(  M.  Fréron  )  :  «  Puisse  ce  livre  utile  ,  remplacer 
«  entre  les  mains  de  la  jeunesse  cette  foule  de 
«  romans  licencieux  que  le  libertinage  enfante ,  et 
«  dont  la  vogue  et  le  succès  ne  sont  fondés  que 
«  sur  le  mérite  affreux  qu'ils  ont  de  corrompre  et 
«  de  séduire  !  » 

♦  Année  1775,  4  ^^i»  ^''  ^^• 

♦*  Voyez  la  huitième  lettre  de  ce  journal ,  tome  HI,  n»  i3, 
juin  1774. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


LETTRE  PREMIÈRE. 

Le  marquis  de  Valmont  au  comte  et  à  la 
comtesse  de  Valmont. 

(^)uELLE  disgrâce,  mes  chers  enfants,  pour  un 
sujet  fidèle!  quel  coup  accablant  pour  un  père! 
Mon  prince  m'a  banni  de  sa  présence,  et  je  suis 
déjà  loin  de  vous.  O  Valmont  !  0  ma  chère  Emi- 
lie !  ne  devais-je  vous  unir  ensemble  par  les  nœuds 
les  plus  doux  que  pour  vous  perdre  site*!  Enfin 
mes  ennemis  triomphent ,  et  mes  pressentiments 
ne  m'ont  point  trompé.  Je  connaissais  la  cour, 
mon  fils,  et  je  vous  l'avais  prédit.  Oser  jy  être  vrai, 
Tome  I,  i 
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l'être  jusqu'au  pied  du  trône ,  est  un  crime  que 
les  Gourtisans  ne  pardonnent  pasj  ÎS  importe,  jai 
parlé  pour  le  peuple',  pour  letat,  pour  mon  roi 
lui-même  ;  et  je  ne  me  sens  pas  1  ame  assez  vile 
pour  m'en  repentir.  Cependant  quil  m'est  dur 
de  pouvoir  penser  que  mon  prince  est  prévenu 
contre  moi,  et  qu-on  lui" a  rencT-u  suspect  ma  fidé- 
lité! Tu  le  sais,  mon  fils,  si  je  lui  ai  été  fidèle;  et, 
dans  ce  momeot  mêpie,  que  ne  peut-il  lire  au 
fond  de  mon  cœur!  que  ne  peut-il  savoir  com- 
bien sa  gloire  m'intéresse!  Ah!  si  j'emporte  loin 
de  lui  quelques  regrets,  mes  chers  enfants,  ce 
n'est  pas  seulement  d'être -éloigné  de- vous;  c'est 
surtout  de  lui  devenir  inutile,  de  ne  pouvoir  plus 
faire  parvenir  la  vérité  jusqu'à  lui ,  et  de  le  laisser 
à  la  merci  des  intérêts  particuHers,  de  la  flatterie 
et  du  mensonge. 

Dites-lui,  mon  fils,  puisqu'il  ne  vous  a  pas  fait 
partager  ma  disgrâce,  dites-lui  que  mon  sang, 
tout  glacé  qu'il  sera  bientôt  par  l'âge ,  est  toujours 
à  lui  ;  que  mon  cœur  n'y  est  pas  moins  ;  que  ma 

fortune ,  que  ma  santé  ruinée  à  son  service 

Ah  !  ne  lui  parle  pas  de  mes  services  ;  ne  lui  fais 
valoir  que  mes  sentiments  :  ou  plutôt,  cher  Val- 
mont,  garde  le  silence;  je  l'exige  de  toi.  Quelque 
juste  que  soit  ma  défense,  dans  un  moment  si 
critique  tu  en  dirais  trop  pour  ton  intérêt,  et  pas 
assez  pour  moi  :  parler  d  un  malheureux  qu  on  ne 
veut  qu  oublier ,  ce  serait  t'associer  à  ses  malheurs. 
Fais  mieux,  cher  comte,  sers  ton  prince  comme 
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je  l'ai  servi;  sers -le  pour  lui-même,  et  non  pour 
ses  bienfaits;  et  qu  il  reconnaisse  dans  le  fils  les 
sentiments  du  père.  Du  reste,  sois  tranquille,  et 
songe  que  tu  te  dois  à  1  état  et  à  Emilie. 

Kmilie,^'almont,  couple  fortune,  ou  du  moins 
à  qui  il  ne  manquait  rien  pour  lètre,  si  le  ciel 
m  eût  laissé  plus  long-temps  près  de  vous ,  que  je 
m'applaudis  de  votre  union ,  et  qu'elle  me  con- 
sole dans  ma  disgrâce!  Prêtez-vous  un  mutuel 
appui;  vos  cœurs  étaient  faits  l'un  pour  lauU'e. 
Je  vous  ai  donné,  mon  fils,  une  épouse  tendre, 
aimable  et  sage,  que  le  poison  de  la  cour  et  du 
grand  monde  na  point  infectée,  qui,  dans  sa 
naïve  simplicité,  joint  aux  charmes  de  la  figure 
toutes  les  grâces  de  l'esprit  et  tout  le  bon  sens  de 
la  raison.  Elle  est  la  fille  de  mon  meilleur  ami; 
par  vos  soins,  par  votre  tendresse  pour  elle,  ac- 
quittez-moi envers  lui  de  ce  que  je  dois  à  sa  mé- 
moire ^  en  reconnaissance  du  don  précieux  qu'en 
mourant  il  ma  fait  pour  vous. 

Emilie,  si  jamais  je  vous  fus  cher,  si,  avant  que 
d'être  unie  à  mon  fils,  vous  m'aimiez  déjà  compie 
votre  père,  si  j'ai  cru  faire  votre  bonheur  en  vous 
donnant  Valmont,  oh!  je  vous  en  conjure,  ne 
souffrez  pas  que  le  chagrin  abatte  et  flétrisse  son 
courage.  Soutenez-le  par  le  goût  de  la  vertu  que 
le  ciel  mit  dans  son  àme,  et  par  i  amour  même 
que  vous  avez  su  lui  inspirer.  Pour  le  consoler , 
prêtez  en  sa  faveur  à  la  sagesse  et  à  la  raison  toute 
la  force  et  la  douceur  du  sentiment;  soyez  son 
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amie  autant  que  son  épouse;  et  au  milieu  de  tous 
les  dangers  qui  menacent  sa  jeunesse  encore  plus 
que  la  vôtre,  parmi  toutes  les  erreurs  que  le 
monde  va  lui  offrir,  rappelez-le  souvent  à  vous, 
à  son  propre  cœur,  à  mes  conseils  et  à  la  vérité. 

Non,  mon  fils,  ce  n'est  point  pour  Emilie  que 
je  crains,  c'est  pour  vous.  Son  père  a  formé  son 
esprit ,  comme  jai  désiré  tant  de  fois  de  pouvoir 
moi-même  former  le  vôtre.  Il  n'a  pas  cru  que  les 
préjugés  ordinaires,  quelque  légitimes,  quelque 
fondés  qu'ils  pussent  être,  dussent  la  garantir 
pour  toujours  de  la  séduction  ;  il  n'a  pas  pensé 
que  les  mots  si  respectables  de  religion  et  d'hon- 
neur pussent  tenir  contre  le  torrent  de  l'exemple 
et  des  passions;  il  a  mis  les  choses  à  la  place  des 
termes  qui  les  supposent,  et  les  principes,  qui 
éclairent  pour  toute  la  vie,  à  côté  des  senti- 
ments, qui  bientôt  s'affaiblissent,  dès  que  la 
certitude  des  connaissances  ne  les  soutient  pas. 
L'éducation  de  sa  fille  porte  sur  une  base  solide , 
parce  quelle  a  été  raisonnée  dès  1  instant  où  elle 
a  commencé;  que  dans  Emilie  l'instruction  a  tou- 
jours dirigé  les  opinions  et  les  goûts;  et  qu'on  ne 
lui  a  rien  fait  aimer  sans  qu'auparavant  on  n'eût 
pris  soin  de  lui  en  faire  sentir  le  prix,  et  de  lui  en 
faire  connaître  la  nécessité. 

Pour  toi,  cher  Valmont,  je  ne  sais  par  quel 
enchaînement  fatal  d'événements  divers  je  me 
suis  toujours  vu  privé  de  la  douce  satisfaction  de 
t'élever  moi-même,  et  du  témoignage  si  consolant 
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qac  je  vouaraiS  pouvoir  me  rendi'C  d  avoir  accoiii 
pli  à  ton  égard  le  premier  de  tous  mes  devoirs.  Je 
me  le  suis  dit  cent  fois  :  j'ai  sacrifié  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  essentiel  dans  ton  éducation  à  l'état, 
à  mou  roi.  Le  ciel  m'en  fera-t-il  un  crime?  et  par 
tout  ce  que  j'ai  fait  pour  me  suppléer  en  quelque 
sorte  moi-même,  ne  trouverai-je  pas  du  moins 
mon  excuse  au  fond  de  ton  cœur?  Toujours  con- 
traint d'accepter  des  honneurs  qui  m'étaient  à 
cliarge,  tantôt  dans  le  tumulte  et  la  licence  des 
camps  ;  tantôt  dans  un  tourbillon  d'affaires  qui , 
pour  des  intérêts  politiques ,  m'arrachaient  au 
soin  de  ma  famille  ;  forcé  de  me  reposer  sur  les 
autres  de  ce  soin  qui  m'était  si  cher,  je  me  flattais 
qu'il  me  serait  encore  facile  de  nourrir  et  d  affer- 
mir en  toi  le  goût  du  vrai  et  les  principes  de  la 
sagesse;  j'espérais  que,  réunis  pour  toujours,  je 
t'éclairerais  dans  la  carrière  où  tu  ne  fais  que 
d'entrer,  que  je  serais  le  guide  de  ta  jeunesse,  et 
le  confident  de  tes  goûts  et  de  tes  plaisirs.  Déjà  je 
t'en  avais  préparé  dans  la  personne  dEmilie 
d'assez  doux  et  d  assez  purs  pour  te  faire  mépriser 
tous  les  autres;  déjà  je  t'avais  fait  contracter  l'al- 
liance la  mieux  assortie  poiu-  ton  bonheur.  Hélas  ! 
je  n'ai  eu  que  le  temps  d'être  le  témoin  de  tes 
premiers  transports,  et  de  recevoirpar  la  confiance 
que  tu  m'as  témoignée  les  premières  preuves  de 
ta  reconnaissance.  Au  moment  d'assurer  ta  félicité 
en  la  partageant,  au  moment  où  je  te  devenais  le 
plus  nécessaire,  on  m'éloigne:  je  te  laisse  sans 
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guide,  sans  expérience,  attaché  par  état,  quoique 
si  jeune  encore,  à  une  cour  où,  malgré  de  grands 
exemples  et  la  foi  du  prince,  la  religion  passe 
pour  pusillanimité  et  pour  faiblesse,  où  1  intérêt 
est  la  mesure  des  sentiments  et  des  actions,  où 
l'on  dispense' de  la  vertu  et  de  l'honneur,  pourvu 
qu'on  garde  les  bienséances  ■*.  O  mon  fils,  à  1  in^ 
stant  de  mon  exil,  que  ne  m"a-t-il  du  moins  été 
permis  de  te  voir  pour  t'annoncer  et  t'adoucir 
mon  départ,  pour  te  dire  adieu,  pour,  te  presser 
contre  mon  sein ,  pour  baigner  ton  visage  de  mes 
larmes,  et  graver  dans  ton  cœur  en  traits  de  feu 
et  en  caractères  ineffaçables  la  religion  et  la  vertu! 
Ne  les  oublie  jamais;  elles  te  garderont,  elles  t'as- 
sureront la  paix  et  le  bonheur.  Mais  si  tu  les  laisses 
s'affaiblir,  s  altérer  et  s'éteindre,  ah!  cher  Val- 
mont,  je  frémis que  de  maux  tu  te  prépares! 

quelle  suite  de  contradictions  et  d'erreurs! 

quel  avenir  que  je  n'ose  pénéti^er!  Mon  fils,  dis-' 
sipe  mes  alarmes  ;  calme  les  craintes  que  tes  der- 
nières conversations  m'ont  fait  naître Quoi 

(ju  il  en  soit  de  tes  opinions ,  conserve  -  moi  toute 
ta  confiance  ;  ouvre-moi  ton  cœur  ;  tu  ne  parleras 
jamais  qu'à  un  père ,  et  tu  n'auras  jamais  de  meil- 
leur ami.  Adieu,  cher  comte;  ne  t'aigris  point  de 
mon  infortune.  Ma  disgrâce  me  touche  moins  pour 
moi-même,  mes  chers  enfants,  que  pour  vous. 
Adieu,  Emilie,  je  vous  recommande  mou  fils. 

*  Les  biensianccs  !  à  la  cour  1  Dans  quel  siècle  écrivait- il? 
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LETTRE  II. 

Le  comte  de  Valmont  au  marquis  de  Valmont. 

Oui,  mon  père,  le  plus  tendre  de  tous  les  pères, 
je  vous  ouvrirai  mon  cœur  avec  confiance;  cl, 
dans  les  mouvements  d'indignation  dont  je  suis 
saisi,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  l'impression  que 
votre  disgrâce  fait  sur  moi.  , 

Voilà  donc  le  prix  de  la  vertu  !  voilà  le  prix  de 
quarante  ans  de  service,  et  la  récompense  de  toute 
une  vie  sacrifiée  au  bien  de  l'état  et  à  la  gloire  du 
prince!  La  cour  a-t-elle  donc  oublié  ce  qu'elle 
vous  doit?  et  le  peuple  ne  s'en  souvient-il  pas? 
O  ciel!  le  peuple  frémit,  et  se  tait;  le  citoyen  mur- 
mure, et  reste  tranquille;  les  courtisans  dissimu- 
lent; mais  leur  joie  maligne  perce  à  travers  le  sé- 
rieux dont  ils  la  couvrent;  et,  pour  comble  d'hor- 
reur, ceux  même  que  vous  avez  le  mieux  servis 
dans  votre  plus  haut  point  de  faveur  se  retirent 
dès  qu  ils  m'aperçoivent ,  ou  gardent  le  silence. 
Le  roi  seul  parait  inquiet  et  affligé;  un  visage 
sombre,  des  regards  distraits,  des  discours  peu 
suivis  annoncent  malgi'é  lui  l'agitation  de  son 
âme.  On  voit  qu'il  vous  plaint,  qu'il  vous  aime, 
qu'il  vous  regrette;  mais  de  nouveaux  favoris 
l'obsèdent,  et  l'enlèvent  à  des  réflexions  qu'ils 
craigftent  encore  qui  ne  tournent  contre  eux. 
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Ma  présence  surtout  les  contraint  et  les  embar- 
rasse ,  et  je  ne  conçois  pas  comment  ils  n'ont  pu 
parvenir  à  m'envelopper  dans  votre  disgrâce.  Je 
leur  en  ai  offert  moi-même  l'occasion  la  plus  fa- 
vorable :  balancé  entre  la  voix  de  la  nature,  ma 
tendresse,  mon  honneur,  mon  devoir  et  ce  que 
votre  dernière  lettre  exigeait  de  moi,  mon  pèrel 
je  vous  ai  désobéi  pour  la  première  fois.  J'ai  parlé, 
je  me  suis  jeté  aux  genoux  du  prince  (je  frémis- 
sais cependant);  j'ai  osé  nommer  vos  envieux  et 

vos  accusateurs;  j'ai  défié Hélas!  le  prince 

d'à  relevé  avec  bonté ,  mais  sans  me  permettre 
d'en  dire  davantage.  Ah!  si  dans  cet  instant  je  ne 
m  étais  rappelé  votre  vertu,  si  je  ne  m'étais  sou-' 

venu  de  vous Non,  la  cour ma  patrie  ne 

serait  plus  rien  pour  moi.  Eh  quoi!  est-il  encore 
quelque  justice  parmi  les  hommes!  Quoi!  la  plus 
pure  vertu  sera  impunément  flétrie  par  la  calom- 
nie, et  le  jouet  de  l'envie!  Quoi!  il  y  a  un  Dieu 
juste,  et  les  méchants  triomphent!  Mon  père,  je 
respecte  les  sentiments  que  votre  vertu  mïnspire: 
mais  voyez  cependant  comme  tout  paraît  conduit 
ici-bas  par  une  sorte  de  fatalité.  Si  une  prévoyance 
plus  qu'humaine,  si  la  sagesse  d'un  être  intelligent 
et  parfait  préside  sur  ce  monde  et  Fa  formé,  com- 
ment donc  en  permet -elle  tous  les  désordres? 
Pourquoi  cet  intérêt  propre,  qui,  dans  chaque 
homme ,  ramène  tout  à  lui ,  et  qui  lui  sacrifie  tous 
les  autres?  Pourquoi  ces  épaisses  ténèbres  qui 
nous  rendent  le  jouet  des  plus  grossiors  menson- 


DE    LA   RAISON.  9 

ges,  et  cette  foule  de  préjugés  qui  nous  font  mettre 
à  chaque  instant  l'erreur  à  la  place  de  la  vérité? 
Pourquoi  ces  passions  si  ardentes  qui  nous  subju- 
guent, et  qui  ne  servent  qu'à  démontrer  au  sage 
limpuissancc  et  l'orgueil  de  sa  faible  raison  ? 
Pourquoi  ce  torrent  d iniquités,  qui  font  de  la 
terre  le  séjour  du  crime,  et  un  lieu  de  souffrances 
et  d'opprobres  pour  la  vertu?  La  vertu!  ah!  mon 
•  père ,  je  n'y  croirais  pas  sans  vous  et  sans  Emilie. 
Vei'tu,  religion,  divinité,  que  ces  mots  sont  res- 
pectables !  mais  qu  il  est  difficile  de  bien  établir 
tout  ce  qu^ils  renferment!  et  que  nos  lumières 
sont  incertaines  et  bornées  sur  ce  qu'il  nous  im- 
porte le  plus  de  savoir! 

Pardonnez -moi  des  doutes  que  de  premières 
réflexions  m'avaient  fait  naître ,  mais  que  votre 
infortune  excuse,  et  que  confirme  à  votre  égard 
l'injustice  du  sort.  Je  verse  dans  votre  sein  mes 
plus  secrètes  pensées  ;  et  qu'il  m  est  doux  de  pou- 
voir ainsi  être  vrai ,  et  penser  tout  haut  devant 
vous!  C'est  là  le  charme  de  ma  vie,  et  une  des 
plus  douces  consolations  qui  me  restent.  Mon 
tendre  père  !  écoutez-moi  donc ,  et  supportez  ma 
faiblesse  en  corrigeant  mes  erreurs. 

D'où  vient,  s'il  y  a  un  Dieu  si  sage  et  si  bon, 
ferme-t-il  les  yeux  sui'  nos  misères  et  sur  nos 
crimes?  Que  dis-je!  encore  une  fois,  pourquoi  des 
crimes?  Il  ne  les  a  donc  pas  prévus?  A  présent 
même  il  ne  les  voit  donc  pas?  Et,  s'il  les  voit,  il 
n'y  est  donc  pas  sensible?  Il  ne  peut  donc  enfin 
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les  empêcher  ou  les  punir?  De  toutes  ces  pensées, 
quelle  que  soit  celle  à  laquelle  je  m  arrête ,  elle 
m'oiFre  un  abime  sans  fond,  elle  détruit  lidée 
d'un  Dieu. 

Mais  si  c'est  une  matière  aveugle  et  stupide , 
qui,  par  une  suite  infinie  de  révolutions  et  de 
combinaisons  diverses,  a  formé  lunivers,  si  c'est 
une  matière  nécessaire,  mue  par  son  essence  et 
dans  des  siècles  éternels  d'une  ou  d'autre  manière, 
qui  est  parvenue  à  ce  développement,  et  qui  a 
débrouillé  ce  chaos  du  monde ,  ah  !  je  ne  suis  plus 
étonné  de  tout  le  mal  qui  s'y  rencontre. 

Telles  sont  les  pensées  qui  m'agitent ,  et  qui 
m'accoutumeront  peut-être  àregarder  comme  une 
sorte  de  nécessité  rinjustlce  des  hommes.  Aveu- 
gles fruits  du  hasard ,  entraînés  par  un  destin 
inévitable,  ils  sont  plus  à  plaindre  quà  blâmer 5 
et  ils  deviendront  pour  moi  des  objets  de  compas- 
sion plus  que  d  indignation  elde  colère. 

Que  cette  façon  de  penser  cependant  est  éloi- 
gnée de  la  vôtre.  Hélas  !  toutes  les  fois  que  je  vous 
ai  entendu  parler  de  Dieu,  de  la  religion,  de  la 
vertu,  je  ne  sais  quel  charme  secret  me  rendait 
aimable  tout  ce  que  vous  disiez,  et  m  entraînait  à 
penser  comme  vous!  vous  aviez  si  bien  l'art  de 
tout  peindre  à  mes  yeux  des  couleurs  de  la  raison, 
et  de  le  faire  sentir  à  mon  cœur!  Aujourdhui, 
moins  rempli  de  ce  feu  divin  que  vous  faisiez 
passer  dans  mon  âme,  plus  froid,  plus  tranquille, 
ce  me  semble,  sans  vous,  le  dirai-je?  je  ne  tien- 
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drais  plus  à  la  religion  ;  mais  mon  estime  pour 
vous  soutient  mon  respect  pour  elle.  Rassurez- 
vous,  mou  père;  vos  lumières  peuvent  encore  me 
raffermir  et  m  éclairer,  puisque  je  vous  promets 
de  ne  point  dissimuler  avec  vous  mes  inquiétudes 
et  mes  doutes. 

La  tendre  Emilie  conspire  avec  vous,  sans  le 
savoir,  pour  les  faire  cesser.  Sa  conduite  aimable 
et  touchante  rend  la  vertu  si  douce  et  la  religion 
si  belle,  qu'elle  me  persuade  et  me  ramène  en 
secret,  lorsque  les  raisonnements  méloignent,  et 
ont  presque  assez  d'autorité  pour  me  convaincre. 
Que  toutes  les  difficultés  que  notre  esprit  élève 
sont  un  faible  argument  contre  la  vie  du  juste  !  et 
que  la  vertu  a  de  force  et  d'attraits  pour  se  prêcher 
elle-même  ! 

Je  ne  sais  oii  ma  chère  Emilie  a  pris  tout  son 
courage;  mais  cette  Ame  si  ingénue,  si  douce,  et 
que  j'aurais  crue  faible  par  une  suite  naturelle  de 
sa  douceur  même ,  m  élève  et  me  ranime  :  je  de- 
viens plus  fort  auprès  d'elle.  Malgré  son  amour 
pour  vous  et  sa  tendresse  pour  moi,  elle  conserve 
dans  notre  malheur  commun  une  sorte  de  séré- 
nité et  de  paix  qui  me  la  rend  à  moi-même.  La 
situation  de  son  ame  ne  tient  point  d  une  indiffé- 
rence insensible  et  muette  ;  c'est  une  résignation 
humble  et  tranquille  qui  soutient  l'égalité  de  son 
caractère.  Ah  !  qu'elle  remplit  bien  vos  intentions! 
et  qu  elle  répond  dignement  à  la  confiance  que 
vous  avez  en  elle  !  Elle  a  l'art  de  s'attrister  avec 
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moi  sans  se  laisser  abattre ,  et  de  calmer  ma  dou- 
leur en  la  partageant.  Quel  don  vous  m'avez  fait! 
mais  qu'il  y  a  d'inconvénients  à  paraître  en  sentir 
trop  bien  le  prix!  et  que  je  me  suis  déjà  donné  de 
ridicules  par  l'excès  de  mon  amour  pour  elle  ! 

Pour  vous,  mon  père,  je  ne  croirai  jamais 
pouvoir  vous  trop  aimer  :  je  ne  croirai  pas  même 
que  je  puisse  jamais  vous  aimer  assez. 


LETTRE  III  : 

La  comtesse  de  Valmont  au  marquis. 

V^uE  votre  disgrâce  m'est  sensible ,  mon  père  !  et 
quelle  perte  pour  moi!  Ce  n'est  peint  vous  qui 
êtes  à  plaindre;  c'est  moi,  cest  mon  mari.  Partout 
vous  trouverez  le  bonheur;  mais  où  trouverons- 
nous  un  guide  tai  que  vous?  Hélas!  j'en  avais  si 
bien  connu  le  prix!  Pourquoi  devait-il  nous  être 
enlevé  dans  nos  plus  pressants  besoins!  Pourquoi 
faut-il  que  des  circonstances  fatales ,  qu'un  devoir 
rigoureux  nous  retiennent  à  la  cour,  et  nous 
empêchent  de  vous  suivre  1 

C'est  sur  votre  tendr  sse  et  sur  vos  conseils  que 
j'avais  appuyé  tout  1  espoir  de  ma  félicité;  c'est 
vous ,  c'est  votre  sagesse  que  j'avais  épousée  dans 
Valmont  *.  Mon  cœur  avait  saisi  tout  ce  qu'il  y  a 

♦  Ce  qu'il  y  a  de  bien  étrange ,  c'est  qu'il  ne  lui  arrive  prc»- 
que  jamais  de  l'appeler  M.  de  Vahv.ont  :  c^uel^uefois  aussi  elle 


DE    LA   RAISON.  l3 

de  bon;  mais  mon  esprit  et  mon  cœur  avaient 
joint  au  mérite  qui  lui cstpopreceluiiqu'il n'avait 
pas  encore ,  et  que  vous  deviez  lui  donner.  Le 
ciel  a  trompé  mon  espoir,  et  j  adore  ses  desseins 
sur  nous.  Cependant,  malgré  moi ,  j'éprouve  1  agi- 
tation la  plus  vive.  A  la  douleur  que  me  cause 
votre  absence  se  joignent  des  inquiétudes  qui  me 
tourmentent;  et  ma  peine  est  d autant  plus  pro- 
fonde, que  je  suis  forcée  de  n'en  laisser  voir  à 
mon  mari  que  la  moindre  partie.  Quelque  sensible 
qu'il  me  croie  d'ailleurs  à  l'événement  qui  nous 
sépare  de  vous ,  il  se  persuade  que  je  suis  tran- 
quille ;  il  me  prête  plus  de  force  que  je  n'en  ai  et 
qu'il  n'en  a  lui-même.  J'aide  en  quelque  sorte  à 
le  tromper,  pour  ne  pas  aigrir  sa  douleur,  ou  ne 
pas  affliger  sa  délicatesse  ;  et  je  lui  montre  au  de- 
hors un  calme  que  je  ne  puis  trouver  au  dedans 

de  moi.  Ah!  s'il  lisait  au  fond  de  mon  âme! 

Mais  il  me  saurait  mauvais  gré  de  ma  méfiance  et 
de  mes  craintes.  A  qui  donc  les  confierai -je?  à 
qui  ouvrirai-je  mon  cœur?  Ce  sera  à  vous,  mon 
tendre  père,  à  vous  que  j'aime,  et  qui  m'aimez 

dit  mon  époux,  au  lieu  de  mon  mari  :  toujours  son  mari  et  son 
père  l'appellent  Emilie,  et  non  pas  madame  de  Valmont.  Toutes 
ees  manières  de  s'exprimer,  et  beaucoup  d'autres,  sont  contraires 
à  la  dignité  de  nos  iisngcs  et  au  ton  du  jour;  mais  ce  sont  là  de 
ces  choses  qu'on  n'a  pas  cru  devoir  changer.  Il  fallait  bien  ne 
pas  laisser  tout-i-fail  oublier  que  ce  sont  ici  des  gens  de  l'autre 
siècle,  ou  peu  s'en  faut;  et  d'ailleurs,  à  l'égard  de  la  comtesse, 
il  est  bien  juste  de  passer  quelque  chose  à  une  femme  qui  aime 
si  naïvement  et  si  tendiemeut  son  mari. 
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aatant  que  si  vous  m'aviez  donné  le  jour;  à  vous 
qui  êtes  Tappui  de  ma  faiblesse,  pour  qui  je  n'eus 
jamais  rien  de  caché,  et  qui  aviez  reçu  le  tendre 
aveu  de  mes  sentiments  pour  Valmont  bien  avant 
qu'il  me  fût  permis  de  les  lui  laisser  apercevoir. 
Et  pourquoi  craindrais- je  de  vous  exposer  mes 
alarmes,  lorsque  votre  dernière  lettre,  témoi- 
gnage si  expressif  et  si  touchant  de  votre  amour , 
se  prête  si  bien  à  mes  inquiétudes,  et  m'annonce 
que  déjà  vous  les  partagez? 

Oui,  mon  père ,  je  vais  vous  révéler  un  secret 
que  j'eusse  voulu  pouvoir  me  cacher  à  moi-même. 

Valmont O  ciel!  Valmont  n'est  déjà  plus  ce 

qu'il  était  pour  moi.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  m'aime 
plus  ;  ah  !  le  doute  seul  me  serait  ici  plus  cruel  que 
la  mort;  mais  sa  tendresse,  autrefois  si  vive  et  si 
jalouse  par  TefTet  même  de  ce  caractère  ardent  et 
sensible  que  vous  lui  connaissez,  le  contraint  et 
l'embarrasse;  il  me  fuit  presque  autant  qu  il  me 
cherche  ;  après  quelques  mois  d  une  union  si  belle; 
il  rougit  de  paraître  m'aimer  encore.  Ce  n'est  plus 
qu'en  secret  qu'il  ose  me  le  dire  :  sil  a  des  témoins, 
il  affecte  devant  enx  une  sorte  d'indifférence  ;  ou, 
sil  me  donne  en  leur  présence  quelques  marques 
de  tendresse,  ce  ne  sont  plus  que  celles  que  je  lui 
arrache,  ou  qui  lui  échappent  en  dépit  de  lui. 

Le  croiriez-vous?  Depuis  votre  éloignement, 
bien  différent  de  lui-même,  il  m'a  déjà  fait  des  le- 
çons d  aisance  et  de  liberté,  de  mode  et  d  usage; 
à  moi ,  dont  Is  cœur  ne  connaîtra  jamais  d'autre 
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usage  que  celui  de  faire  voir  à  tout  le  monde  que 
je  l'aime.  0  Dieu!  faudra -t-il  donc  que  mon 
amour  lui  devienne  à  charge!  et  serai-je  désor- 
mais réduite  à  le  cacher!  Non,  non,  qu'il  ne  se 

flatte  pas  de  me  faire  subir  une  loi  si  dure 

ou  qu'il  s'attende  à  tout  ce  qu'il  pourra  m'en 
coûter.  Ah!  tout  ce  qui  me  rappelle  notre  union, 
tout  ce  qui  me  parle  des  nœuds  saints  que  nous 
avons  formés  fait  naître  en  moi  des  sentiments 
trop  vifs,  un  plaisir  trop  pur  pour  qu'il  me  soit 
possible  de  le  dissimuler.  11  ne  sait  donc  pas 
quelle  douceur  j'éprouve  à  porter  son  nom,  et  à 
me  souvenir  à  chaque  instant  que  le  ciel  m'a  fait 
50 n  épouse. 

Mais  ce  n'est  encore  ici  que  la  moitié  de  mon 
secret.  Le  reste  ,  que  vous  -  même  paraissez 
craindre  et  prévoir  ,  est  ce  qui  me  coûte  le 
plus  A  vous  dire ,  et  ce  qui  m'afflige  davantage.  Je 
rends  justice  à  Yalmont;  son  cœur  est  trop  bon, 
trop  sensible  et  trop  tendre  pour  ne  pas  avoir 
préservé  son  esprit  de  la  contagion  des  usages  et 
des  préjugés  du  monde,  si  un  ami  perfide  n'em- 
ployait tout  son  art  et  tous  ses  talents  à  le  séduire. 
Vous  connaissez  le  baron  de  Lausaue;  mais  vous 
ne  le  connaissez  pas  comme  moi  :  cet  homme 
charmant,  Ihomme  du  jour  qui  donne  le  ton  à  Li 
cour  et  à  la  ville ,  qu'on  fête  dans  tous  les  cercles , 
que  tout  le  monde  s'arrache ,  que  les  femmes  elles- 
mêmes  se  disputent  à  l'envi,  et  dont  elles  se  font 
gloire  corner  le  triomphe;  cet  homme,  qui  sait 
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d'ailleurs,  selon  les  circonstances  et  quand  il  le 
croit  nécessaire,  prendre  toutes  les  formes,  se 
prêter  à  tous  les  sentiments ,  se  plier  à  tous  les  ca- 
ractères; qui  devant  vous  ne  paraissait  pas  avoir 
perdu  toute  religion,  avoir  abjuré  tous  prin- 
cipes ,  s'est  démasqué  tout  entier  aux  yeux  de  Val- 
mont,  et  lui  a  laissé  voir  l'incrédulité  la  plus  com- 
plète. En  ma  présence  même,  il  n'en  a  point  fait 
un  mystère;  dernièrement  encore,  sous  prétexte 
de  nous  dérober  tous  deux  â  l'empire  des  préju- 
gés, l'impie  osa  fouler  aux  pieds  les  vérités  les 
plus  respectables.  J'étais  indignée;  Valmont  ne 
l'était  point  assez  :  il  écoutait;  il  défendait, 
quoique  faiblement,  la  cause  de  sa  religion  et  de 
son  Dieu  ;  le  moment  d'après  il  souriait,  il  parais- 
sait se  faire  un  jeu  de  ma  peine:  elle  était  à  son 
comble;  et,  malgré  la  loi  que  mon  sexe  m'impose, 
je  me  crus  en  droit  de  rompre  le  silence.  Je  le  fis 
trop  brusquement  peut  être;  mais  il  est  des  ira 
piétés  contre  lesquelles  tout  réclame ,  et  qu'il  n'est 
pas  permis  d'écouter  de  sang- froid.  Je  parlai  avec 
feu  sans  doute,  mais  avec  assez  de  raison  pour 
que  Lausane  en  fût  déconcerté,  s'il  avait  pu  l'être. 
Valmont  lui-même  se  rangeait  de  mon  parti,  et 
semblait  en  être  mieux  affermi.  Mais  que  son 
amour-propre  tient  mal  contre  le  respect  humain 
et  la  crainte  du  ridicule!  le  baron  avait  trop  bien 
saisi  son  fai])lc  pour  ne  pas  en  profiter  :  il  se  borna 
à  ce  ton  d'ironie  fine  et  délicate,  dans  lequel  mal- 
heureusement il  excelle;  il  lança  des  sarcasmes 
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sui  mon  époux  et  sur  moi  avec  assez  dait  pour 
nous  ôter  le  droit  de  nous  eu  plaindre;  il  ridi- 
culisa mon  zèlo,  qu  un  peu  trop  de  chaleur  avait 
accompagné;  il  fit  paraître  plus  ridicule  encore  la 
complaisance  de  Valniont  pour  son  épouse,  di- 
sait-il, et  pour  les  principes  quil  avait  rcçusde  sa 
nourrice  et  de  ses  maîtres;  il  enfla  la  liste  des  es- 
prits forts,  et  lui  fit  craindi'e  de  ne  passer  jamais 
que  pour  un  génie  faible  et  borné,  asservit  à  des 
préventions  aveugles,  et  qui  n'avait  ]pas  même  la 
force  d'eu  douter.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
subjuguer  le  comte;  et  je  le  vis  rougir  pour  la  pre- 
mière fois  des  sentiments  dont  il  s'était  glorifié 
jusqu'alors.  Depuis  ce  jour  il  est  servilement  atta- 
ché au  char  de  son  indigne  ami;  il  se  règle  sur  ses 
leçons,  il  se  forme  d'après  lui;  il  est  de  toutes  ses 
parties,  et  lui  communique  lous  ses  projets.  Ce 
sont  malheureusement  ceux  de  l'agrandissement 
et  de  l'élévation  :  car,  hélas!  que  de  passions 
germent  dans  son  cœur!  Le  crédit  et  la  faveur 
dont  le  baron  commence  à  jouir  auprès  du  prince 
le  lui  font  regarder  comme  un  homme  essentiel. 
La  nécessité  de  se  retrouver  à  chaque  instant,  par 
le  concours  des  mêmes  devoirs  qu  ils  ont  à  rem- 
plir, fortifie  leur  goût  l'un  pour  l'autre,  et  je  ne 
puis  presque  plus  voir  Valmont  sans  avoir  Lau- 
sane  pour  témoin.  Jugez  de  mon  tourment  :  Lau- 
sane  va  perdre  mon  mari.  C'est  sûrement  lui  qui 
déjà  lui  fait  regarder  comme  une  faiblesse  la  con- 
tinuité de  son  amour  pour  moi,  et  comme  une 
Tome  I.  2 
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singularité  bizarre  les  témoignages  qu'il  m'en 
donne.  D  ailleurs, sans  la  religion, que  deviennent 
les  mœurs  ?  Et  lorsqu'à  peine  on  croit  en  Dieu , 
lorsquon  a  cessé  de  lui  être  fidèle,  comment 
pourrait  -  on  s'assurer  dètre  encore  fidèle  aux 
hommes?  Ah!  Valmont  n'a  jamais  médité  sérieu- 
sement la  religion  sainte  quil  professait;  il  la 
suivait  par  une  heureuse  habitude,  mais  sans  en 
connaître  les  fondements.  Maintenant  il  lit,  il 
dévore  tous  les  livres  que  le  baron  lui  prête,  et  qui 
la  combattent;  il  saisit  toutes  les  objections  que 
Ion  forme  contre  elle,  sans  avoir  étudié  les  preuves 
qui  l'établissent;  et,  en  voulant  se  défendre  de  ce 
quils  appellent  des  préjugés,  il  va  devenir  la  vic- 
time des  préventions  les  plus  funestes- 

Je  n'aperçois  donc  plus  dans  l'avenir  que  des 
poiflts  de  vue  qui  m  effraient  :  je  tremble  pour 
Valmont.  dont  le  salut  m  est  cher,  et  dont  la  vertu 
assurait  le  bonheur;  je  tremble  pour  moi-même 
au  milieu  des  dangers  auxquels  je  vais  être  expo- 
sée, et  des  assauts  que  j'aurai  à  essuyer  de  toute 
part;  je  crains  tout  de Lausane,  qui  mest  suspect 
par  mille  endroits,  et  dont  la  conduite  et  les  dis- 
cours paraissent,  dans  bien  des  instants,  couvrir 
des  desseins  cachés  que  je  n'ose  approfondir.  Je 
crains  d  avoir  à  me  défendre  tout  à  la  fois  et  de 
l'espèce  d'intérêt  qu'il  me  témoigne  depuis  quel- 
ques jours,  et  de  la  haine  qu  il  m  inspire.  Avais-je 
donc  un  cœur  fait  pour  haïr  ?  Grand  Dieu  !  qui 
voyez  mes  alarmes  et  qui  entendez  mes  gémis- 


II 
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sements  et  ma  prière,  préscrvcz-moi  de  tous  les 
sentiments  qui  seraient  pour  vous  une  oftense , 
guidez  ma  jeunesse ,  écartez  les  maux  que  je  pré- 
vois; et  si  les  égarements  de  mou  époux  doivent 
affliger  mon  coeur  en  vous  dérobant  le  sien,  ali! 
que  mes  peines  satisfassent  pour  lui!  prenez  ma 
vie,  et  rendez-lui  la  foi. 

Et  vous ,  mon  père ,  mon  unique  ressource 
après  Dieu,  dissipez  mes  craintes,  soutenez  ma 
faiblesse,  éclairez-moi,  éclairez  votre  fils;  il  con- 
servera toujours  à  votre  égard  le  respect  etTamour 
que  vous  avez  su  lui  inspirer,  et  il  ne  rougira  pas 
de  céder  à  vos  lumières  :  mais,  pour  moi ,  daigne- 
rait-il encore  m  écouter?  et  me  croirait-il  mainte- 
nant assez  de  force  desprit,  et  assez  de  raison 
pour  vouloir  s'arrêter  à  en  faire  paraître  avec 
moi?  Faites -lui  donc  entendre  le  langage  de  la 
vérité;  je  ferai  en  sorte  de  la  lui  faire  aimer  par 
ma  conduite. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  a  pu  vous  écrire;  mais,  par 
les  nouvelles  idées  dont  je  le  vois  rempli,  et  par 
la  confiance  que  je  sais  qu  il  a  en  vous ,  je  suppose 
qu'il  vous  aura  laissé  entrevoir  sa  façon  de  penser. 
Profitez-en ,  et  qu  il  ignore,  s  il  se  peut,  ce  que  je 
viens  de  vous  marquer;  sa  facilité  à  s'ouvrir  avec 
vous  en  soufïrirait  malgré  lui,  et  il  se  trouverait 
contraint  et  gêné,  s  il  croyait  qu'un  autre  l'a  pré- 
venu. D'ailleurs,  les  inquiétudes  que  je  me  fais  à 
son  égard  l'ofTenseraient  peut-être  :  il  m  aime  en- 
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core  assez  pour  ne  pas  vouloir  que  je  pense  quïl 
cessera  de  m'aimer  un  jour. 

Son  ressentiment  par  rapport  à  vos  malheurs, 
est  toujours  le  même  ;  et  ce  qui  du  moins  me  sou- 
tient dans  ma  peine ,  c'est  qu'il  vient  quelquefois 
se  consoler  avec  moi.  Vous  êtes  alors  au  milieu 
(îe  nous;  vous  êtes  le  charme  de  nos  entretiens; 
et  je  n'y  goûte  point  de  plaisir  plus  doux  que  celui 
de  parler  de  vous.  Ah!  que  le  ciel,  qui  avait  si  bien 
assorti  nos  caractères,  ne  m'avait -il  destinée  à 
passer  avec  vous  le  reste  de  mes  jours  !  Eloigné  de 
vos  enfants,  souvenez -vous  toujours  combien  ils 
vous  aiment ,  et  ne  soyez  jamais  indifférent  pour 
la  tendre  Emilie. 

P.  S.  Mademoiselle  de  Senneville  est  mainte- 
nant avec  moi,  comme  je  me  l'étais  promis  depuis 
si  long- temps.  Cette  aimable  enfant  m'intéresse 
par  ses  sentiments  et  par  ses  malheurs  :  elle  m'oc- 
cupe agréablement,  et  me  distrait  souvent  de  ma 
peine  pour  me  rendre  sensible  à  la  sienne. 


LETTRE  IV. 

Le  marquis  à  son  fils. 

Tu  es  trop  affecté,  cher  Valmont,  de  mon  éloi- 
gnement  et  de  ma  disgrâce;  le  sentiment  de  mes 
malheurs  te  préoccupe  et  grossit  à  tes  yeux  l'in- 
justice  qu'on  m'a  faite.  Je  loue  ta  sensibilité  ;  elle 
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est  le  cri  de  la  nature  et  rcffet  de  ta  tendresse  pour 
moi.  Prends  garde  cependant  qu'elle  ne  tienne 
aussi  d'un  esprit  trop  vif,  d'une  âme  un  peu  trop 
haute,  et  qu'elle  ne  te  rende  injuste  toi-mènif; 
envers  ton  prince  et  ta  patrie.  Le  prince  ne  peut 
pas»  tout  examiner  et  tout  voir  ;  et ,  si  chaque 
homme  est  sujet  h  des  préjugés  et  des  erreurs , 
pourquoi  voudrais -tu  en  exempter  les  rois?  Plai- 
gnons-les, mon  fils.  Dans  le  haut  rang  où  le  ciel 
les  a  fait  naître,  ne  pouvant  pas  tout  apercevoir 
par  eux-mêmes,  faut- il  ôtre  surpris  s'ils  se  repo- 
sent malgré  eux  sur  des  courtisans  qui  les  trom- 
pent, et  si,  avec  tant  de  raisons  de  juger  mal  des 
hommes,  ils  confondent  quelquefois  l'innocent 
avec  le  coupable? 

Pour  le  citoyen,  que  veux-tu  qu'il  fasse,  que 
gémir  et  se  taire?  Que  pourrait -il  faire  de  plus 
sans  se  rendre  infidèle?  et  que  pourrions-nous  en 
attendre  au-delà  sans  commencer  à  le  devenir? 
La  patrie  ne  nous  a-t-elle  pas  d  ailleurs  assez  payés 
de  nos  services  lorsqu'elle  a  daigné  les  recevoir? 
et  crois- tu  que  nous  puissions  jamais  être  quittes 
envers  elle? 

Ce  serait  donc  toi,  Valmont,  que,  daprès  tes 
plaintes,  on  aurait  droit  de  taxer  d'injustice;  et, 
sans  m'y  arrêter  davantage,  soulïre  que  moi-même 
un  instant  je  me  plaigne  de  toi.  Quoi!  c'est  mou 
fils  qui  m'ôte  Tunique  ressource  et  la  consolation 
la  plus  douce  qui  puisse  rester  aux  malheureux  ! 
Dans  ma  peine,  je  levais  mes  mains  vers  le  ciel, 
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je  me  disais  à  moi-même  :  «  Il  y  a  un  Dieu  témoin 
«  de  mon  innocence  »;  et  j  étais  consolé.  «  Il  y  a 
«  un  Dieu  qui  permet  lïnjustice  des  hommes,  et 
«  qui  ne  la  fait  pas  ;  qui ,  par  rapport  à  moi,  saura 
«  bien  en  tirer  les  plus  grands  avantages  ;  qui  tôt  • 
«  ou  tard  jugera  ma  cause;  qui  confondra  les  des- 
«  seins  des  méchants,  et  me  rendra  avec  usure  les 
«  fruits  de  ma  soumission  et  de  ma  patience  ». 
Maintenant  quel  langage  veux-tu  que  je  tienne  ? 
et  que  m'oflriras-tu  qui  puisse  me  dédommager 
des  consolations  que  tu  m'enlèves? 

Si  tout  arrive  par  une  fatalité  aveugle,  je  n'ai 
donc  plus  rien  à  attendre  que  du  hasard;  je  cours 
donc  le  risque  affreux  d'être  à  jamais  le  seul  qui 
saurai  que  j  étais  innocent;  rien  ne  peut  donc  com- 
penser les  pertes  qu'on  a  faites  une  fois;  les  maux 
quon  éprouve  ne  sont  donc,  à  le  bien  prendre, 
qu'une  source  de  désolation  et  de  regrets  ;  notre 
patience  est  vaine,  et  souvent  sans  ressource  de- 
vant les  hommes  ;  il  ne  faut  en  chercher  alors  que 
dans  le  (Jj^sespoir?  c'est-à-dire  encore,  que,  si  je  ne 
puis  me  promettre  aucune  justice  de  leur  part,  tu 
condamnes  la  vieillesse  de  ton  malheureux  père  à 
descendre  dans  le  tombeau,  non-seulement  sans 
honneur,  mais  sans  espérance?  Désolante  doctrine! 
Est-ce  la  raison,  est-ce  la  vertu  qui  t'a  fait  naître? 
et  à  quoi  pourrais-tu  être  bonne ,  qu'à  rassurer  les 
méchants?  Mais,  mon  fils,  sans  prétendre  sonder 
avec  toi  les  abîmes  d'une  métaphysique  trop  ab- 
straite (i),  dis-moi  cependant  (et,  quelle  que  soit 
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la  confiance  que  tu  veux  bien  avoir  en  moi,  je 
n'en  appelle  dans  cet  instant  quà  tes  propres 
lumières),  dis- moi  sur  quel  fondement  solide  tu 
pourrais  croire  que  la  matière  et  le  hasard  tout 
seuls,  par  une  nécessité  fatale,  aient  formé  l'uni- 
vers :  car  ici,  partout,  la  nature  des  choses  te 
dément. 

Ne  vois-tu  pas  que,  dans  ton  système  de  la 
nécessité,  toutes  choses  seraient  donc  absolument 
nécessaires  *  ;  qu'elles  ne  pourraient  pas  être 
autrement  qu'elles  ne  sont  ;  que  jamais  tu  n'aurais 
pu  les  concevoir  simplement  contingentes  et  pos- 
sibles (2);  que,  le  mouvement  étant  essentiel  à  la 
matière ,  l'idée  même  du  repos  serait  contradic- 

*  L'Éditeur  croit  devoir  prévenir  les  gens  d'un  certain  esprit, 
et  plus  encore  ceux  d'un  certain  ton,  qui  ue  se  piquent  de  lire 
et  d'entendre  les  choses  tant  soit  peu  abstraites  que  dans  des  li- 
vres tels  que  le  Système  de  la  nature,  qu'ils  n'ont  ici  que  ttès- 
peu  de  clioscs  à  passer,  avec  les  deux  notes  correspondantes, 
pour  se  retrouver  au  courant  :  ce  n'est  pas  trop  exiger  d'eux. 

Quant  aux  esprits  d'une  autre  trempe,  qui  n'ont  pas  besoin 
de  cet  avertissement,  ils  s'apercevront  sans  peine  que  d'un  petit 
nonibre  d'idées  nettes  et  précises ,  de  principes  fixes  et  invaria- 
bles naissent  la  réfutation  la  plus  complète  de  tous  les  systèmes 
absurdes  qu'on  reproduit  en  faveur  du  matérialisme ,  et  la  ré- 
ponse la  plus  tranchante  à  toutes  les  fausses  conséquences  qu'on 
prétend  tirer  des  corpuscules,  des  molécules,  de  l'attraction,  de 
la  gravitation ,  du  fluide  électrique,  du  fluide  magnétique,  et  de 
toutes  ces  substances  ou  ces  propriétés  qui  ne  renferment,  dans 
leur  existence,  dans  leurs  directions,  dans  leurs  modifications 
diverses,  rien  moins  que  le  caractère  d'une  nécessite  dissolue  et 
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toire  ;  que ,  tout  étant  nécessaire ,  et  nécessaire- 
ment ce  qu'il  est,  chaque  être  ne  serait  susceptible 
ni  de  plus  ni  de  moins j  que,  par  une  force  irré- 
sistible ,  chaque  corps  aurait  toujours  la  même 
quantité  de  mouvement,  et  chaque  mouvement 
la  même  direction;  que  la  communication  des 
mouvements  et  des  forces ,  quoique  absurde  dans 
tes  principes,  devrait  du  moins  se  faire  selon  des 
lois  nécessaires?  et  les  lois  du  mouvement  ne  le 
sont  pas. 

Ecoute  comme  en  parle  le  savant  Léibnitz  : 
«  Jai  découvert  que  les  lois  du  mouvement,  qui 
«  se  trouvent  efl'ectivement  dans  la  nature,  et 
«  sont  vérifiées  par  les  expériences,  ne  sont  pas 
«  à  la  vérité  démontrables,  comme  serait  une 
«  proposition  géométrique  :  mais  il  ne  faut  pas 
«  aussi  qu'elles  le  soient.  Elles  ne  naissent  pas 
«  entièrement  du  principe  de  la  nécessité,  mais 
a  elles  naissent  du  principe  de  la  perfection  et  de 
«  l'ordre  ;  elles  sont  un  effet  du  choix  et  de  la 
«  sagesse  de  Dieu.  Je  puis  démontrer  ces  lois  de 
«  plusieurs  manières  ;  mais  il  faut  toujours  sup- 
«  poser  quelque  chose  qui  n'est  pas  dune  néces- 
cc  site  absolument  géométrique  :  de  sorte  que  ces 
«  belles  lois  sont  une  preuve  merveilleuse  d'un 
«  être  intelligent  et  libre  contre  le  système  de  la 
«  nécessité  absolue  et  brute  de  Strabon  et  de  Spi- 
«  nosa.  *  n 

*  Essais  de  Théodicce,  n.  345. 
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Mais  dis-moi  encore,  cher  Valmont  :  Si  c'est  la 
matière  qui ,  par  une  nécessité  aveugle ,  a  formé 
l'univers,  d'où  te  sont  venus  tant  d'idées  et  de 
sentiments  si  contraires  à  leur  principe,  et  dès- 
lors  impossibles  dans  leur  origine?  Comment  se 
trouvent  dans  toi  et  dans  tes  semblables  ces 
notions  et  ces  caractères  de  prudence,  de  pré- 
voyance, et  de  choix,  qui  répugnent  dans  le 
système  de  la  fatalité?  Comment  une  conscience, 
des  remords,  une  loi  morale  et  des  devoirs  natu- 
rels sentis  par  tous  les  hommes?  Comment,  sous 
l'empire  de  la  nécessité  absolue ,  le  sentiment 
intime  et  l'idée  de  la  liberté?  Que  dis- je!  sorti  de 
la  matière,  aurais-tu  des  idées?  et  Locke  (3)^  qui 
n^osait  décider  si  Dieu  ne  pouvait  pas  donner  à 
la  matière  la  propriété  de  penser,  n'a-t-il  pas 
commencé  par  établir  qu'elle  était  incapable  de 
penser  par  elle-même,  et  qu'elle  li'avait  pu  se 
donner  ce  qu'elle  n'avait  pas?  Ainsi  dans  tes  prin- 
cipes que  de  contradictions,  mon  fils,  avec  la 
nature  et  les  choses  telles  qu  elles  sont  (4)! 

Mais  enfin ,  si  c'est  une  cause  aveugle  qui  a 
formé  le  monde,  pourquoi  partout  de  rintelligence 
et  de  la  sagesse?  pourquoi  des  rapports  si  évidents 
entre  les  êtres  qui  le  composent?  pourquoi  de 
Tordre  dans  les  choses  (5),  et  l'idée,  le  sentiment 
de  l'ordre  dans  ton  Ame,  qui  presque  partout  le 
découvre,  le  saisit  et  1  admire?  Je  ne  les  mets  pas 
dans  les  choses  ces  rapports;  je  ne  les  y  suppose 

Tome  I,  3 
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pas;  ils  y  sont  indépendamment  de  mes  percep- 
tions et  de  ma  volonté. 

O  mon  fils!  contemple  le  monde  que  tu  habi- 
tes; de  quelque  côté  que  tu  tournes  tes  regards, 
dans  le  tout  et  dans  les  parties,  quel  ordre,  quels 
rapports  n'apercevras -tu  pas!  Chaque  chose  est 
évidemment  faite  l'une  pour  l'autre  :  la  terre ,  les 
cieux,  la  mer,  les  éléments  et  les  saisons,  tout  se 
lie,  tout  s'enchaîne,  et  concourt  à  l'harmonie  de 
tous  les  êtres  :  et  songe  que  les  proportions  ne 
s'étendent  pas  à  ce  monde  tout  seul;  il  faut  qu'elles 
embrassent  l'immensité  de  l'univers,  et  l'assem- 
blage de  ces  corps  célestes  dont  les  distances  pro- 
digieuses et  rétonnante  grandeur  épuisent  les 
calculs  des  plus  vastes  génies.  Ces  astres  qui  rou- 
lent sur  nos  têtes,  ces  globes  de  lumière  qui  bril- 
lent au  firmament,  ces  mondes  semés  de  toute 
part  avec  tant  de  magnificence  et  d'éclat ,  forment 
un  système  complet  où  tous  les  corps  pèsent  les 
uns  sur  les  autres  et  s'impriment  un  mouvement 
réciproque,  oîi  tout  se  tient,  et  par  des  lois  gén(>- 
rales  se  prête  un  secours  mutuel  et  est  soumis  à 
une  mutuelle  dépendance.  Si  Tordre,  si  la  pro- 
portion, si  les  rapports  se  démentent  dans  un  seul 
de  ces  vastes  corps,  si  étroitement  liés,  si  néces- 
sairement enchaînés  ,  le  reste  du  système  s'é- 
croule (6);  et  ici,  Valmont,  les  proportions  sont 
immenses,  et  les  rapports  sont  infinis. 

Maintenant,  mon  fils,  de  l'infiniment  grand 
descends  à  linfiniment  petit.  A  l'aide  d'un  micro- 
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scope,  considère  ces  animalcules  (7)  qui  sont  des 
millions  de  fois  plus  petits  qu'un  grain  de  pous- 
sière; ils  ont  leur  tète,  leur  bouche,  leurs  yeux,  et 
dans  ces  yciLx  leurs  fibres ,  leurs  muscles ,  et  leur 
prunelle;  ils  ont  leurs  veiues,  leurs  nerfs  et  leurs 
artères;  ces  veines  ont  leur_sang,  ces  nerfs  leurs 
esprits,  ces  esprits  animaux  ont  leurs  particules, 
ces  particules  ont  leurs  pores;  et  ces  pores  sont 
remplis  de  parcelles  qui  ont  chacune  leur  figure, 
et  se  rompent,  se  divisent  en  de  moindres  parties. 
De  toutes  ces  parties  innombrables,  et  dont  aucun 
effort  d'esprit  ne  peut  nous  faire  concevoir  la 
petitesse,  se  forme,  dans  la  proportion  la  plus 
exacte,  un  être  vivant  et  animé.  Cet  être  a  des 
aliments  qui  lui  sont  propres,  il  a  son  chyle  et  ses 
humeurs;  il  a  ses  fonctions  comme  les  autres  corps, 
la  trituration,  la  circulation  du  sang,  la  digestion, 
la  génération ,  et  toutes  ces  opérations  qui  sont 
autantde  merveilles  de  la  nature  et  de  témoignages 
irrésistibles  de  l'intelligence,  de  la  sagesse  et  Je 
la  toute-puissance  de  son  auteur. 

Si  tu  veux  des  objets  qui  soient  plus  à  ta  portée, 
choisis,  mon  fils,  parmi  ceux  qui  t'environnent; 
ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  prends  au  hasard,  et  exa- 
mine. L'oiseau  qui  vole;  le  poisson  qui  nage; 
1  araignée  qui  file  ;  labeille  qui  a  sa  police  et  ses 
lois  ;  linsecte  industrieux  qui  pourvoit  avec  tant 
îl  art  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  ses  petits  qui  vont 
éclore  ;  la  chenille  rampante  qui  se  métamorphose 
dans  le  plus  léger  papUlon  ;  la  plante  qui  végète; 
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l'arbuste  qui  croit  à  l'aide  des  sucs  qui  le  nourris- 
sent-, la  semence  que  la  terre  reçoit  dans  son  sein 
et  te  rend  au  centuple  le  pcpin,  qui  devient  pour 
ton  usage  arbre,  fleurs,  et  fruits;  l'édifice  mobile 
de  ton  propre  corps ,  dont  Galien  n'a  pu  exposer 
la  structure  sans  s  écrier,  dans  l'enthousiasme  dont 
il  était  saisi,  qu'il  avait  chanté  le  plus  bel  hymne 
en  1  honneur  de  la  Divinité,  chaque  partie  de  la 
nature,  chaque  être,  examine -le  selon  les  lois  les 
plus  sévères;  considère  bien  sa  construction  et  sa 
fin  ;  partout ,  mon  fils ,  partout  tu  trouveras  de 
l  ordre,  et  tu  en  seras  transporté.  Tu  verras  que, 
dans  la  moindre  fleur,  la  plus  petite  feuille,  la 
moindre  plume,  l'auteur  de  toutes  choses  n'a  pas 
négligé  le  juste  rapport  des  parties  entre  elles  (8)  : 
tu  verras  que  Fart  est  toujours  grossier  auprès  de 
la  nature  (9)  ;  que  plus  on  soumet  l'un  à  la  criti- 
que, plus  il  paraît  imparfait;  et  plus  on  étudie  les 
ouvrages  de  l'autre,  plus  on  y  découATe  de  beautés 
et  de  perfections  :  tu  verras  dans  tout  lunivers 
un  arrangement  de  causes  sans  nombre,  qui  agis- 
sent partout  avec  poids  et  mesure  pour  opérer 
des  effets  prévus  et  déterminés;  et,  saisi  d'admira- 
tion, tu  t  écrieras  avec  Pope  :  «  L'ordre  est  la  pïc 
(t  mière  loi  du  ciel.  '''  » 

Ne  parie  donc  plus,  Valmont,  de  combinaisons 
fortuites ,  de  jets ,  de  chances  et  de  hasai'd  :  dans 
un  nombre  infini  de  jets,  opposé  à  un  nombre 

*  OrJer  is  beavn's  first  law.  Essay  on  man,  ep.  4- 
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infini  de  rapports,  où  tout  démontre  rinteliigcrice 
et  la  raison ,  tu  ne  trouveras  pas  même  un  contre 
l'infini;  et  après  toutes  ces  combinaisons,  tu  seras 
forcé  d'avouer  qu  il  est  absurde  d  admettre  de  l'or 
drc  et  de  la  sagesse  dans  les  effets  du  hasard  (lo). 

Ainsi,  mon  fils,  l'univers  est  un  li^TC  ouvert  à 
tous  les  hommes;  et,  si  tous  ne  savent  pas  y  lire 
l'existeDce  d'un  être  suprême,  tous  au  moins  en 
trouvent,  malgré  eux,  le  sentiment  dans  leur 
cœur.  Eh!  doù  vient-il  ce  sentiment  de  la  Divi- 
nité, si  naturel ,  que,  quelques  sophismes  qu'on 
invente  pour  la  combattre,  un  cri  sourd  et  involon- 
taire les  dément  en  dépit  de  nous-mêmes;  si  con- 
stant, si  universel,  que  les  nations  les  plus  bar- 
bares ,  que  les  peuples  les  plus  sauvages  j  dès  que 
leur  entendement  commence  à  s'ouvrir,  même  en 
la  défigurant^  s'accordent  tous  à  la  reconnaître? 
d'où  vient-il,  puisque  enfin  il  n'y  a  point  d'effets 
sans  cause ,  et  que  ces  sentiments,  pris  dans  la 
nature,  ne  peuvent  avoir  que  l'auteur  même  de 
la  nature  pour  principe? 

D'où  te  vient  encore ,  cher  Valmont ,  cette  idée  si 
grande ,  si  noble ,  si  belle,  qui  t'élève  si  fort  au-dessus 
de  toi-même  et  de  tout  ce  qui  t environne,  lidée 
de  l'infini?  Ton  esprit  tout  seul  n'a  pu  l'enfanter; 
et  j'admire  comment  il  peut  la  concevoir  :  rien  de 
fini  n'a  pu  te  la  donner;  et  cependant  elle  est  eu 
toi,  et  tu  la  conçois  clairement.  Elle  te  présente 
une  réalité  pleine  et  entière,  une  existence  ab- 
solue que  rien  ne  divise,  que  rien  ne  limite, 
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que  rien  ne  renferme ,  qui  est  la  même  eu  tout 
temps,  en  tout  lieu;  ou  plutôt,  qui  narappori 
ni  au  lieu,  ni  au  temps,  mais  qui,  dans  son 
immense  étendue,  les  embrasse  sans  en  être 
formée  ni  mesurée,  et  les  surpasse  infiniment.  Tu 
la  distingues  cette  idée  magnifique,  positive  et 
réelle,  de  celle  de  tout  être  fini,  de  tout  objet 
même  indéfini  (il),  quelque  prodigieux  quil  te 
paraisse  :  tu  la  distingues,  et  tu  assignes  très- 
nettement  ce  qui  lui  convient ,  comme  tu  exclus 
avec  la  plus  grande  précision  tout  ce  qui  ne  lui 
convient  pas  :  tu  ne  confonds  point  avec  elle  cette 
espèce  d'infini ,  si  improprement  dit ,  dont  les  bor- 
nes échappent  à  l'imagination ,  sans  échapper  à  la 
raison.  Cette  idée  qui  tetonne,  qui  te  fait  dispa- 
raître à  tes  propres  yeux ,  réponds-moi ,  mon  fils , 
d'où  Tas-tu  reçue  (12),  s'il  n'y  a  point  d'être  infi- 
niment parfait,  de  véritable  infini  qui  te  l'ait 
donnée,  puisque  1  effet  ne  peut  être  plus  excellent 
que  sa  cause ,  et  qu'il  ne  peut  se  trouver  dans  l'un 
que  ce  qui  se  trouve  éminemment  dans  l'autre? 

O  infini!  ô  mon  Dieu!  qui  vous  rendez  vous- 
même  présent  à  mon  esprit  lorsque  je  vous  con- 
çois, ah!  que  vous  ravissez  l'àme  qui  vous  com- 
temple!  que  vous  l'ennoblissez  et  que  vous  la 
satisfaites ,  lors  même  que  dans  ses  hautes  et  su- 
I)limes  pensées  vous  la  forcez  d'avouer  devant 
vous  sa  petitesse  et  son  néant! 

Cher  Valmont  !  instruit  par  les  idées  les  plus 
claires  de  ton  entendement  et  les  plus  pures  lu- 


D^    LA    UAISO>'.  3l 

mières  de  ta  raison ,  convaincu  par  les  sentiments 
de  ton  cœur,  au  milieu  de  cette  harmonie  uni- 
verselle, de  cet  accord  de  tous  les  êtres  à  publier 
leur  auteur,  serais-tu  presque  le  seul  qui  osasses 
le  méconnaîti;^?  Nouveau  ïitan,  en  escaladant 
les  cieux,  ne  craindrais -tu  pas  dctre  accablé  du 
poids  de  l'univers?  Eh!  que  te  reviendrail-il  d'a- 
voir refusé  à  Dieu  ton  hommage?  Tu  n'es  point 
méchant;  et,  sans  avoir  joui  des  malheureux 
fruits  du  crime ,  tu  perdrais  les  plus  grandes 
douceurs  et  les  charmes  les  plus  réels  de  la  vertu. 
La  nature,  devenue  pour  toi  stupidc  et  muette, 
ne  parlerait  plus  à  ton  esprit,  à  ton  cœur;  elle  ne 
te  lerait  plus  entendre  ce  langage  si  touchant, 
qui  multiplie  les  sentiments  par  la  vue  des  bien- 
faits. Dans  les  sombres  méditations  de  ta  dange- 
reuse philosophie ,  le  monde  ne  t  offrirait  plu9 
quun  ti'iste  chaos,  un  vide  alïreux,  et  un  silence 
éternel.  N'ayant  plus  de  principe  commun  qui  la 
lie  à  tous  les  êtres,  ton  a  me,  presque  insensible 
pour  tout  autre  que  pour  toi ,  ne  verrait  bientôt 
plus  dans  Tunivers  qu'elle-même  :  la  sécheresse 
et  la  dureté  de  l'égoisme  prendrait  en  toi  la  place 
du  sentiment;  et  si  tu  cherches  du  plaisir,  ah!  mon 
fils ,  tu  changerais  en  des  plaisirs  faux  et  restreints 
k  des  bornes  trop  étroites ,  des  plaisirs  véritables. 
O  toi  encore,  qui  as  lame  si  droite  et  des 
mœurs  si  pures,  songcs-lu  bien ,  mon  fils,  que  tu 
n'aurais  en  effet  aucune  règle  des  mœurs?  Les  no- 
tions du  juste  et   de   l'honnête,   qui   rendent 
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Iliomme  si  respectable  à  lui-même,  ne  seraient 
plus  à  tes  yeux,  si  tu  étais  conséquent,  que  des 
conventions  bizarres  qu'un  commun  intérêt  aurait 
formées ,  et  que  lintérêtpersonnelpourraitanéan^ 
tir  '*'.  La  vertu,  stérile  et  sans  honueur,  ne  serait 
plus  que  le  fol  enthousiasme  d'un  esprit  faible  ;  le 
coupable  heureux  et  tiiomphant  aurait  raison  de 
se  féliciter  lui-même  ;  et  le  crime  ne  serait  plus 
que  dans  la  maladresse.  Tu  aurais  tort  de  te 
plaindre, si  1  on  t'enlevait  ton  épouse  et  tes  biensj 
Tunique  droit,  pris  dans  la  nature,  serait  le  droit 
du  plus  fort  (i3). 

Ces  conséquences  te  font  horreur ,  et  ton  cœur 
les  dément;  mais  elles  sont  justes,  Valmont;  et  si 
ton  cœur ,  si  ta  raison  même  les  désavouent,  com- 
prends donc  combien  il  est  naturel  d'en  désavouer 
le  principe. 

Je  remets  à  un  autre  moment  à  répondre  aux 
difficultés  que  tu  m'opposes;  pour  ton  propre 
bonheur  je  ne  tarderai  pas  à  les  résoudre. 

Suite  de  la  quatrième  lettre. 

Le  mal  moral  t^efïraie,  cher  Valmont,  et  de 
l'état  présent  du  monde  naissent  les  doutes  qui 

*  Et  qu'en  effet  il  ane'antirait  bientôt.  Je  crains  Dieu ,  disait 
quelqu'un  de  bien  sensé;  et  après  Dieu,  je  ne  crains  que  celui 
qui  ne  le  a'aint  pas. 

«Je  n'entends  point,  dit  Rousseau,  qu'on  puisse  être  vertiïeux 
«  sans  religion;  j'eus  long- temps  cette  opinion  trompeuse  dont 
a  je  suis  Ux-s-désaLusé;  »  [Lattre  sur  les  spectacles.) 
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t'affligent"*.  «  S'il  y  a  en  nous  des  idées  de  justice, 
«  pourquoi  donc  si  peu  d  équité  dans  les  hommes? 
«  Pourquoi  lètrc  suprême  qui  préside  sur  eux, 
ft  s'il  est  juste  lui-même,  permet-il  que  la  vertu 
«  soit  malheureuse  quelquefois,  et  que  les  mé- 
«  chants  prospèrent?  Pourquoi  des  passions,  des 

«  erreurs  et  des  crimes?  Pourquoi »  O  mon 

fils,  si  tu  prétends  interroger  sur  tous  les  points 
l'être  infini  qui  t'a  créé,  je  l'avoue,  tes  pourquoi 
ne  finiront  jamais.  Demande  donc  pourquoi  tu 
n'es  pas  infini  toi-même,  pour  pouvoir  le  com- 
prendre; pourquoi  un  esprit  borné,  faible  partie 
d'un  tout  immense,  ne  peut  pas  en  saisir  tous  les 
rapports;  poui-quoi  Dieu  n'a  pas  fait  de  toi  un  pur 
esprit,  un  ange,  et  n'en  a  fait  qu'un  homme.  Nest- 
ce  pas  assez  que  par  la  voix  de  tous  les  êtres  il 
t'apprenne  qu'il  existe,  qu'il  le  crie  au  fond  de 
ton  cœur,  qu'il  se  rende  sensible  dans  toutes  ses 
œuvres,  que  le  jour  l'annonce  au  jour,  et  que  la 
nuit  l'annonce  à  la  nuit?  N'est-ce  pas  assez  qu'il 
t'ait  rendu  capable  de  le  connaître?  et  que  te  faut- 
il  de  plus  pour  l'adorer?  L'astre  brillant  qui  t'é- 
claire  cessera- t-il  d'exister  pour  toi,  parce  qu'il 
se  couvre  de  nuages? 

*  Quand  il  naîtrait  du  mal  moral  des  objections  insolubles , 
que  s'ensuivrait-il?  Sur  de  si  grands  objets,  nous  ne  devons  pas 
nous  flatter  de  tout  résoudre  ;  et  il  sufiSt ,  pour  tout  esprit  rai- 
fio'nnablc,  qu'une  vérité  soit  établie  sur  les  preuves  les  plus  con- 
vaincantes, pour  ne  pas  s'inquiéter  de  toutes  les  difficultés  qua 
l'on  forme  contre  elle  :  sans  cela ,  que  de  vérités  géométrique- 
ment démontrées  demeureraient  encore  incertaines  ! 
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Mais  il  faut  à  Valmont  des  réponses  plus  pré- 
cises; et  un  esprit  qui  raisonne  avec  Dieu  ne  ae 
contentera  pas  d  un  langage  si  humble. 

Eh  bien!  mon  fils,  écoute,  et  daigne  me  ré- 
pondre à  ton  tour.  Si  un  Dieu  intelligent  et  sage 
a  formé  l'univers,  quelle  fin  a-t-il  pu  se  proposer, 
qu'une  fin  digne  de  lui?  et  quelle  autre  fin  digne 
de  Dieu ,  que  Dieu  même  "*  ?  C'est  donc  pour  lui 
que  Dieu  a  tout  créé,  c'est-à-dire,  pour  mani- 
fester ses  perfections,  et  recevoir  de  sa  créature  la 
gloire  qui  leur  est  due.  Or,  est-il  une  gloire  com- 
plète ;  est-il  pour  l'être  souverainement  parfait, 
pour  un  être  intelligent  et  sage,  un  hommage  réel, 
si  de  toute  part  il  est  contraint  et  forcé,  s'il  n'est 
rendu  par  aucun  sentiment  volontaire?  Compose 
à  la  gloire  du  souverain  monarque  la  plus  bril- 
lante cour;  parmi  tous  les  êtres  possibles  imagine 
un  monde  formé  des  créatures  les  plus  nobles, 
qui  de  degré  en  degré  s'élèvent, pour  ainsi  parler, 
jusqu'à  lêtre  suprême;  fais-les  sonder  tous  les 

*  «  Il  se  doit  tout,  dit  Fénélon,  il  se  rend  tout;  tout  vient 
«  de  lui,  il  faut  que  tout  retourne  à  lui  ;  autrement  l'ordre  se- 
«  rait  violé.  Dès  que  nous  reconnaissons  que  l'être  infiniment 
«  parfait  a  tiré  du  néant  les  hommes,  nous  devons  recornaitre 
«  que  cet  être  les  a  créés  pour  lui.  S'il  agissait  sans  aucune  fia , 
«  il  agirait  d'une  façon  aveugle ,  insensée ,  où  sa  sagesse  n'aurait 
«  aucune  part.  S'il  agissait  pour  une  fin  moins  haute  que  lui ,  il 
«  rabaisserait  son  action  au  dessous  de  celle  de  tout  homme  verr 
<(  tueux  qui  agit  pour  l'être  suprême  :  ce  serait  le  comble  de 
u  l'absurdité.  Concluons  donc,  sans  craindre  de  nous  tromper, 
«  -jue  Dieu  fuit  tout  pour  lui-même.  >>  [Œuvres  philosophiques.) 
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degrés  de  sa  sagesse ,  mesurer  tous  les  effets  de  sa 
puissance,  le  contempler  eu  lui-même  ;  et,  dans  les 
tiansports  les  plus  vils,  les  ravissements  les  plus 
doux,  le  louer,  le  bénir,  laimer  et  le  servir  : 
<ju'est-ce,  mon  fib,  aux  yeux  du  souverain  être, 
que  ce  monde  nouveau,  si  grand,  si  parfait  et  si 
pur?  qu  est-ce, au  fond,  s'il  fut  toujours  sans  choix 
et  sans  liberté,  qu'un  monde  automate,  mu  par 
des  ressorts  nécessaires?  Ah!  moi-même  alors  je 
dirais  :  «  Nobles  et  vastes  intelligences,  esprits 
o  célestes,  êtres  fortunés,  gardez  vos  brillantes 
«  prérogatives;  et,  pour  que  mon  Dieu  soit  servi, 
«  soit  aimé  comme  je  conçois  qu'il  mérite  de 
«  l'être ,  quelques  moments  encore  laissez-moi  ma 
«  liberté,  w 

Oui,  mon  fils,  tel  est  le  sentiment  qui  me  ravit 
et  m'enchante;  et  je  ne  me  trouve  jamais  si  heu- 
reux et  si  grand.  Dieu  lui-même  ne  me  paraît  ja- 
mais si  véritablement  l'être  par  excellence  que 
lorsque  je  m'élève  vers  lui ,  et  que  je  lui  dis  :  «  Mon 
«  Dieu,  je  vous  aime,  je  vous  adore;  et,  faible 
«  que  je  suis,  environné  d'objets  qui  vous  dispu- 
«  tent  mes  penchants  et  mes  hommages,  c'est  par 
(j  choix ,  et  non  par  contrainte ,  que  je  préfère 
«  de  tout  mon  cœur  de  vous  adorer  et  de  vous 
«  aimer.  » 

Cette  effiision  d'un  cœur  sensible,  cet  hom- 
mage d'un  être  libre-  et  reconnaissant  te  paraît-il 
donc  indigne  du  Dieu  qui  a  formé  l'univers?  et  ne 
convenait-il  pas  à  sa  gloire? 
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Mais,  Valmont,  si  la  liberté  de  quelque  créa 
ture  devait  nécessairement  entrer  dans  le  système 
du  monde  pour  la  gloire  du  Créateur;  si  tu  sup- 
poses avec  moi  des  êtres  libres  qui  puissent  rendre 
à  Dieu  un  hommage  volontaire,  tu  supposes  donc 
aussi  qu'ils  pourront  le  lui  refuser;  qu'ils  pourront 
dès-lors  être  justes  ou  injustes ,  vertueux  ou  cou- 
pables ;  tu  supposes  qu'ils  pourront  faire  un  mau- 
vais choix ,  se  livrer  à  des  erreurs,  et  s'assujettir  à 
des  penchants  déréglés  ;  tu  supposes  que  Dieu , 
pour  une  fin  souverainement  sage ,  et  sans  cesser 
d  être  ce  qu'il  est,  a  pu  permettre  qu'il  y  eiit  dans 
le  monde  des  passions ,  des  erreurs  et  des  crimes  ; 
qu'il  a  pu  les  prévoir  sans  être  obligé  de  les  em- 
pêcher; qu'il  peut  les  voir  sans  être  obligé,  à 
chaque  instant,  de  les  punir;  qu'il  suflfit  ,  en  un 
mot,  que,  pour  lui-même,  pour  le  plus  grand 
bien ,  pour  la  perfection  ^u.  système  total  de  la 
création,  il  ait  fallu  de  la  liberté  dans  Fhomme, 
et  que,  parla  suite,  son  bon  ou  son  mauvais  usage 
soit  tôt  ou  tard  puni  ou  récompensé. 

Voudrais-tu,  mon  fils,  pour  que  les  hommes 
ne  pussent  se  tromper,  qu'ils  fussent  sans  cesse 
frappés  d'une  lumière  irrésistible?  Ils  ne  seraient 
plus  sujets  à  Terreur,  j'en  conviens;  mais  ils  ne  se- 
raient plus  libres.  Veux-tu,  pour  qu  ils  ne  puissent 
s'égarer,  qu'ils  n'aient  que  des  affections  douces 
et  incapables  de  dérèglement  et  d'excès?  Ils  n'au- 
ront point  de  passions ,  il  est  vrai ,  mais  leur  hom- 
mage ne  sera  pas  également  méritoire.  Veux -tu 
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(du  moins  que,  dès  qu'un  mortel  audacieux  fran- 
chira les  bornes  prescrites  à  sa  raison,  la  punition 
éclate  et  suive  aussitôt  le  crime  ?  La  vertu  triom- 
phera, le  crime  sera  confondu;  mais,  contraints 
par  j'évid^^e  et  la  promptitude  du  châtiment,  les 
hommes  imiront  plus  de  liberté.  Ah!  plutôt, mou 
fils ,  admire  comment,  dans  l'ordre  actuel  des  cho- 
ses, tout  est  tempéré  de  manière  que  l'homme  voit 
assez  clair  pour  pouvoir  connaître,  par  des  preu- 
ves sensibles ,  les  vérités  morales,  et  s'y  soumettre, 
et  cependant  n'est  pas  tellement  forcé  à  les  rece- 
voir qu  il  ne  puisse  toujours  trouver  des  difficultés 
et  des  prétextes  pour  s'y  refuser.  Admire  com- 
ment ses  passions,  tout  impérieuses  qu'elles  sont, 
l'émeuvent,  l'agitent,  le  troublent,  mais  ne  le  con- 
traignent pas ,  et  par  le  cri  du  repentir  lui  laissent, 
jusque  dans  sa  défaite  le  sentiment  de  sa  faute 
et  l'aveu  tacite  du  mauvais  usage  de  sa  liberté  ; 
admire  dans  1  homme  ce  choc  et  ce  balancement 
continuels  des  passions,  des  sens  et  de  la  raison; 
observe  les  règles  qu'il  trouve  en  lui-même,  les 
impressions  dangereuses  qui  tendent  à  l'en  écarter , 
les  motifs  puissants  qui  ly  ramènent,  la  voix  de 
la  conscience  qui  le  presse ,  l'espoir  ou  la  crainte 
de  l'avenir,  qui  tour  à  tcurle  retiennent  ou  l'en- 
couragent, et  tu  connaîtras  l'homme,  et  la  cause 
en  partie  des  mystères  qu'il  renferme;  tu  connaî- 
tras la  sagesse  des  desseins  de  Dieu  sur  lui,  et  tu 
avoueras  que  dans  ce  monde  tout  est  disposé  en 
faveur  du  mérite  et  de  la  liberté. 
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Maintenant,  Valmont,  s'il  te  reste  sur  la  nature, 
les  degrés  et  le  nombre  de  nos  passions  et  de  nos 
erreurs,  des  objections  à  former,  détermine  avant 
toutes  choses  jusquà  quel  point  devaient  aller, 
dans  chaque  homme,  ses  lumières,*^ le  terme 
précis  où  devaient  s'arrêter  ses  passioWpour  être 
en  équilibre  avec  sa  liberté,  pour  concourir  à 
l'ordre  universel,  pour  former  dans  une  juste  pro- 
portion rharmonie  de  ses  facultés  entre  elles  et 
avec  le  bien  de  la  société. 

D'ailleurs,  mon  fils,  détermine  encore  ce  que 
comporte  la  nature  des  choses;  prescris  des  lois  au 
Créateur,  et  dis-lui  ce  qu'il  pouvait  donner  ou  re- 
fuser à  sa  créature,  ne  pouvant  pas  la  rendre 
aussi  parfaite  que  lui.  Car  enfin  ne  vois -tu  pas, 
cher  Valmont,  que  des  êtres  nécessairement  limi- 
tés seront  toujours  nécessairement  imparfaits,  et 
que  ce  n'est  que  dans  leur  accord  entre  eux  que  tu 
dois  chercher  la  plus  grande  perfection  qui  puisse 
leur  convenir?  Si  cependant  ces  combinaisons 
immenses  se  refusent  à  tes  recherches ,  ah  !  mon 
fils, que  reste-t-il  à  faire  à  ta  raison, que  d'admirer, 
adorer  et  se  taire  ?  Dans  mes  principes  tu  n'auras 
jamais  que  des  difficultés  à  combattre  ;  et,  dans  Le 
malheureux  système  que  tu  fais  valoir ,  souviens- 
toi  que  tu  aurais  de  toute  part  des  absurdités  à 
dévorer. 

Être  suprême,  que  j'ai  le  bonheur  de  con- 
naître, unique  auteur  de  tout  ce  que  je  suis!  vous 
qui  prescrivez  aux  astres  leur  cours ,  et  à  la  mer 
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SCS  limites,  jusque  dans  les  choses  que  vous  sou- 
mettez à  mes  lumières,  vous  prescrivez  des  bornes 
à  ma  raison-,  et,  d'après  ce  que  vous  lui  faites 
concevoir,  vous  exigez  son  hommage  sur  les 
choses  mômes  qu'elle  ne  conçoit  pas.  Je  vous  le 
rends,  cet  hommage,  ô  mon  Dieu!  je  m'abaisse, 
je  me  confonds  et  m'anéantis  devant  vous  :  c'est 
le  plus  légitime  usage  que  je  puisse  faire  de  cette 
raison  que  vous  m'avez  donnée.  Votre  grandeur 
infinie  vous  met  trop  au-dessus  d'elle  pour  qu'elle 
puisse  mesurer  sur  ses  faibles  idées  toute  la  sa- 
gesse de  vos  voies,  et  vous  ne  seriez  plus  ce  que 
vous  êtes,  si  je  pouvais  entièrement  vous  com- 
prendre. Pour  prix  de  ma  soumission,  Sei^eur, 
je  ne  vous  demande  qu'une  grâce,  c'est  d  éclairer 
mon  fils. 


NOTES. 


(i)  Les  ahimes  d'une  métaphysique  trop  abstraite.  La  méta- 
physique est  comme  presque  toutes  les  autres  sciences  :  on  peut 
en  distinguer  deux  sortes  ;  l'une  vraie ,  qu'on  ne  peut  trop  res- 
pecter; et  l'autre  dusse,  qui  n'a  proprement  de  la  métaphysique 
que  le  nom.  L'une,  exacte  et  circonspecte  dans  ses  notions,  me- 
surée 3ans  sa  marche,  juste  et  sûre  dans  ses  conséquences,  est 
prise  de  l'eTidence  même  de  nos  idées,  ou  du  sentiment  intime; 
et  celle-ci  ne  peut  être  rejetée  sans  révotjuer  en  doute  presque 
toutes  no»  connaissances,  dont  elle  est  le  fondement.  L'autre, 
plus  fière,  forme  des  systèmes,  pose  des  principes  hardis,  dont 
ellç  tire  des  conclusions  droites,  mai»  qui  ne  sauraient  avoir 
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plus  d'autorité  que  les  principes  dont  elles  émanent  :  ou  bien 
encore  elle  commence  par  des  idées  claires  et  distinctes ,  par  des 
vérités  reconnues  ;  mais  bientôt  après  elle  s'élance  au-delà  de  ses 
principes!  elle  les  perd  de  vue,  et  ne  bâtit  plus  que  sur  des  hy- 
pothèses. C  est  alors  à  la  métaphysique  simple,  ou,  si  l'on  veut, 
à  la  logique,  à  observer  ses  écarts,  et  à  la  ramener,  s'il  est  pos- 
sible, à  la  vérité  qu'elle  a  quittée  pour  des  chimères, 
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(2)  Simplement  continqentes  et  possibles.  Ce  mot  de  contin- 
gent, dans  la  bouche  du  marquis  de  Valmont,  effarouchera  ici 
bien  des  gens  ;  cependant  il  est  à  sa  place,  et  ne  peut  pas  mêm£ 
être  suffisamment  suppléé  par  un  autre.  Dès  qu'on  a  bien  déve- 
loppé l'idée  de  l'être  nécessaire,  et  par  opposition  celle  de  l'être 
contingent,  tous  les  vtiins  systèmes  de  matérialisme  et  de  né- 
cessité absolue  par  rapport  à  l'univers  tombent  infaillibiernent. 
Il  n'y  a  plua  une  seule  substance,  un  seul  être,  comme  Spinosa 
le  suppose  gratuitement;  il  n'y  a  plus  de  hasard  ou  de  fatalité; 
il  n'y  a  plus  de  développement  et  d'ordre  nécessaires;  il  y  a  des 
êtres  créés;  et  leurs  modifications  sont,  par  une  détermination 
libre ,  l'ouvrage  du  même  être  qui  les  a  produits. 

Voici  en  peu  àe  mots  ce  que  l'évidence  nous  dicte  à  cet  égard 
J'existe  ;  donc  il  existe  quelque  être  nécessaire ,  c'est-à-dire,  qui, 
par  une  nécessité  inhérente,  absolue,  prise  dans  sa  nature, 
existe  de  toute  éternité,  et  trouve  en  lui  même  sa  manière  d'esb- 
ter  :  autrement  il  faudrait  que  tout  ce  qui  existe,  ou  comjns 
substance  unique,  ou  en  quelque  nombre  que  vous  le  supposiea, 
eût  le  néant  pour  principe.  Secondement ,  im  être  qui ,  par  une 
nécessité  absolue,  trouve  en  lui-même  de  toute  éternité  son  exi»i 
tence  et  sa  manière  d'exister ,  est  dès  lors  un  être  indépendant , 
immuable  dans  tout  ce  qui  le  compose.  Clarke  prouve  même  *■ 
que,  par  sa  seule  existence  nécessaire,  absolue,  indépendante,' 
est  infini.  Troisièmement ,  si  l'être  nécessaire  est  immuable,  ioi 
dépendant ,  je  ne  suis  donc  pas  l'être  nécessaire ,  non  plus  que 
tout  ce  qui  m'environne  et  tout  ce  qui  existe  dans  cet  univers 

*  De  Vexislence  de  Dieu.  Prop.  VL 
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ijont  je  fais  partie  ;  puisqu  en  moi ,  hors  de  moi ,  tout  varie,  tout 
est  dans  un  assujettissement  et  une  dépendance  réciproques. 

Le  temps,  qui  donne  à  tout  le  mouvement  et  l'être, 
Produit,  accroît,  détruit,  fait  mourir,  fait  renaître, 
Change  tout  dans  les  cieux,  sur  la  terre  et  dans  l'air; 
L'âge  d'or  k  son  tour  suivra  l'âge  de  fer  ; 
Flore  embellit  d'un  champ  l'aridité  sauvage  ; 
La  mer  change  son  lit,  son  flux  et  son  rivage; 
Tandis  que  rÊtcrnel,  le  soirverain  des  temps, 
Demeure  inébranlable  en  ces  grands  changements. 

(VOLTAIBE.) 

Le  système  de  Spinosa  n'est  pas  seulement  opposé  aux  pre< 
mières  notions  que  nous  venons  d'e'tablir ,  il  est  encore  manifes- 
tement absurde  en  lui-même.  Il  suppose  qu'il  n'y  a  qu'un  seul 
être  simple,  indivisible,  formant  un  même  tout  sans  parties 
réellement  distinctes,  immuable  dans  sa  substance,  et  éternelle- 
ment varié  dans  ses  modifications.  Mais ,  selon  l'axiome  de  con- 
tradiction ,  un  même  êtie  ne  pouvant  être  tel  tout  û  la  fois ,  et 
ne  l'être  pas;  par  exemple,  être  bon  et  méchant,  vertueux  et 
ricieux,  blanc  et  noir  au  même  instant  et  sous  le  même  rapport, 
il  faut  nécessairement  que  la  substance  se  multiplie  partout  où 
il  y  aura  des  modifications  opposées.  Or ,  l'univers  est  rempli  de 
ces  sortes  de  modifications  incompatibles  entre  elles  et  dans  un 
même  sujet  :  ici  règne  l'amour,  là  le  même  objet  n'excite  que  la 
haine;  tel  est  dans  l'ignorance  et  les  ténèbres,  tel  autre  est  in- 
«iruit  et  éclairé;  l'un  veut  ce  que  je  ne  veux  pas,  l'autre  ap- 
prouve ce  que  je  blime;  un  corps  est  chaud,  et  l'autre  est  froid; 
Oe  n'est  partout  que  modalités  contraires.  Il  y  a  donc  réellement 
plusieurs  parties  distinctes  qui  les  renferment,  ou  qui  occasio- 
ijent  les  affections  diverses  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  ;  il 
y  a  plusieurs  êtres  différents,  plusieurs  substances  dans  l'uni- 
vers. Par  son  système ,  Spinosa  a  donc  fait ,  comme  dit  très-bieii 
Fdnclon ,  un  monstre  dont  la  raison  a  honte  et  horreur. 

Je  ne  prends  d'ailleurs  ce  système  que  dans  son  principe  ; 
car,  dans  ses  preuves  et  tout  son  appareil  de  démonstration,  il 
rciLl-rme  bien  d'autres  contradictions. 

Tome  I,  4 
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(3)  Loc)<e,  qui  n'osait  décider,  elc,  Locke,  dans  son  Essai 
sur  l'entendement  humain,  liv.  IV,  ch.  lO,  §  <)  «*  suivants', 
distingue  premièrement  deux  sortes  d'êtres;  les  uns  pensants, 
tels  que  nous-mêmes  ;  les  autres  non  pensants ,  comme  l'extré- 
mité des  poils  de  la  barbe ,  la  rognure  des  ongles.  Il  prouve  en- 
suite qu'un  être  non  pensant,  ou  la  simple  matière,  ne  saurait 
produire  un  être  pensant;  et  comme  le  premier  être,  l'être  né- 
cessaire doit  nécessairement  contenir  et  avoir  actuellement 
toutes  les  perfections  qui  peuvent  exister  dans  la  suite,  il  en 
conclut  que  le  premier  être  étemel  ne  saurait  être  non  pensant. 
En  second  lieu,  il  prouve  que  cet  être  éternel  pensant  n'est  pas 
matériel  :  i°.  parce  que  chaque  partie  de  matière,  comme  ma- 
tière, est  non  pensante,  et  qu'un  être  pensant  ne  saurait  être 
composé  lui-même  de  parties  qui  ne  pensent  pas;  2".  parce 
qu'une  seule  partie  de  matière,  en  qualité  de  matière,  ne  peut 
être  pensante;  3°.  parce  qu'un  certain  amas  de  matière  non 
pensante  ne  peut  être  pensant,  soit  qu'il  soit  en  mouvement 
ou  en  repos.  Il  répond  enfin  à  ce  que  l'on  objecte  en  faveur  de 
l'éternité  de  la  matière ,  et  fait  voir  qu'elle  n'est  pas  coéternelle 
arec  un  esprit  éternel.  Voyez  le  développement  de  toutes  ces 
vérités  'dans  l'auteur  même. 
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^4)  Ainsi  dans  tes  principes  que  de  contradictions  avec  la  »ia- 
fwe  et  les  choses  telles  qu'elles  sont!  «  Ceux  qui  ont  dit  qu'une 
«  fatalité  aveugle  a  produit  tous  les  effets  que  nous  voyons  dans 
«  le  monde,  ont  dit  une  grande  absurdité;  car  quelle  plus  grande 
n  absurdité  qu'une  fatalité  aveugle  qui  aurait  produit  des  êtres 
«  intelligents?  »  (Esprit  des  lois,  liv.  I,  c.  i.) 

Une  des  preuves  les  plus  complètes  de  l'existence  'd'une 
cause  qui  n'est  ni  matérielle,  ni  aveugle,  ni  nécessaire,  c'est 
celle  qu'on  peut  tirer  des  institutions  arbitraires,  d'après  les- 
quelles les  impressions  des  objets  extérieurs  sont  transmises  à 
notre  âme ,  et  s'y  reproduisent  au  gré  de  notre  entendement. 
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Quel  rapport  absolu  et  nécessaire  un  liomme  vraiment  iu- 
■trtiit  tiouvera-t-il  entre  nos  sinsations  proprement  dites,  et  le» 
Organes  de  nos  sens  ;  entre  la  petite  image  formée  au  fond  de 
notre  œil  et  la  TÏsion  de  l'objet  extérieur  dans  toutei  son  éten- 
due et  ses  dimensions;  entre  les  vibrations  de  l'air  et  le  son,  tel 
que  notre  âme  l'entend  et  le  perçoit;  entre  les  fibres  de  notre 
cerveau  et  les  idées  liées  i  ces  fibres,  mais  qu'à  l'aide  de  notre 
mémoire  notre  esprit  reproduit  quand  il  lui  plait;  entre  le  cer- 
veau tout  entier ,  et  la  foule  immense  de  talileaux  de  toute  gran- 
dcur,  de  toute  figure,  de  toute  couleur,  que  notre  ûme  se  peint 
à  elle-même,  qu'elle  compose,  qu'elle  distribue,  qu'elle  agran- 
dit ou  qu'elle  rapetisse,  qu'elle  rapproche  on  qu'elle  éloigne, 
qu'elle  transporte  ou  qu'elle  varie  au  gré  de  notre  imagination  ? 

Sont-ce  là  de  ces  choses  qu'on  puisse  expliquer  par  les  seules 
propriétés  de  la  matière ,  et  par  des  causes  purement  mécani- 
ques; par  des  atomes  colorés,  figurés;  par  des  écoulements  de 
particules,  et  des  arrangements  ou  des  déplacements  de  parties  ; 
par  l'attraction  ou  la  répulsion  ;  par  une  connexion  physique , 
inhérente  à  la  nature  des  choses ,  absolue  et  nécessaire? 

Se  faut-il  pas  au  contraire  en  revenir,  sur  tons  ces  points,  i 
une  première  cause  souverainement  intelligente,  indépendante 
de  la  matière,  exempte  de  toute  nécessité,  et  qui  a  mis  dans  les 
choses  les  rapports  qui  s'y  trouvent ,  non  par  luie  détermination 
aveugle  et  fatale,  mais  par  un  choix  arbitraire  et  un  acte  parfai- 
tement libre  de  sa  sagesse  et  de  sa  volonté? 

Yoyei  VAlciphron  de  Berkeley,  quatrième  dialogue ,  §  7  et 
suivants. 

«  Tout  bien  examiné,  dit  cet  auteur  (§  ro),  il  semble  que  les 
«  objets  propres  de  la  vue  sont  la  lumière  et  les  couleurs,  les- 
a  quelles ,  étant  infiniment  diversifiées  et  combinées ,  forment 
o  un  langage  destiné  à  nous  informer  (à  laide  de  l'expérience  et 
«  de  l'habitude)  des  distances,  des  figures,  des  situations,  des  di- 
a  mensions,  et  de  plusieurs  autres  qualités  des  objets  qui  tom- 
n  bent  sous  nos  sens ,  non  par  un  rapport  de  ressemblance  ni 
a  par  une  connexion  nécessaire,  mais  par  l  institution  arbitraire 
n  de  la  Providence ,  précisément  comme  les  mots  excitent  en 
n  nous  l'idée  des  choses  qu  ils  signifient.  ;> 
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(5)  Pourquoi  de  l'ordre  dans  les  choses?  «  Je  ne  sais  s'il  y  a 
une  preuve  métaphysique  plus  frappante,  et  qui  parle  plus  for- 
tement à  l'homme  que  cet  ordre  admirable  qui  règne  dans  le 
monde  ;  et  si  jamais  il  y  a  eu  un  plus  bel  argument  que  ce  ver- 
set :  Cœli  enarrant  gloriam  Dei.  Aussi  Newton  ne  trouvait  pas 
de  l'aisonnenient  plus  convaincant  et  plus  beau  en  favei^r  de  la 
divinité  que  celui  de  Platon ,  qui  fait  dire  à  un  de  ses  interlo- 
cuteurs :  «  Vous  jugez  que  j'ai  une  âme  intelligente,  parce  que 
«  vous  apercevez  de  l'ordre  dans  mes  paroles  et  dans  mes  ac- 
«  lions;  jugez  donc,  en  voyant  l'ordre  de  ce  monde,  qu'il  y  a 
«une  âme  souverainement  intelligente,»  Voltaibe,  Métcph, 
ch.i.) 

«  Dieu  a  laissé  en  ses  hauts  ouvrages,  dit  Montaigne,  le  ca- 
«  ractère  de  sa  divinité',  et  ne  tient  qu'à  notre  imbécillité  qu^ 
«  nous  ne  le  puissions  découvrir.  Le  ciel,  la  terre,  les  éléments, 
«  notre  corps  et  notre  ûme,  toutes  choses  y  conspirent.  Il  n'est 
u  que  de  trouver  le  moyen  de  s'en  servir;  elles  nous  instruisent, 
«  si  nous  sommes  capables  d'entendre.  »  ^ 
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(6)  Le  reste  du  système  s'écrouîe.  Oui,  s'il  est  question  d'une 
chaîne  nécessaire ,  et  qui  ne  soit  pas  l'ouvrage  d'une  première 
cause  infiniment  sage ,  toute-puissante  et  libre ,  qui  puisse  à  son 
choix,  et  par  des  lois  supérieures,  disposer,  modifier,  briser, 
anéantir  quelque  partie  "de  cette  chaîne ,  sans  que  pour  cela  tout 
le  reste  du  système  en  souffre  :  car  enfin  il  serait  diflBcile  3e 
prouver,  par  exemple,  qu'un  grain  de  sable  anéanti  par  la 
toute-puissance  de  Dieu  ferait  rentrer  l'univers  dans  le  chacis. 

Mais,  Sans  trop  presser  d'ailleurs  le  système  de  la  chaîne  des 
êtres ,  qui  n'a  encore  pour  lui  que  des  semi-preuves,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  et  qui,  pris  dans  un  certain  sens,  entraîne  bien  des 
difficultés,  on  ne  peut  nier  du  moins,  premièrement,  qu'il  n'y  ait 
une  gradation  admirable  dans  les  différentes  classes  d'êtres  que 
nous  connaissons,  ce  qui  a  fait  dire  aux  plus  grands  physiciens 
qu'il  n'y  a  point  de  saut  dans  la  nature;  et,  en  second  lieu ,  que 
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les  rapports  entre  les  diflurentes  parties  de  cet  univers  ne  soient 
ionombrables.  Par  exemple,  la  seule  position  du  soleil  relative- 
ment à  la  terre  nous  offre  les  plus  dignes  sujets  d'étonnement 
et  d'admiration.  Supposez  ce  vaste  corps  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  éloigné,  le  degré  de  chaleur  sera  nécessairement  trop 
faible  ou  trop  grand,  et  la  terre,  glacée  tout  entière  ou  brûlée, 
Cassera  de  pouvoir  porter  des  plantes ,  des  animaux  et  des  hom- 
mes. Il  faut  dire  la  même  chose  des  degrés  de  clartif  et  des  glo- 
bules de  lumière  que  le  soleil  fait  parvenir  jusqu'à  nous,  de  leur 
proportion  avec  nos  yeux ,  et  de  mille  autres  rapports  sembla- 
bJes  qu'il  serait  trop  long  de  développer. 
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(j;l  Considère  ces  animalcules  qui  sont  des  millions  de  fois 
ylus  petits  qu'un  qrain  de  poussière.  »  Leuwenhoek,  ce  scruta- 
teur assidu  de  la  nature,  a  découvert  le  premier  que  cette  ma- 
tière blanchâtre  qui  se  met  autour  de  nos  dents  est  toute  pleine 
H'animalcules.  J'ai  voulu,  dit  M.  Sulzer,  m'assurer  par  moi- 
même  de  la  vérité  de  cette  assertion.  Dans  ce  dessein  j'ai  fait 
lui  microscope  dont  le  diamètre  est  d'un  quart  de  ligne,  ou  de 
la  quarante-huitième  partie  d'un  pouce  de  France.  Je  m'en  suis 
servi  pour  examiner  celte  matière  que  les  aliments  laissent  au- 
tour de  nos  dents,  malgré  toutes  les  précautions  qu'on  peut 
prendre  pour  les  nettoyer,  et  j'ai  suivi  exactement  le  procéda 
de  Leuwenhoek.  J'ai  trouvé  non-seulement  que  son  rapport  et 
la  description  qu'il  donne  de  ces  animalcules  étaient  juste», 
mais  encore ,  après  bien  'des  expériences ,  je  suis  venu  h  bout  de 
connaître  exactement  la  figure  et  la  grandeur  des  plus  petits 
d'entre  eux,  (ju'il  n'avait  pas  pu  déterminer.  La  plus  grande 
partie  de  leur  corps  est  ronde,  et  ils  ont  avec  cela  une  petite 
queue  fort  courte,  de  sorte  que  toute  leur  figure  ressemble  assez 
à  celle  des  petites  grenouilles  que  nous  voyons  dans  les  prairies 
lorsqu'elles  viennent  d'éclore. 

Leur  grandeur  me  paraît  comme  celle  d'un  grain  de  poudre 
à  canon  de  la  plus  petite  espèce;  et  comme  mon  microscope 
grcbsit  deà  niii.ions  de  fois  les  objets,  il  est  clair  que,  clans  un 
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espace  de  la  grandeur  d'un  semblable  grain  de  pouiîre  11  peut  y 
avoir  des  millions  de  ces  animalcules;  chose  aussi  véritable 
qu'elle  paraîtra  incroyable  à  la  plupart  des  hommes.  »  (Essais  de 
physique  appliqués  à  la  moiale.  Voy.  les  Mélanges  phUosophi^ 
ques  de  M.FobmzyJ 


(8)  N'a  pas  né(]]igé  le  juste  rapport  des  parties  entre  elles.  De 
tous  les  ouvrages  de  la  nature,  qu'on  en  montre  un  seul,  une 
seule  plante,  un  seul  arbre,  un  seul  animal,  dont  l'espèce  soit 
défectueuse  dans  quelqu'une  de  ses  parties  ;  par  exemple,  une 
espèce  entière  d'animaux  qui ,  avant  quatre  pieds ,  ne  puissent 
marcher  qu'avec  trois ,  et  en  aient  un  d'inutile  ;  un  gros  fruit  te- 
nant, dans  tous  les  arbres  de  la  même  espèce,  à  des  branches 
trop  faibles,  et  qui  le  laissent  tomber  avant  sa  maturité.  On 
trouve  dans  les  Indes  un  arbre  de  la  grandeur  du  laurier,  dont 
le  fruit,  nommé  jaca,  fait  seul  la  charge  d'un  homme  :  mais  ce 
fruit  croît  sur  le  tronc  de  l'arbre,  ordinairement  vers  le  pied, 
les  branches  n'étant  pas  assez  fortes  pour  soutenir  un  si  grand 
poids.  (Voyez  l'Histoire  moderne,  t.  V,  p.  47O  Est-ce  donc  le 
hasard  qui,  dans  celte  suite  immense  d'êtres  différents  dont  l'u- 
nivers est  coirposé,  a  si  bien  combiné  tous  les  rapports?  Est-ce 
le  hasard  qui  a  donné  un  germe  aux  animaux  et  aux  plantes,  et 
qui  en  perpétue  ainsi  l'espèce?  Serait-ce  le  hasard  qui,  selon  la 
loi  générale,  aurait  fait  naître  chaque  animal  de  l'union  des 
deux  sexes ,  et  les  aurait  tellement  distingués  pour  une  fin  si  né- 
cessaire? Serait-ce  lui  qui  aurait  formé  l'homme  dans  le  sein 
d'une  femme,  puisqu'il  est  prouvé  qu'à  le  considérer  indé- 
pendumment  d'une  puissance  créatrice,  il  ne  peut  être  formé 
ailleurs,  et  qu'en  conséquence  la  rencontre  fortuite  des  molécules 
organiques  est  une  chimère?  Serait-ce  lui  encore  qui  aurait  si 
heureusement  diversifié  les  moules  des  corps  organisés,  qui  en 
imrait  si  agréablement  varié  les  formes,  et  qui  les  aurait  gradués 
avec  tant  d'intelligence  et  de  sagesse?  Serait-ce  lui  enfin  qui 
aurait  mis,  jusque  dans  les  moindres  choses,  du  dessein  et  des 
proportions,  et  dans  chaque  genre  ces  deux  qualités  jointe» 
ensemble,  la  variété  et  l'uniformité?  Que  l'on  considère,  au  mi- 
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croscope  de  Delbare  *,  des  tranclies  de  diflëreiUs  bois,  de  chêne, 
de  laurier,  de  tilleul,  de  joncs  de  canne,  de  rosier,  de  vigne,  et 
mille  autres  semblables,  des  tranches  même  de  paille,  de  cban- 
vre,  coupées  horizontalement  et  très -minces  avec  le  rasoir,  ou 
beaucoup  mieux  avec  des  instruments  faits  exprès  ;  on  y  admi- 
rera les  dentelles  les  plus  magnifiques,  les  bordures  les  plus  éle'- 
gantes  formées  de  l'écorce  de  l'arbre ,  les  dessins  les  plus  régu- 
liers; et  d'une  espèce  â  l'autre  on  y  observera,  avec  un  plan 
uniforme,  les  traits  les  plus  variés.  Il  en  est  de  même  des  graines, 
des  insectes,  des  dtuis  de  scarabées,  des  animalcules  d'infusions 
diverses,  etc.  O  philosophes!  lorsque  je  considère  ainsi  tous  les 
ouvrages  de  la  nature,  et  qu'à  cliacunc  de  ses  merveilles,  je  me 
dis  à  moi-même  :  Voilà  ce  qu'ils  appellent  les  oflTels  du  hasard, 
ou  d'une  aveugle  et  fatale  ne'cessité ,  quelle  opinioa  dois-je  me 
former  de  votre  force  d'esprit  et  de  vos  systèmes? 

Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  ici,  sur  hs  efieta  du  hasmd, 
cette  remarque  faite  par  l'auteur  de  la  Théorie  des  sentiments 
aqréables.  «  Dés  que  l'on  commença  à  étudier  l'anatomie,  on 
s'aperçut  que  la  grosseur  de  chaque  muscle  était  proportionnée 
J»  la  grosseur  de  l'os  auquel  il  s'attachait.  Quelques  anatomistes, 
frappés  de  ce  rapport ,  objectèrent  aux  épicuriens  que ,  si  c'eût 
été  une  puissance  aveugle  qui  eût  bâti  l'édifice  mobile  du  coips 
des  animaux,  elle  n'y  eût  pas  si  parfaitement  assorti  à  la  pesan- 
teur de  chaque  os  la  force  du  cordon  destiné  h  le  soutenir  et  à 
le  mouvoir.  Les  épicuriens  répliquèrent  que  les  cordons  n'a- 
vaient point  été  différenciés  par  la  nature ,  et  que  ceux  qui  fai- 
saient le  plus  de  mouvement  devenaient  les  plus  charnus,  de 
même  que  les  hommes  qui  font  le  plus  d'exercice  deviennent 
les  plus  robustes;  unique,  mais  frivole  retranchement  de  l'a- 
théisme. Galien  {de  usu  partium  corporis  humani)  le  foudroya 
aisément;  il  démontra  dans  les  enfants  tirés  du  sein  de  leurs 
mères  ces  mêmes  proportions  aussi  marquées  que  dans  les 
athlètes  les  plus  vigoureux.  » 

*  Microscope  justement  célèbre  par  la  grande  clarté ,  les  com- 
binaisons avantageuses,  et  le  beau  champ  qu'il  présente  i  Vob- 
servaiem-. 
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(9)  Tu  verras  que  l'url  est  toujours  gjossîer  auprès  de  Lt 
nature.  C'est  l'observaliou  que  fait  M.  Pluche,  dans  le  premier 
volume  du  Spectacle  de  la  nature,  au  sujet  de  l'aiguillon  d'une 
abeille  considéré  au  microscope,  et  comparé  à  une  aiguille  3 
coudre,  la  plus  fine  qu'on  puisse  trouver.  «  Celui-là,  dit- il,  est 
du  plus  beau  poli,  et  la  pointe  en  échappe  à  la  vue;  celle-ci,  vue 
aussi  au  microscope,  paraît  émoussée,  toute  raboteuse,  et  sem- 
blable à  une  barre  de  fer  qui  sort  de  la  forge  du  serrurier;  C'est 
la  même  chose  partout.  Dans  ce  que  l'homme  fait,  vous  ne  vei> 
rez  qu'inégalités,  que  crevasses,  que  rudesse;  tout  s'y  ressent  des 
bornes  de  son  industrie  et  de  la  grossièreté  des  instruments 
qn'il  emploie  ;  tout  y  paraît  fait  avec  la  serpe  ou  avec  la  truelle  ; 
tout  y  décèle  un  artisan  malhabile  qui  ne  connaît  pas  la  matière 
qu'il  met  en  œuvre.  Au  contraire ,  les  plus  petits  ouvcages  du  ' 
Créateur  sont  paifaits.  Dans  l'intérieur,  vous  trouverez  partout 
une  liberté,  une  souplesse,  et  des  ressoits  dont  la  structure, 
l'artifice  et  l'entretien  sont  connus  de  lui  seul.  Dans  le  dchcK» 
vous  trouverez  partout  de  la  magnificence ,  de  la  symétrie,  de  la 
finesse  et  des  grâces.  »  (Enti-et.  1.  Voyez  aussi  la  Théologie  des 
insectes  de  M.  Lesser  ,  1. 1,  ch.  3,  vers  la  fin.) 
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(10)  Qu'il  est  ahsurde  d'admettre  de  Vordre  et  de  la  sagesse 
dans  les  effets  du  hasai-d.  u  Je  serai  toujours  persuadé  qu'une 
horloge  prouve  un  horloger,  et  que  l'univers  prouve  un  Dieu,  » 
dit  '^.'oltaire,  dans  une  lettre  i  la  suite  de  sa  Métaphysiciue.  Et 
ailleurs  :  «  Il  y  a  moins  d'athées  aujourd'hui  que  jamais,  depuis 
que  les  philosophes  ont  reconnu  qu'il  n'y  a  aucun  être  végétant 
sans  germe ,  ou  aucun  germe  sans  dessein ,  etc.,  et  que  le  blé  ne 
vient  point  de  pouriture....  Des' géomètres  non  philosophes  ont 
rejeté  les  causes  finales  ;  mais  les  vrais  philosophes  les  admet- 
tent; et,  comme  l'a  dit  un  auteur  connu,  un  catéchiste  annonce 
Dieu  aux  enfants ,  et  Nevi'lon  le  démontre  aux  sages.  » 

<(  Si  je  croyais  le  système  d'Épicure ,  dit  l'auteur  des  Lettfes 
iuiws,   cliaque  jour,  en  examinant  le  coiu-s  du  soleil,  en  le 
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voyant  paraître  sur  notre  horizon  et  s 'aclieminf  r  à  granJs  pas 
vers  les  antipodes,  je  merricrais  :  Je  te  salue,  6  hasard clernel'. 
dérangement  incompréhensihle,  confusion  admirable,  qui  main- 
tiens l'ordre  et  l'arrangement!  souffre  cjue  je  te  rende  les  }iom~ 
mages  que  d'autres  mortels  aveugles  rendent  à  un  Dieu  tout  bon, 
lent  puissant  et  tout  sage,  n  (Lettre  5.8.) 

Selon  la  reflexion  de  Nieuwentyt,  déj j  faite  long-temps  avant 
lui  par  les  sages  du  paganisme ,  «  Si  l'on  disait  à  un  athée  que 
des  pierres  jetiies  sans  dessein  forment  un  édifice  admirable  ;  que 
les  cordes  des  instruments  les  plus  harmonieux  se  sont  rangées 
d'elles-mêmes,  et  que  le  vent  en  tire,  par  des  secousses,  des 
sons  qui  nous  chaiinent;  que  les  peintures  les  plus  parfaites 
n'ont  pas  eu  besoin  d'un  maître  qui  leur  donnât  tant  de  gruce, 
de  majesté ,  de  tendresse ,  de  mouvement  et  d'action  ;  que  dan» 
les  plus  beaux  tableaux,  les  cttitudes  les  plus  variées,  1rs  airs 
passionnés,  la  distribution  des  lumières,  les  dégradations  des  cou- 
leurs, la  plus  belle  perspective,  ne  sont  que  l'ouvrage  de  quel- 
ques couleurs  jetées  au  hasard  :  celui  à  qui  on  avancerait  de  tels 
paradoxes  les  regarderait  comme  les  propositions  d'un  homme 
sans  raison.  Nous  ne  demandons  de  lui  que  la  même  équité, 
ijuand  nous  lui  montrerons  des  ouvrages  que  toute  l'industrie 
des  hommes  ne  peut  imiter.  (Del'ea:islencedeDieu,i>.8.)  Quoi! 
si  le  concours  des  atomes  peut  faii-e  un  monde,  dit  Cicéron,  ne 
pourrait -il  pas  faire  des  choses  bien  plus  aisées,  un  portique, 
im  temple,  une  maison,  une  ville?  »  (De  Nat.  deor,  lib.  2,  cli. 
37,n.  98.) 

La  nature  est  vieillie,  répondent  admirablement  bien  cer- 
tains philosophes,  qui  la  fout  tanlôt  jeune,  tantôt  vieille,  selon 
le  nouveau  système  qu'ils  adoptent  ou  les  difficultés  qu'ils  out  à 
lôsoudre  :  Ehl  quoi  donc,  lest- elle  en  effet  lorsqu'il  s'agit  de 
féconder,  comme  autrefois,  les  germes  que  le  Créateur  a  mis 
dans  son  s.- in,  et  d'enfanter,  par  des  lois  constantes  et  unifor- 
T'es,  les  êtres  qui  y  sont  reproduits  chaque  jour? 
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(i  i)  De  tout  ofcjet  même  indéfim,  etc.  Il  y  a  dans  le  ffinnn- 
scrit:  «Tu  la  distingues  cette  idée  magnifique,  positive  et  Ts''ille, 
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de  celle  de  tont  être  fini ,  de  tout  infini  ne'gatif ,  ou ,  pour  psrlef 
plus  juste,  de  tout  objet  indéfini  j  quelque  prodigieux  qu'il  tfi 
paraisse.  » 

On  ne  fait  plus,  ce  me  semble,  tant  d"e  'difficulté  de  donner  S 
l'infini  des  goomàlres  le  nom  plus  exact  d'indéfini,  dinassi>- 
gnahle,  ou  d'incomparable,  comme  l'appelle  Leibnilz.  En  ef- 
fet ,  (c  cet  infini ,  dit  Voltaire,  en  parlant  des  calculs  de  Newton , 
n'est  au  fond  que  l'impuissance  de  compiler  jusqu'au  bout,  et 
la  hardiesse  de  mettre  en  ligne  'de  compte  ce  qu'on  ne  saurait 
comprendre.  » 

Sur  ces  mots  d'idée  positive  et  réelle,  j'ajouterai  ici  une  ré- 
flexion prise  d'un  auteur  aussi  respectable  par  ses  vertus  que 
pai  ses  lumières  :  «  En  exprimant  des  qualite's  bornées,  nous  di- 
fcous  quelque  chose  de  positif  du  sujet  en  qui  elles  rësidc-nt  ; 
comme  quand  nous  disons  d'un  homme  qu'il  excelle  dans  une 
Science,  qu'il  possède  un  talent,  une  vertu,  qu'il  est  quelque 
part,  qu'il  a  vécu  un  tel  nombre  d'années.  N'est-ce  donc  pas,  et 
h  bien  plus  forte  raison,  parler  de  Dieu  en  termes  très-positifs, 
que  de  dire  de  lui  qu'd  sait  tout,  qu'il  est  souverainement  par- 
fait, qu'il  est  partout ,  qu'il  est  éternel?  Une  mesure  limitée  d'être 
et  de  perfection  offre  une  idée  positive;  combien  plus  la  plénitude 
et  l'immensité  de  l'être  et  de  la  perfection  !  »  Et  plus  bas  :  «  Les 
expressions  que  le  langage  himiain  nous  fournit  pour  parler  de 
Dieu,  sont  toujours  disproportionnées  à  l'idée  magnifique  et  su- 
blime que  nous  avons  de  la  divinité.  L'impuissance  et  le  désee» 
poir  d'en  trouver  de  parfaitement  propres  nous  font  souvent 
abandonner  les  propositions  affirmatives,  pour  recourir  aux  né- 
gatives. Celles-ci  corrigent  ce  qne  les  premières  ont  de  défec- 
tueux. C'est  une  raison  pourquoi  l'on  a  dit  qu'il  est  plus  facile 
d'éuoncei'  ce  que  Dieu  n'est  pas  que  ce  qu'il  est.  Mais,  si  l'on  y 
prend  garde,  une  idée  n'en  est  que  plus  positive,  potir  être  au- 
dessus  de  nos  faibles  expressions....  D'ailleurs,  il  y  aurait  de  la 
contradiction  qu'on  pût  s'assui-er  de  ce  que  Dieu  n'est  pas,  en 
ignorant  totalement  ce  qu'il  est.  (M.  l'archevêque  de  Vienne,  au- 
paravant évêque  du  Puy.  La  reliqion  venqée  {le  l'incrédulité 
fav  l'incrédulité  elle-même.) 
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(12)  Celte  iilce....  d'vU  Vas-tu  reçje,  s'il  n'y  a  point  d'tlre 
"înfiniment  parfait,  de  véritable  iujinl  (jul  le  /'dit  donnée?  Ue 
toutes  les  idées  la  plus  simple  est  celle  de  1  infini;  et  c'est  saus 
rioiite  ce  qui  est  cause  qu'on  ne  poun'ait  en  donner  une  défini- 
tion plus  cliiirc  que  ne  l'est  le  lennc  qu'on  cliercLerait  à  défi- 
nir. Cette  iduir  est  conimtme  à  tous  les  hommes  de  toutes  les  na- 
tions, de  tous  les  ailles,  et  presque  de  tout  âge.  Tous,  dans 
mille  circonslniiccs  cl  en  diflëreates  manières,  s'expriment  d'a- 
prùs  elle,  et  tons  se  font  entendre;  tous  en  tirent  des  conclu- 
sions très- justes.  11  n'est  personne,  si  grossier  et  si  ignorant 
qu'on  le  suppose ,  pour  peu  qu'on  le  rende  attentif  à  ses  pro- 
pres idées,  qui  ne  distingue  celle-là  de  toute  autre.  Quant  aux 
pliilosoplics  qui  la  combattent  parce  qu'ils  en  redoutent  les 
conséquences,  et  qui  prétendent  que  nous  n'avons  point  de  vé- 
ritables noiions  de  l'infiui,  leurs  objections  mêmes  la  supposent  : 
car  enfin  poiurraicnt-ils  argumenter  contre  l'infini,  s'ils  n  a- 
\  aient  dans  leur  entendement  quelque  idée,  je  ne  dis  pas  com- 
plfete,  mais  distincte,  qui  pût  leur  servir  de  tenme  de  comparai- 
son, lorsqu'ils  en  nient  la  possibilité  ou  qu'ils  en  attaquent  les 
définitions?  Et  d'ailleurs  ont -ils  bonne  grâce  de  nier  1  infini, 
lorsque  nous  en  faisons  un  attribut  de  la  divinité,  eux,  qui, 
par  une  contradiction  étrange,  en  font  dans  tous  leurs  systèmes 
un  attribut  de  la  nature  et  des  combinaisons  qu'elle  enfante? 

Non-seulement  nous  avons  l'idée  claire  et  distincte  de  l'in- 
fini ,  comme  nous  venons  de  le  faire  voir  ;  mais ,  'de  quelque  ma- 
nière qu'on  la  considère,  elle  nous  rappelle  à  l'être  nécessaire 
qui  nous  l'a  donnée  :  premièrement,  dans  son  origine,  elle  ne 
peut  être  formée,  ni  par  analise,  ni  par  composition  ;  ce  serait 
Il  détruire  que  de  lui  donner  pour  élément  ou  pour  principe 
qui;lque  objet  fini  que  ce  pût  être.  Secondement,  ù  la  considérer 
dans  sa  nature,  elle  ne  peut  être  une  idée  claire  et  distincte  de 
l'infini  sans  que  l'infini  soit  au  moins  possible;  car  il  n'y  a  que 
l'impossible  dont  on  ne  puisse  avoir  l'idée;  or,  l'infini  ne  peut 
être  passible  sans  exister,  et  ue  peut  exister  sans  exister  par 
lui-même.  Troisièmement,  dans  son  objet,  elle  renferme essen- 
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tiellement  l'idée  de  l'existence  nécessaire  ;  et  c'est  ce  qiii  a  donné 
lieu  à  ce  célèbre  argument  de  Descartes ,  auquel  on  chercherait 
en  vain  une  re'potise  satisfaisante  :  «  Je  dois  aËBrmer  d'un  objet 
tout  ce  qni  est  renfermé  dans  son  idée  claire  et  distincte,  puis- 
que c'est  iii  le  principe  évident  de  toutes  nos  connaissances  ;  or, 
l'idée  de  l'être  infiniment  parfait  renferme  clairement  et  distinc- 
tement l'existence  nécessaire  :  donc  je  dois  affirmer  comme  une 
chose  évidente  que  l'être  infinimentparfait  existe  nécessairement.» 
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(i3)  Et  lunicjue  droit  pris  dans  la  uaîiire  sérail  le  droit  du 
j>lus  fort.  <(  Sortez  de  là  (de  l'idée  d'un  Dieu,  et  d'un  Dieu  juste 
qui  punit  et  qui  récompense),  je  ne  vois  plus,  dit  Rousseau, 
qu'injustice,  hypocrisie  et  menscnge  parmi  les  hommes;  l'inté- 
rêt particulier,  qui,  dans  la  concurrence,  l'emporte  nccessairo- 
menC  sur  toutes  clioses ,  apprend  à  chacun  d'eux  à  parer  le  vice 
du  manque  de  la  \ertu.  Que  tous  les  autres  hommes  fassent 
mon  bonheur  aux  dépens  du  leur;  que  tout  se  rapporte  à  moi 
seul;  que  le  genre  humain  meiu-e,  s'il  le  faut,  dans  la  peine  et 
dans  la  misère,  pour  m'épargner  un  momrnt  de  douleur  ou  de 
faim  :  tel  est  le  langage  intérieur  de  tout  incrédule  qui  raisonne. 
Oui,  je  le  soutiendrai  foute  ma  vie  ;  «  Quiconque  a  dit  dans  son 
cœur,  il  n'y  a  point  de  Dieu,  et  parle  autrement,  n'est  qu'un 
menteur  ou  un  insensé.  »  Je  citerai  souvent  par  la  suite  l'autfiui 
M  souvent  ciitiqué,  si  vanté ,  dont  j'emprunte  ce  passage.  Pour- 
quoi faut-il  qu'on  ne  puisse  le  lire  tout  entier  sans  danger,  e* 
que  ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  ses  ouvrages  ne  rende  que  plus 
dangereux  et  plus  nuisible  tout  ce  qui  s'y  rencontre  de  faux  ou 
de  vicieux  ! 

'Voltaire  ne  s'est  pas  exprimé  avec  moins  d'énergie  sur  le 
même  objet.  «  Otez  aux  hommes  l'opinion  d'un  Dieu  rémund- 
ratcur  et  vengeur  :  Sylla  et  Marins  se  baignent  alors  avec  dé- 
lices dans  le  sang  de  leurs  concitoyens;  Auguste,  Antoine  et  la- 
pide surpassent  les  fureurs  de  Sylla  ;  Kérou  ordonne  de  sang- 
froid  le  meurtre  de  sa  mère.  Il  est  certain  que  la  doctrine  d'un 
Dieu  vengeur  était  alors  éteinte  chez  les  Romains  {ou  du  nwim  ; 
trés-ajfqiulis,  swtoul  paimi  les  grands).  L'athée  Courbe,  ingrai,  s 
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calomniateur,  brigand,  sanguinaire,  raisonne  et  agit  cons.^qucni- 
ment,  s'il  est  sûr  de  l'impunité  de  la  pari  des  lionimcs  :  car,  s'il 
c'y  a  point  de  Dieu ,  ce  monstre  est  son  dieu  à  lui  -  même  ;  il 
s'immole  tout  ce  4u'il  désire,  ou  tout  ce  qui  lui  fait  oLstaclc:  les 
prières  les  plus  tendres,  les  meilleurs  raisonnements  ne  peuvent 
pas  plus  sur  lui  que  sur  un  loup  afiamé  de  la  rage....  Une  so- 
ciété particulière  d'athées  qui  ne  se  disputent  rieu,  et  qui  perdent 
doucement  leurs  jours  dans  les  amusements  de  la  volupté,  peut 
durer  quelque  temps  sans  trouble;  mais,  si  le  monde  était  gou- 
verné par  des  athées,  il  vaudrait  autant  être  sous  l'empire  im- 
médi.it  de  ces  êtres  informes  qu'on  nous  peint  acharnes  contre 
leurs  victimes.  » 

Cl  Les  athées ,  dit  le  mime  auteur ,  sont ,  pour  la  plupart ,  de» 
savants  hardis  et  égarés  qui  raisonnent  mal ,  et  qui,  ne  pouvant 
comprendre  la  création,  l'ori^jine  du  mal,  et  d'autres  diSSculiés, 
ont  reci.-urs  h  l'iiypothèse  de  l'éternité  des  choses  et  de  la  ncccs- 
iitc.  » 

Ajoutons  enfin  ces  belles  paroles  3e  Montesquieu  :  La  ivlU 
(jion  est  le  meilleur  qarant  que  les  hommes  j)uisscnt  woir  di 
la  ffrobitc  des  hommes.  «  Quand  il  serait  inutile,  dit-il  ailleurs, 
que  les  sujets  eussent  une  religion,  il  ne  le  serait  pas  que  les 
princes  en  eussent,  et  qu'ils  blanchissent  d'écume  le  seul  frein 
que  ceux  qui  ne  craignent  pas  les  lois  humaines  puissent  avoir. 
Un  prince  qui  aime  la  religion  et  qui  la  craint  est  un  lion  qui 
cède  à  la  main  qui  le  flatte  ou  à  la  voix  qui  l'apaise.  Celui  qui 
Craint  la  religion  ou  qui  la  hait  est  comme  les  bêtes  sauvages 
qui  mordent  la  chaîne  '.[ui  les  empêche  de  se  jeter  sur  ceux  qui 
passent.  Celui  qui  n'a  point  du  tout  de  religion  est  cet  animal 
terrible  qui  ne  sent  sa  liberté  que  lorsqu'il  idéchire  et  qu'il  dé- 
vore. »  {Esprit  des  lois,  liv.  XXIV,  ch.  2.) 

Lorsqu'on  veut  faire  attention  à  des  vérités  si  frappantes ,  et 
que  l'on  considère  en  même  temps  les  contradictions ,  les  absur- 
dités qu'entraîne  le  matérialisme ,  combien  ne  doit-on  pas  s'é- 
tonner de  l'espèce  d'acharnement  avec  lequel  nos  spinosistes 
modernes  cherchent  à  renverser  tout  ce  qui  tient  aux  notion^ 
religieuses,  et  de  leur  empressement  fanatique  à  semer  dans 
mille  écrits  divere,  eu  dépit  de  dos  intérêts  les  plus  cliers,  leurs 
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dogmes  destructeurs  !  «  Il  semble ,  dit  à  ce  sujet  le  célèbre  Adia- 
son  dans  le  Spectateur,  qu'un  zèle  extravagant  ne  puisse  se  lo- 
ger que  dans  une  tête  bigote  et  mal  faite ,  qu'un  athëe  ne  soit 
pas  susceptible  de  fanatisme ,  et  qu'il  ait  du  moins  sur  l'homme 
religieux  cet  avantage  unique ,  qu'il  a  acheté  si  cher.  Mais  noti  ; 
ou  prêche,  on  re'pand  l'athéisme  avec  autant  de  zèle  et  de  viva- 
cité, avec  autant  de  chaleur  et  d'enïportemcnt  que  s'il  n'y  avait 
de  salut  pour  le  genre  humain  qu'à  ne  point  croire  en  Dieu. 
Quel  zèle!  et  quels  hommes  que  ceux  qui  en  sont  possédés  ! 
je  ne  trouve  point  de  couleurs  pour  les  peindre.  Ce  sont  des 
joueurs  qui  se  piquent  et  se  passionnent  à  un  jeu  où  il  n'y  a 
rien  à  gagner.  Ils  s'agitent,  ils  vous  tourmentent  pour  vous  faire 
penser  comme  eux.  Que  leur  en  reviendra-t-il  ?  rien  non  plus 
qu'à  vous  ;  et  ils  en  conviennent  eux-mêmes.  Oui,  s'il  pouvait  y 
avoir  dans  le  monde  quelque  cliose  de  plus  absurde  que  \'n- 
tliéisnie ,  ce  serait  sans  contredit  le  zèle  de  ses  apôtres. 

(t  Ce  n'est  pas  tout;  à  ce  zèle  inconcevable  ils  joignent  une 
nédulilc  qu'on  ne  conçoit  pas  mieux.  Un  athée  est,  dans  un  sens 
irès-parliculier,  mais  très-vrai,  ce  qu'où  doit  appeler  un  esprit 
ûiible  et  un  bigot.  Ce  philosophe  si  fier,  qui  rejette  ce  que  nous 
croyons,  pour  peu  qu'il  le  trouve  obsour,  est  réduit  â  embras- 
ser des  chimères,  des  contradictions,  des  impossibilile's.  11  traite 
d'erreurs  et  de  préjugés,  des  principes  que  les  hommes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  ont  trouvés  conformes  aux  liunières 
de  leur  raison  et  aux  sentiments  de  leur  cœur;  'des  principes, 
pounais  je  dire  encore,  qui  tendent  visiblement  au  bonheur  d« 
chaque  société  et  de  chaque  individu.  Il  les  sitBe,  il  les  rejetto 
bien  loin,  et  il  met  à  leur  place  un  système  révoltant,  mons- 
trueux, tel,  eu  un  mot,  que,  pour  l'admettre,  il  faut  être  doué  de 
la  crédulité  la  plus  stupide.  Je  suppose  qu'on  ait  réduit  dans 
une  espèce  de  symbole  la  doctrine  des  plus  célébi-es  athe'es,  l'é- 
ternité du  monde  ou  l'arrangement  fortuit  de  ses  parties,  la  ma- 
térialité de  la  substance  pensante,  une  âme  qui  meurt,  im  corps 
que  le  hasard  organise,  une  matière  qui  se  donne  le  mouvement 
et  la  gravitation  (ou  qui,  si  elle  l'a  en  elle-même  et  nt'cfssairc- 
mer.t,  en  communique  et  en  perd  successivement  quelque  par- 
tic),  en  un  mot,  les  princip-ux  mystères  de  l'athéisme;  et  que 
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ce  symbole,  ainsi  rédige,  on  le  donne  à  croire  à  telle  nation 
qu'on  voudra  choisir  :  je  le  demande  aux  alliées  cux-m£mes, 
pour  chaque  article  d'un  pareil  credo,  ne  faiidra-t-il  pas  ujie 
mesure  de  foi  infîuiment  plus  grande  que  pour  coux  de  nos 
rlogmes  qu'ils  attaquent  avec  le  plus  de  fureur  et  d'opiniâtreté? 
Qu'ils  re'pondent  sincèrement,  ces  disputeurs  éternels,  et  qu'ils 
profitent  de  l'avis  que  j'ai  à  leur  donner.  Je  leur  conseille  peut 
leur  Lien,  pour  notre  repos,  de  s'accorder  au  moins  avec  eux- 
mêmes.  Ils  crient  sans  cesse  contre  le  fanatisme  et  la  bigoterie, 
et  ils  ne  prennent  pas  garde  qu  ils  sont  les  bigots  de  l'extravan 
gance,  et  ics  fanatiques  de  l'impiéu^.  » 
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LETTRE   V. 

Le  marquis  à  la  comtesse  *. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  ma  chère  fille,  toute 
la  part  que  je  prends  à  vos  inquiétudes  et  à  vos 
peines.  Vous  craignez  en  épouse ,  et  moi  en  père. 
Vous  savez  combien  le  bonheur  de  mon  fils  et  le 
vôtre  m'intéressent;  et  je  frémis  autant  que  vous 
de  la  funeste  atteinte  que  le  baron  de  Lausane 
peut  y  porter. 

L'unique  chose  qui  me  rassure,  c'est  la  con- 
fiance que  Valmout  me  témoigne.  Il  ne  m'a  pas 
dissimulé  ses  opinions  et  ses  doutes,  et  il  me 
fournit  par  là  les  moyens  d'y  répondre.  Je  ne  ces- 
serai de  le  faire  avec  tous  les  ménagements  qu'exi- 
gent ses  propres  intérêts  et  ceux  de  la  vérité.  Son 
empire  est  fondé  sur  la  persuasion ,  et  non  sur  la 
contrainte  ;  elle  se  prouve  cette  vérité  sainte ,  et 
ne  se  commande  pas.  Je  ne  ferais  qu'aigrir  et 
révolter  mon  fils,  si  je  prétendais  dominer  sur  sa 
raison ,  au  lieu  de  l'éclairer.  Aussi ,  ma  chère 
Emilie,  je  raisonnerai  toujours  avec  lui,  moins 
en  maître,  moins  en  père  qu'en  ami,  si  cependant 

*  Il  faut  observer  que  cette  cinquième  lettre ,  et  la  (juatrième 
qui  la  précède,  sont  à  peu  près  de  même  date,  et  ont  été  eir- 
voyées  par  le  même  courrier  :  ce  qui  a  souvent  lieu  par  rapport 
à  celles  qui  suivent. 
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il  est  une  amitié  plus  persuasive  et  plus  tendre 
que  celle  d'un  père. 

Je  prévois  qu'il  ne  me  dira  pas  tout  :  il  lui  en 
coûtera  moins  de  me  parler  des  égarements  de  son 
esprit  que  de  ceux  de  son  cœur,  si  celui-ci  vient 
à  s'égarer;  mais  sur  ceux-là  du  moins  puisse- 1- il 
toujours  s'ou\Tir  à  moi  sans  réserve  !  En  dissipant 
les  uns  par  une  douce  lumière ^  il  nous  sera  plus 
facile  de  remédier  aux  autres.  Pour  vcuS,  ma  fille, 
ne  sortez  point  du  plan  que  vous  vous  êtes  tracé. 
N'opposez  en  toutes  circonstances  à  Valmont  que 
la  tendresse  dune  épouse,  jointe  à  la  douceur  et 
à  l'égalité  constante  d'une  âme  vraiment  chré- 
tienne. Son  caractère^  natuiellement  bon,  ne  tien- 
dra pas  long-temps  contre  les  charmes  réels  d'une 
piété  solide  et  contre  la  sagesse  de  vos  procédés. 

Que  je  vous  sais  gré ,  mon  aimable  Emilie ,  de 
votre  façon  de  penser  par  rapport  à  votre  mari  ! 
Ce  ton  de  simplicité  et  de  frarrhise,  qui  convient 
si  bien  à  des  a^^aours  légitimes,  et  sur  lequel  au- 
jourd'hui on  prétend  jeter  du  ridicule ,  est  cepen- 
dant celui  de  la  raison,  de  la  nature,  et  du  senti- 
ment ;  et  je  vais  moi-même ,  par  un  style  plus 
conforme  à  ma  tendresse  et  aux  épanchements  de 
mon  cœur,  le  reprendre  avec  toi. 

Ne  crains  pas,  ma  fille,  de  me  rendre  le  confi- 
dent de  tes  peines,  comme  j  eusse  désiré  de  l'être 
uniquement  de  ton  bonheur.  La  fausse  délicatesse 
qui  te  porterait  à  me  les  dissimuler  serait  aussi 
funeste  à  Valmont,  qu'elle  te  serait  préjudiciable 
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à  toi-même  :  privée  de  tout  appui,  sans  autres 
lumières  que  les  tiennes,  tu  eu  aurais  moins  de 
force  pour  soutenir'  les  épreuves  que  le  ciel  te 
prépare,  et,  à  l'égard  de  ton  mari,  moins  de 
secours  pour  les  mettre  à  profit.  Eh!  auprès  de 
qui  te  serait- il  permis  de  chercher  ici -bas  des 
consolations  et  des  lumières,  si  ce  n'est  auprès 
d'un  père?  Tu  vois,  mon  Emilie,  que  je  ne  pré- 
tends pas  dissiper  tes  craintes  par  une  fausse 
-assurance  :  j'aime  mieux  y  joindre  les  miennes,  et 
consulter  ensemble  la  conduite  que  nous  devons 
tenir. 

Je  connais  trop  bien  les  sources  honteuses ^  les 
funestes  progrès,  et  les  suites  malheureuses  de 
l'incrédulité,  pour  n'en  rien  craindre  par  rapport 
â  mon  fils.  On  l'appelle  force  d'esprit  '*'  ^  et  elle  ne 
prend  sa  source  que  dans  la  faiblesse  d'une  âme 
vaine  et  pusillanime,  que  subjugue  le  respect  hu- 
main, que  domine  un  fol  orgueil,  qui  n'a  pas  assez 
de  ressources  en  elle-même  pour^se  faire  un  mé- 
rite indépendant  de  la  singularité,  et  surtout  qui 
n'a  ni  assez  de  courage  pour  surmonter  des  pas- 
sions qui  l'asservissent,  ni  assez  de  vertu  pour 
sui^Te  constamment  une  religion  sainte,  qui,  en 
les  domptant,  rend  à  Ihomme  toute  son  énergie 
et  sa  liberté.  On  peut  être  devenu  incrédule  par 

*  «  Les  esprits  forts,  dit  La  Bruyère,  savent-ils  qu'on  les 
«  appelle  ainsi  par  ironie  ?  Quelle  plus  grande  faiblesse  que 
«  d'être  incertain  quel  est  le  principe  de  son  être,  de  sa  vie,  de 
«  ses  sens,  4e  ses  connaissances!  et  quelle  doit  en  être  la  fin  !  »». 
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principes,  en  étayant  peu  à  peu  son  orgueil  et  ses 
passions  de  systèmes  plus  raisonnes  ;  mais  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  la  été  d abord.  J ai  vu  bien 
des  mécréants,  et  je  n'en  ai  jamais  vu  cjui  aient 
commencé  par  létre  de  bonne  foi  *. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste ,  c'est  qu'à  peine  1  in- 
credulité  gcrme-t-elle  dans  un  cœur,  qu'on  reçoit 
nvidement  tout  ce  qui  la  nourrit.  On  ne  s'occupe, 
dès  cet  instant,  que  des  difficultés  frivoles  que  les 
passions  élèvent  contre  la  religion ,  que  des  vains 
fantômes  qu'on  se  fait  à  soi-même  pour  se  croire 
dispensé  de  s'y  soumettre,  que  des  abus  qui  sou- 
vent la  défigurent;  et  on  ne  veut  faire  aucuns 
attention  à  toutes  les  choses  qui  la  démontrent  : 
on  entasse  sans  exactitude,  sans  disceraement,  et 
sans  preuve ,  argument  sur  argument  pour  la 
détruire;  les  plus  faibles  objections  prennent  à 
nos  yeux  toute  l'évidence  et  toute  la  force  des 
preuves  les  plus  solides  ;  la  mauvaise  foi  nous 
prête  des  armes  au  défaut  de  la  vérité  :  comme 
Lausane ,  on  emploie  1  ironie  lorsqu'on  se  sent 
pressé  par  le  raisonnement;  de  même  que  loiseau 
auquel  on  a  coupé  l'extrémité  des  ailes ,  mais  qui 
vole  encore  de  branche  en  branche  pour  échapper 

*  «  Le  dtîsir  de  n'avoir  plus  de  frein  dans  les  passions,  la 
yanité  de  ne  pas  penser  comme  la  mullitude,  ont  fait,  plutôt 
encore  que  l'iliusion  des  sopliism'-s,  un  grand  nombre  d'incré- 
dules, qui,  selon  l'expression  de  Montaigne,  tâchent  d'êtrt 
pires  (Qu'ils  ne  peiwent.  »  (D'Ai.embeut,  ]\Iélanqes,etc.\  de  l'Abus 
de  la  ciilique en  matière  de reliqion.) 
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à  la  main  qui  le  poursuit,  on  passe  rapidement 
d  un  objet  à  l'autre ,  et  on  épuise  tous  les  subter- 
fuges pour  ne  pas  paraître  obligé  de  se  rendre. 

Ainsi ,  chaque  jour  ,  la  croyance  des  plus 
saintes  vérités  s'affaiblit;  1  incrédulité  s  augmenite; 
elle  épuise  les  imaginations  les  plus  folles,  elle 
adopte  les  opinions  les  plus  extravagantes,  elle  se 
fait  les  systèmes  les  plus  absurdes;  elle  change 
tous  nos  principes,  elle  altère  tou'cs  nos  idées, 
elle  corrompt  tous  nos  jugements,  elle  infecte  nos 
mœurs  :  et  si  quelquefois,  lassée  elle-même  de 
ses  contradictions,  elle  revient  à  des  principes 
plus  sages,  à  une  façon  de  penser  plus  consé- 
quente, ce  n'est  le  plus  souvent  qu'après  nous 
avoir  fait  perdre  Ihabitude  et  le  goût  de  toutes 
les  vertus. 

Ils  appellent  préjugés  tout  ce  que  la  religion 
renferme.  Sans  doute,  parmi  ceux  qui  la  croient, 
il  y  en  a  qui  l'ont  reçue  sans  l'avoir  examinée; 
mais  en  ce  sens  il  y  a  des  préjugés  de  toute  espèce, 
et  je  n'en  vois  pas  de  plus  réels  et  de  plus  ridicules 
que  ceux  de  l'incrédulité.  Souvent  elle  s'élève 
contre  la  croyance  de  tous  les  siècles  et  de  toutes 
les  nations  ,  et  se  repose  sur  la  foi  d'un  seul 
homme  :  plus  souvent  encore  elle  repousse  les 
sentiments  les  plus  naturels ,  elle  rejette  ce  que 
dicte  à  chacun  de  nous  le  sens  commun,  pour 
consulter  les  vains  caprices  d'une  imagination 
bizaiTe,  qu'un  caprice  plus  bizarre  encore  détruit 
le  moment  d  après,  ou  pour  n  écouter  que  des 
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passions  aveugles  qui  ,  en  changeant  d'objet , 
cliangcnt  à  cliac|uc  instant  le  système  qu'elles  se 
sont  forme. 

Ah!  si  la  religion  ne  s'établit  elle-même  clans 
Tesprit  de  la  plupart  des  hommes  que  sur  la  foi 
des  préjugés,  convenons  du  moins  quelle  ofFre 
en  sa  faveur  des  préjugés  plus  légitimes  :  ne  fût- 
ellc  appuyée  que  sur  des  présomptions  j  cellts  qui 
naissent  de  la  sublimité  de  ses  dogmes,  de  la  sain- 
teté de  SCS  maximes,  de  sa  liaison  nécessaire  avec 
la  perfection,  la  gloire  et  le  bonheur  du  genre 
humain  ;  celles  qui  naissent  surtout  du  caractère, 
des  mœurs,  de  la  conduite  de  ceux  qui  s'arment 
contre  elle,  et  de  lexamen  réfléchi  des  principes 
et  des  suites  de  leur  incrédulité,  seraient  plus  que 
suffisantes  à  mes  yeux  pour  garantir  une  âme 
droite  et  sensée  du  danger  de  devenir  incrédule, 
ou  du  malheur  de  l'être  sans  espoir  de  retour. 

Par  rapport  à  ^^almont,  malgré  mes  aLarmes, 
et  l'exposé  malheureusement  trop  fidèle  que  je 
viens  de  te  faire  des  dangereux  écarts  où  l'incré- 
dulité nous  entraîne,  je  ne  suis  pas  sans  espé- 
rance. Si  sa  jeunesse  et  les  séductions  de  Lausane 
ont  pu  l'égarer,  je  me  flatte  du  moins  que  ses 
égarements  ne  dureront  pas  assez  long -temps 
pour  altérer  en  lui  tous  les  principes  de  raison, 
de  droiture  et  de  mœurs,  qui  peuvent  aider  à  te 
ramener.  ïSe  te  laisse  point  abattre;  élève  con- 
stamment tes  regards  vers  le  ciel;  prie  pour  ton 
mari    tandis    que  je  travaillerai  à  dissiper  ses 
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douLes,  et  sois  assurée  que  tes  gémissements  et 
ta  douceur  fcToat  plus  que  mon  travail  et  mes 
eiîbrts. 

A  1  égard  de  Lajisane,  je  conçois  ton  nouvel 
embarras,  et  combien  est  délicate  la  conduite  que 
tu  dois  tenir.  Il  est  lami  de  Valmont,  ami  dange- 
reux, ami  perfide  peut-être ,  mais  que  tu  es  forcée 
de  ménager.  Evite-le ,  tant  que  tu  pourras  le  faire 
avec  bienséance;  que  ton  extrême  réserve  lui  im- 
pose ;  s'il  te  voit  quelquefois  un  visage  plus  ouvert 
et  un  air  plus  enjoué ,  qu  il  s'aperçoive  aisément 
qu'il  ne  le  doit  qu'à  la  présence  de  Ion  mari.  Du 
reste  ne  laigris  point  contre  toi ,  pour  ne  pas  h 
rendre  encore  plus  dangereux;  ménage -le  sans 
te  compromettre;  en  matière  de  religion,  ne  dis- 
pute point  avec  lui,  plains-le  et  ne  le  hais  pas. 

Je  ne  puis  soulirir,  chère  Emilie,  ce  zèle  trom- 
peur qui,  de  la  haine  des  opinions  fausses  et 
erronées,  nous  fait  passer  jusqu'au  mépris  et  à  la 
haine  des  malheureux  qui  sont  dans  Terreur. 
Maudit  soit  à  jamais  le  préjugé  qui  fait  haïr,  au 
nom  du  Dieu  de  charité ,  des  hommes  qu'il  nous 
recommande  si  fortement  d'aimer!  Hélas!  ne  sont- 
ils  pas  assez  infortunés,  les  aveugles  qu'ils  sont, 
})Our  mériter  la  pitié  la  plus  tendre?  Ils  trouvent 
déjà  leur  châtiment  au  fond  de  leurs  cœurs!  ik 
gagnent  bien  moins  aux  plaisirs  qu'ils  se  permet- 
tent, qu'ils  ne  perdent  du  côté  des  lumières  et  des 
avantages  dont  ils  se  privent  :  et  après  tout,  puis- 
que ce  sont  des  hommes,  puisqu'ils  sont  nés, 
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comme  nous,  pour  la  vérilé  et  pour  le  honheur, 
ne  devons- uous  pas  souhaiter  ardemment  qu  ils 
deviennent  plus  éclairés,  s'il  se  peut,  et  plus  heu- 
reux? J'avoue  que  Lausane  s'ojîpose  à  la  propre 
félicité j  mais  tu  sais,  ma  fille,  par  quel  sentiment 
il  t'est  permis  de  t'en  venger.  Conserve  ta  belle 
âme  toujours  sensible  et  bienfaisante,  toujours 
tranquille,  exempte  de  tout  levain  d'aigreur  et 
d inimitié;  et,  jouissant  ainsi  de  toi-même,  la 
paix  de  ton  cœur  te  dédommagera  abondamment 
de  celle  que  les  hommes  paraîtraient  te  refuser. 

Tu  ne  me  parles  point  de  ta  grossesse ,  que  déjà 
tu  soupçonnais  avant  mon  départ.  Conserve-toi^ 
ma  chère  enfant,  pour  toi,  pour  ton  mari,  et 
pour  les  doux  fruits  d  une  union  que  le  ciel  a  pris 
plaisir  à  former  :  conserve-toi  pour  un  second 
père  qui  vit  dans  toi  et  dans  Valmont  plus  que 
dans  lui-même. 

P.  S.  Je  reçois  à  l'instant ,  ma  fille ,  un  nouvel 
ordre  de  la  cour.  J'y  suis  encore  suspect,  quoique 
si  éloigné  délie;  ou  plutôt  mes  ennemis,  sans 
doute,  me  croient  encore  trop  près  d'eux,  et  m'en- 
voient A  lautre  extrémité  du  royaume.  J'apprends 
aussi  qu'ils  sont  pars'cnus  à  me  faire  ôter  mon 
gouvernement,  et  qu'on  Ta  donné  au  fils  du  duc 

de Je  respecte,  jusque  dans  leur  injustice  la 

volonté  de  mou  souverain;  et,  s  ils  me  dépouillent 
de  mes  dignités  et  de  mes  biens,  ils  ne  pourront 
pas  du  moins  me  dépouiller  de  mon  attachement 
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pour  lui,  ni  de  ma  soumission  aux  volontés  du 
ciel.  C'est  presfjue  1  unique  bien  qui  me  reste,  et 
celui-là  sera  toujours  en  mon  pouvoir. 


LETTRE  VI. 

Le  comte  de  yalmont  à  son  père. 

C^uiL  m  est  doux,  mon  père,  de  m'instruire  avec 
vous  !  et  que  je  sens  vivement  tout  le  prix  des  lu- 
mières que  vous  daignez  répandre  sur  moi  !  Des  vé- 
rités dont  1  entière  conviction  sera  en  moi  le  fruit 
de  vos  soins  et  de  votre  amour  pourraient-elles  ja- 
mais me  devenir  importunes?  Continuez  donc  à 
m'éclairer;  pardonnez-moi  mes  doutes  en  faveur 
de  ma  franchise;  et  que  je  vous  doive  le  précieux 
avantage  de  les  voir  disparaître  pour  faire  place  à 
la  certitude.  Si  je  m  égare ,  vous  me  ramènerez  bien- 
tôt; et  faire  sortir  votre  fils  des  ombres  de  Terreur, 
c'est  lui  donner  une  seconde  fois  la  vie.  Qui  peut 
d'ailleurs  mieux  que  vous  faire  goûter  la  raison 
et  contraindre  à  1  aimer?  Vous  prêtez  à  ses  leçons 
tout  l'empire  de  la  vertu  qui  vous  les  dicte  ;  et  rien 
ne  me  paraît  plus  persuasif  que  la  voix  du  juste  qui 
annonce  un  Dieu.  jMais  croiriez-vous ,  mon  père, 
que  c'est  cette  même  vertu  que  vous  faites  briller 
qui  combat  le  plus  vivement  en  moi  les  lumières 
que  vous  m'offrez ,  qu'elle  semble  renverser  d'une 
part  ce  que  de  1  autre  elle  cherche  à  établir,  et 
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que,  sans  le  vouloir,  vous  me  prêtez  !cs  plus 
fortes  armes  conlrc  vous?  Je  ne  cesse  de  com- 
parer vos  senlhneuts  et  vos  malheurs,  les  mérites 
et  la  récompense.  Quoi!  me  disais-je,  avec  plus 
de  feu  encore  que  je  ne  l'avais  fait  jusqu'ici,  tant 
de  grandeur  dame,  et  tant  d'infortune!  J'étais 
plongé  dans  ces  tristes  idées,  qui  pèsent  si  fort 
sur  le  cœur  d'un  fils,  et  dans  ce  moment  j'ap- 
prends votre  nouvelle  disgrâce.  Quel  coup  pour 
mon  cœur  et  pour  ma  raison! 

Ah  !  vous  êtes  donc  condamné  à  être  le  jouet 
des  événements  du  sort,  à  être  continuellement 
dans  l'agitation  et  le  trouble ,  à  éprouver  tout  ce 
que  la  mauvaise  forlune  a  de  plus  humiliant  et  * 
de  plus  pénible!  On  vous  dépouille  de  vos  hon- 
neurs, de  vos  biens;  et  le  prix  des  services  et  du 
mérite  devient  celui  des  brigues  et  de  la  faveur! 
Je  sais  que  votre  grandeur  n'était  pas  dans  vos 
titres;  qu'on  ne  vous  ôtera  pas  la  noblesse  de 
votre  origine,  ni  celle  de  vos  sentiments,  et  quo 
vous  serez  toujours  assez  grand,  puisque  vous 
l'êtes  par  vous-même  :  je  sais  que,  tant  que  je 
n'aurai  pas  succombé  sous  les  efforts  de  1  envie , 
tant  qu'il  me  restera  quelques  biens,  mon  père 
sera  toujours  a.^sez  riche  :  mais  enfin  le  sort  en  est- 
il  moins  injuste?  Eh  quoi!  vous  n'étiez  donc  pas 
assez  malheureux!  On  ne  vous  laisse  pas  même 
dans  votre  patrie  une  retraite  où  vous  puissiez 
jouir  en  paix  de  quelques  douceurs  de  la  société, 
de  quelques  agréments  de  la  nature  j  et  le  plus 
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triste  séjour  est  celui  qu'on  choisit  pour  le  lieu  de 
votre  exil.  On  vous  confine  parmi  des  hommes 
rustres  et  sauvages,  qui  ne  peuvent  vous  être 
d'aucune  ressource,  qui  n'ont  d'humain  que  la 
figure,  et  qui  n'ont  de  commun  avec  vous  que  la 
dure  nécessité  de  vivre  au  milieu  des  montasncs , 
des  précipices  et  dés  forêts  ;  dans  une  terre  sèche . 
et  aride,  où  la  culture  est  presque  sans  fruit  et  le 
travail  sans  salaire;  dans  des  lieux  qui  noftrent 
que  l'affreuse  perspective  de  hameaux  tristement 
épars,  de  misérables  chaumières,  et  que  laflli- 
geante  image  de  lindigcnce  de  ceux  qui  les  ha- 
bitent. 

Quel  contraste  dans  ce  tal^leau  avec  les  idées 
d'ordre  auxquelles  vous  voudriez  me  ramener 
toujours,  et  que  j'aimerais  si  fort  à  me  rappeler 
sans  cesse  à  moi-même!  mais  qu'elles  sont  bientôt 
effacées  par  des  objets  où  règne,  hélas!  un  dés- 
ordre trop  réel  ! 

Il  y  a ,  dites-vous ,  un  créateur  souverainement 
bon,  souverainement  sage,  et  cependant  je  vois 
dans  ce  monde  physique,  sur  cette  terre  que  j'ha- 
bite ,  monts  sur  monts  ;  abîmes  sur  abîmes;  je  vois 
des  irrégularités,  desdéfauts  dans  la  nature-,  je  vois 
partout  des  hommes  sujets  aux  besoins,  aux  dou- 
leurs et  à  la  mort.  Etait-ce  bien  pour  eux  la  peine 
de  naître?  Eh  !  pourquoi  des  maux  dans  l'univers? 
Ah  !  sil  faut  qu'il  y  ait  des  malheureux,  du  moins 
que  le  ciel  en  excepte  les  hommes  vertueux!  qu'il 
en  excepte  celui  de  tous  qui  m'est  le  plus  cher;  et  j 
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s'il  en  est  besoin,  mon  père,  qu'il  prenne,  jy 
consens, sur  le  bonheur  de  ma  vie  pour  en  former 
le  vôtre  ! 


LETTRE  VIL 

Le  marquis  de  Valmont  à  son  fils. 

Désabuse-toi,  mon  fils,  et  cesse  tes  murmures 
et  tes  plaintes;  je  ne  suis  point  malheureux.  Tu 
me  crois  dans  l'agitation  et  le  trouble,  et  jamais 
je  n'ai  si  bien  joui  de  moi-même,  ni  si  bien  goûtd 
les  douceurs  de  la  paix.  C'est  maintenant  que  je 
commence  à  vivre  pour  moi.  Séparé  d'une  foule 
importune,  loin  des  embarras  et  des  intrigues, 
loin  des  esprits  faux  et  des  cœurs  pervers,  mes 
jours  s'écoulent  sans  chagrin,  sans  inquiétude  et 
sans  ennui.  La  nature  et  mon  propre  cœiu"  font 
ici  mon  unique  étude;  et,  dans  cette  paisible  re- 
traite, vous  seuls,  mes  chers  enfants,  pouviez 
manquer  à  m.on  bonheur. 

Quoique  exilé  dans  ces  lieux,  mon  âme  n'y  est 
point  captive;  rien  ici  ne  la  dégrade;  rien  ne  l'as- 
servit et  n'y  enchaîne  sa  liberté.  J'apprends  de 
jour  en  jour  à  me  détacher  des  objets  auxquels  je 
tenais  encore  ;  soumis  aux  décrets  du  ciel ,  je  le 
bénis  des  leçons  quil  me  donne;  je  suis  content, 
parce  que  sa  volonté  est  devenue  la  laiçnne,  et 
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qu'il  ne  saurait  plus  vouloir  que  ce  que  je  Vv3ux 
moi-même. 

Lorsque  tu  t'aigris  de  mon  infortune,  tu  con- 
nais bieu  peu,  cher  Valmont,  en  quoi  consiste  le 
vrai  bonheur.  Avec  un  esprit  droit  et  un  cœitr 
tranquille  on  le  trouve  partout;  mais  partout 
mélangé,  limité,  si  ce  n'est  dans  la  jouissance  du 
souverain  bien  lui-même.  Le  bonheur  est  de 
toutes  les  situations  et  de  tous  les  lieux  ;  il  ne  se 
forme  pas  de  quelques  instants  de  notre  vie ,  ni 
même  de  quelques-uns  de  nos  jours  :  le  coupable 
triomphant  pomTait  être  heureux  ;  mais  il  se 
forme  d  une  longue  suite  de  moments,  et  la  vie  la 
plus  uniforme  dans  son  cours  est  aussi  la  plus 
fortunée.  Il  n  est  attaché  ni  aux  grandeurs,  ni  aux 
richesses;  le  faux  éclat  qui  les  environne  ne  sert 
trop  souvent  qu  à  masquer  les  soins  dévorants ,  la 
servitude  et  l'ennui  de  ceux  qui  les  possèdent. 
J  étais  grand,  j  étais  riche,  et  j'étais  moins  satisfait. 
S'il  fallait  des  biens  ou  des  titres  pour  parvenir 
au  bonheur,  peu  d'hommes  pourraient  y  préten- 
dre :  cependant  la  nature  y  donne  à  tous  un  droit 
égal,  à  en  juger  par  leurs  désirs.  Il  ne  dépend 
donc  pas  des  jeux  de  la  fortune,  des  caprices  du 
sort;  et  de  même  que  c'est  par  le  cœur  qu'on  est 
vraiment  noble  et  vraiment  grand ,  c'est  par  lui 
aussi  qu'on  est  vraiment  heureux.  Peu  de  pas- 
sions, peu  de  besoins  (et  on  en  a  peu  quand  on 
n'a  que  ceux  qu'on  né  s'est  point  donnés);  un 
esprit  humble  et  résigné,  un  cœur  qni  s'ouvre  aux: 
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douceurs  du  sentiment ,  et  qui  se  ferme  aux  tour- 
ments de  l'amour- propre;  des  goûts  honnêtes, 
des  travaux  utiles,  des  devoirs  bien  remplis;  une 
âme  où  tout  saccorde  :  voilà  la  source  du  vrai 
bonheur.  C  est  alors  qu'on  goûte  des  plaisirs  bien 
•upérieurs  à  ceux  des  sens  :  mais,  pour  en  jouir,  il 
faut  pouvoir  rentrer  en  soi-même  sans  crainte  de 
reproche;  il  faut  reconnaître  un  Dieu,  Valmont, 
et  ne  pas  être  en  guerre  avec  la  raison  que  nous 
tenons  de  lui. 

Tu  vois  donc  que  je  puis  être  heureux  ou  tra- 
vailler à  le  devenir:  ici  tout  concourt  à  ma  félicité 
Ces  hommes  si  rustiques,  si  sauvages  à  tes  yeux, 
et  que  tu  crois  incapables  de  me  fournir  aucune 
ressource,  ne  cessent  de  m'en  offi'ir;  ils  ont  besoin 
de  moi;  et,  tout  mes  vassaux  qu'ils  sont,  jai 
encore  plus  besoin  d'eux.  C'est  dans  la  disgrâce , 
mon  fils,  qu'on  sent  le  mieux  le  prix  des  hommes. 
Ces  bonnes  gens,  qui  ne  m  avaient  jamais  vu,  ne 
savent  quelle  fête  me  faire;  ils  s  empressent  à 
l'envi  de  me  ffonner  tous  les  secours  dont  je  n'ai 
pu  me  passer  jusqu'ici,  et  dont  ils  savent  si  bien 
se  passer  pour  eux-mêmes;  ils  le  font  souvent 
pour  le  seul  plaisir  de  m'être  utiles;  et  la  bonté 
de  leur  cœur  donne  à  leurs  moindres  services  un 
pix  que  tout  le  mien  suffit  à  peine  pour  payer.  De 
mon  côté  je  travaille  à  les  rendre  heureux,  et  pour 
moi  c'est  commencer  à  lêtre.  A  t entendre ,  ces 
hommes  n'ont  presque  rien  de  commun  avec  nioL 
Que  dis-tu?  Ils  ont  de  commun  l'humanité.  Ahifais 
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disparaître  ces  difFérences  extérieures  que  souvent 
une  sorte  de  hasard  a  fait  naître,  qui  prouvent  5i 
rarement  en  faveur  du  mérite ,  et  tu  apercevras 
toujours  entre  un  homme  et  un  homme  les  rap- 
ports les  plus  vrais.  Pour  moi,  à  qui  rien  d  humain  îe»' 
n'est  étranger  * ,  et  qui  respecte  dans  chacun  de 
mes  semhlables  ma  propre  nature ,  je  puise ,  dans 
ceux  mêmes  que  tu  traites  avec  tant  d'indifférence, 
et  que  tu  ne  regarderais,  ce  me  semble,  quavec 
une  sorte  de  mépris,  des  plaisirs  quun  monde 
poli  n'avait  pu  me  donner. 

C'est  dans  ces  hameaux ,  si  éloignés  de  la  con- 
tagion des  villes ,  que  je  retrouve  la  bonhomie  et 
la  simplicité  des  premiers  âges.  C'est  ici  que  ré- 
gnent une  gaieté  sans  fard  et  le  contentement  au 
sein  du  travail  :  ici  la  sauté ,  la  paix ,  et  le  simple 
nécessaire  ne  laissent  point  envier  le  luxe  des 
cours  et  le  tumulte  des  cités  :  ici  la  nature  con- 
serve son  empire  et  ses  droits,  et  ne  permet  point 
de  rougir  des  nœuds  qu'elle  a  formés  ;  les  noms 
sacrés  de  père,  dami,  dépoux  ef  de  frère,  s'y 
donjaent  et  s'y  reçoivent  avec  toute  la  naïveté  du 
sentiment  qu'ils  expriment,  et  Ion  y  fait  retentir 
à  chaque  instant  au  fond  de  mon  cœur  le  cri  tou- 
cliaut  de  l'humanité.  O  humanité  !  humanité  ! 
doux  penchant  des  âmes  vraiment  nobles!  com- 
bien sont  malheureux  ceux  qui  t'oublient;  qui 

*  Ilomo  sum,  l.umanî  nihil  à  me  alienum  puto. 
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mettent  à  la  place  des  douceurs  que  tu  procures 
des  larmes  de  tendresse  que  tu  fais  couler,  la  sé- 
cheresse et  la  dureté  que  l'orgueil  enf;inlc;  et  qui, 
dans  leur  fausse  grandeur,  se  font  gloire  de  tout, 
excepté  d'être  hommes! 

Tu  conçois,  mon  fds,  qu'en  pensant  ainsi  il 
m'en  coûte  peu  de  me  trouver  exilé  panni  oe 
peuple  qui  habite  une  terre,  le  plus  ancien  héri- 
tage de  nos  aïeux.  Je  me  rapproche  de  lui  avec 
joie,  et  sans  crainte  il  se  rapproche  de  moi.  Notre 
confiance  mutuelle  produit  des  scènes  d'atten- 
diissement  et  de  bienveillance,  que  je  préfère  de 
beaucoup  à  toute  la  pompe  des  grandeurs  et  à 
tous  les  hommages  des  courtisans.  Le  vieillard 
malmène  son  fils,  et  me  fait  devant  lui  léloge  do 
sa  soumission  et  de  sa  tendresse  ;  il  m  entretient 
de  sa  famille,  de  son  champ, 'de  ses  troupeaux, 
du  petit  bien  quil  possède,  ou  de  celui  qujl  es- 
père :  quelquefois  aussi  il  me  parle  de  ses  besoins 
et  do  sa  misère;  je  partage  a^ec  lui  sa  peine;  je 
■fais  en  sorte  qu  il  n'en  ait  plus ,  ou  je  l'adoucis  du 
moins,  si  je  ne  puis  pas  entièrement  la  soulager. 
Dans  d  autres  moments  il  me  demande  des  con- 
seils, et  je  lui  en  donne;  j'y  ajoute,  s'il  se  peut, 
des  lumières  qui  le  rendent  dans  sa  simplicité 
plus  sage  encore  et  plus  heureux.  Ces  bonnes 
gens  veulent  bien  me  faire  juge  des  diflërends  qui 
surviennent  au  hameau;  et,  en  respectant  les 
di'oits  de  chacun  d  entre  eux ,  je  fais  en  sorte  que 
tous  s'en  retournent  contents.  Souvent  moi-mêuïe 
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je  les  rassemble  pour  être  témoin  de  leurs  jeux  : 
dans  des  fêtes  champêtres  je  donne  un  prix  au 
vaiijqueur;  j'établis  des  récompenses  bien  plus 
grandes  encore  pour  le  travail  et  pour  la  vertu  ; 
et,  quand  je  n  ai  plus  rien  à  leur  donner,  un  seul 
mot  de  ma  bouche  semble  leur  valoir  tous  les 
honneurs  du  triomphe.  Je  lis  dans  leurs  yeux, 
dans  leurs  gestes,  dans  tout  leur  maintien,  com- 
bien ils  y  sont  sensibles.  Hélas!  ils  daignent  me 
respecter  pour  moi-même;  ils  font  plus  pour  mon 
bonheur,  ils  me  font  goûter  cent  fois  le  jour  la 
douceur  dêtre  aimé.  On  dit  que  les  gens  de  la 
campagne  sont  méchants;  oui  sans  doute,  ceux 
qu  ou  a  rendus  tels  en  les  rendant  misérables. 
Ceux-ci  sont  naturellement  bons;  et,  quand  ils  ne 
le  seraient  pas ,  ils  le  deviendraient ,  comme  tous 
les  autres  hommes,  dès  qu'on  les  traiterait  avec 
bonté. 

Juge,  mon  fils,  par  le  plaisir  que  je  prends  à  te 
parler  d'eux,  comblten  ils  contribuent  à  ma  félicité. 
Cependant  ils  ne  la  forment  pas  tout  entière;  et 
une  des  choses  dont  je  jouis  le  plus,  c'est  le  spec- 
tacle de  la  nature.  Elle  n'est  pas  dans  ces  con- 
trées si  inculte  ni  si  privée  dattraits  que  tu  la 
supposes  ;  et  dans  les  lieux  même  les  plus  sau- 
vages, la  nature  a  pour  un  cœur  tranquille  àes 
charmes  secrets  que  toute  la  richesse  de  l'art  ne 
peut  égaler.  Lorsqu'au  lever  de  l'aurore  je  me 
transporte  sur  nos  montagnes;  que  je  vois  le  ciel 
6e  teindre  peu  à  peu  des  plus  vives  couleurs  ^  un 
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globe  de  feu  paraître,  s  élever, -et  par  ses  rayons 
naissants  ell'acer  les  ombres  des  collines  opposées; 
les  neiges  se  ibndre  lentement  ,  et  former  des 
ruisseaux  qui  coulent  près  de  moi  avec  un  agréa- 
ble ramiaure  ;  des  fleurs,  champêtres  mêler  leurs 
douces  odeurs  à  celles  des  plantes  qui  croissent 
dans  les  fentes  dos  rochers;  des  goultes  de  rosée 
briller  sur  ces  fleurs,  sur  les  buissons  voisins,  et 
sur  les  filaments  légers  qui  voltigent  alentour; 
les  tranquilles  zéphjrs  se  jouer  entre  les  feuilles 
des  faibles  arbrisseaux,  et  en  agit»cr  mollement  les 
branches  :  lorsque  j'entends  les  oiseaux  qui  par 
un  tendre  gazouillement  saluent  tous  ensemble 
lastre  du  jour  et  préludent  à  de  nouveaux  con- 
certs :  lorsque  je  vois  des  tourbillons  de  fumée 
qui  s  élèvent  des  toits  rustiqu  s  des  bergers,  et 
annoncent  le  retour  du  travail;  le  bûcheron  qui, 
sarrachant  au  repos,  quitte  sa  chaumière  pour 
s'enfoncer  dans  la  foret  prochaine;  les  laboureurs 
qui  se  répandent  dans  les  campagnes;  les  trou- 
peaux qui  sortent  à  pas  lents  des  hameaux,  et  se 
dispersent  sur  le  penchant  des  collines;  toute  la 
nature  qui  s  éveille,  et,  sans  perdre  encore  une 
impression  de  fraîcheur,  reprend  une  vigueur 
nouvelle;  ah!  quel  enchantement  j'éprouve!  et 
quel  ennemi  de  la  divinité  pourrait  résister  à  un 
spectacle  si  touchant? 

Ravi  par  ces  douces  images ,  je  me  livre  à  la 
méditation  la  plus  profonde;  mou  esprit  s'agite, 
mes  pensées  se  pressent,  une  sorte  d'enthousiasme 
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élève  mon  Ame,  j'entre  dans  les  conseils  du  Très- 
Haut,  je  crois  assister  au  moment  de  la  création. 
Rien  n'existait  encore  que  celui  qui  existe  par 
lui-même.  Il  parle  :  l'univers  est  créé,  le  chaos  se 
forme  et  va  se  débrouiller  à  l'instant;  la  lumière 
paraît,  les  éléments  sont  distingués,  les  astres 
J^rillent  au  firmament,  la  terre  reçoit  sa  fécondité 
et  sa  parure,  le  monde  s'anime  et  se  peuple  de 
mille  êtres  divers;  chaque  chose  a  ses  lois,  et  le 
créateur  imprime  partout  des  caractères  de  sa 
sagesse  et  de  sa  liberté  *.  Cependant  la  nature  n'a 
point  encore  de  maître;  elle  n'a  point  de  centre 
commun  qui  lie  les  différentes  parties  qui  la  com- 
posent, et  qui  les  ramène  à  leur  véritable  fin;  elle 
a  des  richesses,  et  elles  sont  inutiles  :  elle  est  faite 
pour  être  vue,  pour  être  sentie,  et  elle  est  aveugle, 
insensible,  et  n'a  personne  qui  puisse  admirer  ses 
dons,  ni  qui  sache  les  employer  :  elle  est  muette, 
et  n'a  point  de  ministre  et  d'interprète  qui  puisse, 
en  son  nom,  rendre  gloire  à  celui  qui  la  fait  exister. 
Il  lui  faut  un  être  qui  soit  placé  entre  Dieu  et  ses 
<5nvrages,  qui  réunisse  en  lui-même  l  intelligence 
et  la  matière;  qui  par  son  corps  tienne  à  l'uni- 
vers, et  qui  par  sa  raison  tienne  à  son  auteur. 
Dieu  le  forme,  cet  être  :  Ihomme,  par  son  esprit 
et  par  son  cœur ,  est  créé  à  son  image  ;  l'homme 
existe  pour  lui,  comme  le  monde  que  j'habite 
existe  pour  moi. 

«  yoyçz  ci-dessus,  Lettre  IV;  p.  20 ,  etc. 
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Mais,  parce  que  tout  s'avilit  par  l'usage,  et 
que  nous  cessons  pres:jue  d  admirer  et  de  sentir 
ce  qui  cesse  dètrc  nouveau  pour  nous,  pour  ne 
pas  éprouver  cette  impression  de  1  habitude  qui 
me  rendrait  ingrat  en  me  rendant  insensible,  je 
i  me  mets  un  instant  k  la  place  du  premier  homme. 
(Car  enfin,  à  moins  d'admettre  l'absurde  et  inu- 
tile chimère  d'une  succession  d'êtres  à  l'infini,  il 
(aut  bien  qu'un  premier  homme  ait  existé.)  Quel 
spectacle  pour  lui ,  lorsqu'il  vit  pour  la  première 
fois  l'astre  éclatant  qui  préside  au  jour,  urîilsr, 
s'avancer  à  pas  de  géant,  s  élever  au  plus  haut  deà 
cieux,  descendre  à  1  autre  héraispbère,  et  embras- 
ser le  monde  dans  sa  course  ;  lorsqu'il  vit  les  ténè- 
bres bannir  insensiblement  la  lumière  pour  l'invi- 
ter au  repos,  et  lui  ménager  avant  son  sommeil 
l'admirable  coup  d'œil  de  cette  superbe  voûte  où 
un  nouvel  astre  et  des  étoiles  sans  nombre,  semées 
sur  un  champ  d  azur,  tempèrent  par  une  clarté 
douce  et  paisible  les  ombres  de  la  nuit;  lorsqu'il 
vit  le  soleil  reparaître  à  son  tour  pour  colorer, 
pour  embellir  sa  demeure,  pour  échauffer,  pour 
ranimer  toute  la  nature;  lorsque  la  terre  couverte 
d'arbres,  de  fruits,  de  fleurs  et  de  verdure,  tenta 
ses  goûts  et  ses  désirs  pour  satisfaire  ses  premiers 
besoins;  que  les  animaux,  appelés  devant  lui, 
vinrent  lui  offrir  leur  industrie,  leurs  forces,  leur 
lait  et  leur  toison  ;  qu'une  compagne  vertueuse  et 
tendre  se  présenta  pour  charmer  sa  solitude,  et  le 
faire  vivre  d'une  vie  plus  douce  encore  dans  un 
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autre. lui-même;  lorsque  tout  dansluniv^ers parut 
être  formé  pour  lui ,  et  concourir  à  sa  félicité  (ricii 
ne  la  troublait  alors,  il  u'éiait  pas  encore  infi- 
dèle )  !  ah  !  quelle  admiration ,  quelle  surpi'ise  ne 
dut-il  pas  éprouver!  et  quels  furent,  dans  ces  pre- 
miers moments,  ses  ravissements  et  ses  transports! 
saisi  moi -môme  de  l'admiration  la  plus  vive  , 
transporté  hors  de  moi,  je  me  lève,  je  m'écrie,  je 
retombe  prosterné,  mes  yeux  se  ii  ouillent,  mes 
mains  s'entrelacent,  mes  paroles  se  confondent, 
et  ma  langue  balbutie  mon  étoimement  et  les  ex- 
pressions de  ma  reconnaissance  à  celui  qui  a  tout 
fait  et  m'a  tout  donné.  Tel  fut  sans  doute  l'hom- 
raage  du  premier  homme;  et,  s'il  naquit  raison- 
nable et  sensible,  la  religion  naquit  avec  lui  *. 

*  «  Supposons ,  disait  uu  ancien  philosophe ,  des  liommes 
qui  eussent  toujours  habité  sous  terre  dans  de  belles  et  grandes 
maisons,  ornées  de  statues  et  de  tableaux,  fournies  de  tout  ce 
qui  abonde  chez  ceux  que  l'on  croit  heureux;  supposons  que, 
sans  être  jamais  sortis  de  là,  ils  eussent  pourtant  entendu  parler 
des  dieux,  et  que,  tout  à  coup  la  terre  venant  à  s'ouviir,  ils 
quittassent  leur  séjour  te'nébrcnx  pour  venir  demeurtr  avec 
nous  ;  que  penseraient-ils ,  enl  découvrant  la  terre ,  les  mers ,  le 
ciel  ;  en  considérant  l'étendue  des  nue'es ,  la  violence  des  vents  ; 
en  jetant  les  yeux  sur  le  soleil;  en  observant  sa  grandeur,  sa 
beauté,  l'effusion  de  sa  lumière  qui  e'claire  tout?  Et  quand  la 
nuit  aurait  obscurci  la  terre,  que  diraient-ils  en  contemplant 
la  ciel  tout  parsemé  d'astres  différents  ;  en  remarquant  les  va-, 
riétés  surprenantes  de  la  lune,  son  croissant,  son  décours;  en 
obsei-vant  enfin  le  lever  et  le  coucher  de  tous  ces  astres,  et  la 
végularité  invariable  de  leurs  mouvements  ?  Pourraient-ils  dou- 
ter qu'il  n'y  eût  en  effet  des  dieux,  et  que  ce  ne  fût  là  leur  ou- 
Trage?  »  (Cic. ,  de  la  Nat,  des  dieux ,  liv.  II,  ch.  3^.^ 
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Mais  où  sont  donc,  me  diras -tu,  ces  grands 
objets  d'actions  de  grâces  et  de  surprise?  ils  sont 
bientôt  eflacés  par  des  objets  tout  contraires;  et, 
si  le  monde  moral  devait  avoir  ses  dérangements 
et  ses  désordres,  pourquoi  faut-il  que  le  monde 
physique  ait  les  siens? 

Avant  que  de  te  répondre,  il  est  juste,  cher 
Valmont,  que  je  satisfasse  à  un  devoir  plus  pres- 
sant qui  m'appelle.  Il  est  question  de  réunir  dans 
ce  moment  une  famille  divisée.  Les  héritiers  d'un 
de  nos  plus  riches  laboureurs  viennent  me  con- 
fier leurs  prétentions  diverses  et  leurs  intérêts.  Je 
vais  commencer  par  rapprocher,  s'i).  se  peut,  leurs 
cœurs  déjà  aigris  par  des  plaintes  réciproques;  et, 
reprenant  ensuite  ma  lettre,  je  travaillerai  à  faire 
cesser  les  doutes  qui  t'agitent. 

Suite  de  la  septième  Lettre. 

Chercherais-tu  des  prétextes,  mon  fils,  pour  te 
dispenser  du  plus  tendre  hommage  envers  l'au- 
teur de  tout  bien?  et  ne  serait-ce  quà  légard  de 
la  divinité  que  la  reconnaissance ,  ailleurs  si 
douce  pour  des  urnes  bien  nées,  serait  un  fardeau 
pour  ton  cœur?  Cesse  de  calomnier  la  nature, 
\^aImont;  et,  avant  que  à  y  trouver  des  défauts, 
étudie-la  du  moins  pour  apprendre  à  la  connaître. 

«  Pourquoi ,  par  exemple ,  pourquoi  ces  mon- 
«  tagnes  arides,  environnées  d'abîmes,  et  qui  dé- 
«  parent  toute  la  nature  (i)?  Tu  voudrais  donc 
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que  la  nature  fût  partout  uniforme  !  EhJ  ne  vois- 
tu  pas  que  tu  perdrais  dès-lors  toute  la  beauté  des 
contrastes  et  tous  les  charmes  de  la  variété?  Que 
ferait-elle,  dans  son  uniformité  constante  et  son 
exacte  régularité ,  que  ressembler  à  Fart ,  et ,  après 
quelques  moments  de  plaisir,  t'ennuyer  comme 
lui  ?  Ah  !  mieux  instruite  de  tes  goûts  que  toi- 
même ,  elle  fait  régner  jusque  dans  sa  variété  con- 
fuse et  son  désordre  apparent  une  harmonie  réelle 
et  un  ordre  caché,  dont  les  secrets  rapports  se  font 
sentir  â  notre  âme  par  le  plus  doux  saisissement. 
Aujourd'hui  encore,  quel  tableau  magnifique 
m'ont  laissé  voir  ses  prétendus  désordres!  J'étais 
assis  sur  le  sommet  d  une  des  plus  hautes  mon- 
tagnes :  là,  respirant  un  air  plus  pur,  élevé  au- 
dessus  de  toute  affection  basse  et  terrestre ,  dégagé 
en  quelque  sorte  de  la  matière,  et  foulant  aux 
pieds  les  passions  humaines,  je  goûtais  une  vo- 
lupté exempte  de  soins  et  de  remords,  et  je  con- 
templais d'un  œil  serein  le  riche  et  vaste  rideau 
qui  s'offrait  à  ma  vue.  Tout  à  coup  il  s'élève  un 
brouillard  épais,  des  nuages  se  forment  sous  moi; 
je  les  vois  se  condenser,  s'obscurcir,  et  du  milieu 
de  la  montagne  s'étendre  jusque  sur  les  vallons  ; 
des  tourbillons  rapides,  roulant  avec  eux  le  sou- 
fre, le  nitre  et  le  salpêtre,  se  heurtent,  se  cho- 
quent et  s'embrasent;  de  longs  traits  de  feu  sil- 
lonnent le  fond  obscur  des  nuages;  le  tonnerre 
gronde,  les  nues  crèvent,  et  je  vois  la  foudre  re- 
monter, redescendre  en  serpentant,  entr'ouvrir  à 
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mes  yeux  des  précipices,  frapper  les  rochers,  se 
l-riser  en  éclats,  et  se  perdre  dans  les  abîmes. 
Parmi  ces  objets  que  Dieu  ma  paru  grand  !  Ah  ! 
Valmont,  témoin  de  ce  spectacle,  tu  l'aurais  toi- 
même  adoré  comme  moi. 

L'orage  sVst  dissipé,  mon  esprit  a  repris  son 
premier  calme,  et  une  douce  rêverie  ma  conduit 
à  des  réflexions  bien  dignes  de  m  occuper.  De  lé- 
iévation  où  j'étais,  à  l'abri  des  tempêtes,  je  jetais 
un  regard  sur  la  scène  orageuse  du  monde;  je  con- 
sidérais de  loin,  sans  inquiétude  et  sans  trouble, 
ce  choc  violent  des  intérêts  et  des  passions  des 
hommes,  ces  fortunes  mensongères  qui  creusent 
si  souvent  des  abîmes  sous  leurs  pas ,  ces  fantômes 
de  bonheur  qu'un  souffle  renverse,  ces  grandeurs 
fragiles  qu'un  coup  de  foudre  réduit  en  poussière, 
ce  bruit  de  gloire  et  de  renommée  dont  le  vaia 
son  se  perd  dans  les  airs,  et  tout  cet  éclat  trompeur 
du  monde,  qui  est  bientôt  effacé  par  la  nuit  des 
temps;  j envisageais  ce  que  j'avais  perdu,  j'éva- 
luais ce  qui  me  reste,  cl  j'étais  trop  heureux;  car 
c'est  ainsi  que  la  naliu^e,  dans  son  spectacle  va- 
rié à  l'infini ,  offre  partout  des  leçons ,  quand  on 
la  laisse  parler  et  qu'où  se  plait  à  1  entendre.  Mais, 
trop  plein  d'un  ?entiment  qui  ne  cherche  qu'à  se 
répandre,  je  m'aperçois,  cher  Valmont,  que  je 
m'égare  en  conversant  avec  toi  :  revenons,  et  par- 
donne-moi mes  écarts. 

«  Pourquoi  des  montagnes?  »  Mais,  mon  fils  , 
pourvoi  des  minéraux,  des  métaux  et  des  fcs- 
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siles  si  utiles,  si  nécessaires  à  lliomme,  et  qui  | 
ne  s'engendrent  que  dans  leur  sein?  Pourquoi 
des  neiges  qui  couvrent  leur  sommet,  et  qui,  pari 
une  fonte  douce  et  presque  continuelle,  entretien- 
nent le  cours  des  rivières  et  des  fleuves?  Pour- 
quoi des  fleuves  qui  arrosent,  qui  fertilisent  nos 
champs,  et  qui  prennent  leur  source  au  milieu 
d'elles  ?  Pourquoi  des  vents  qui  renouvellent  , 
qui  purifient  l'air,  qui  attiédissent  les  saisons 
brûlantes ,  qui  dispersent  au  loin  les  nuages ,  et 
dont  les  montagnes  dirigent  en  partie  le  cours , 
ménagent  les  eflets  et  rompent  la  violence  l 
Ainsi-  par  un  accord  merveilleux  tout  concourt 
au  bien  général  :  ainsi  tous  les  êtres  qui  com- 
posent l'univers  tiennent  ensemble  par  des  rap- 
ports plus  ou  moins  sensibles  pour  nous,  et  for- 
ment, pour  la  perfection  du  tout,  une  chaîne 
immense  entre  les  mains  du  créateur  (2).  Romps 
un  seul  anneau  de  cette  vaste  chaîne,  et  tu  rom- 
pras l'harmonie  du  monde  entier  (3). 

ce  Mais  encore,  pourquoi  des  besoins  dans  l'hom- 
«  me?  M  Eh!  pourquoi  ces  beaux  nœuds  qui  nous 
lient  les  uns  aux  autres,  qui  nous  tiennent  dans 
une  dépendance  réciproque,  et  qui  naissent  de 
nos  besoins?  Pourquoi  les  douceurs  de  la  société, 
et  ses  avantages  si  précieux  pour  des  esprits  rai- 
sonnables et  des  cœurs  sensibles?  Pourquoi  des 
vertus  sociales,  ces  belles  et  nobles  vertus  que 
nos  besoins  mutuels  nous  donnent  lieu  d'exercer? 
Pourquoi  surtout  les  charmes  de  la  bienfaisance, 
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î  et  les  mérites  d'un  cœur  rcconuaissanl?  Pourquoi 

Ides  besoins?  dis-tu.  Eli!  pourquoi  des  plaisirs? 
c'est  à  tes  besoins  mômes  que  tu  les  dois.  Ainsi  que 
la  main  loutc  puissante  de  ton  créateur  a  répandu 
sur  toute  la  nature  un  charme  secret,  elle  a  atta- 
ché à  chacun  de  nos  besoins  un  plaisir  nécessaire; 
,  et  ces  plaisirs  sont  d  autant  plus  vrais ,  que  nos 
besoins  sont  plus  réels.  Soit  que  l'aiguillon  de  la 
Taim  te  presse,  soit  que  tes  yeux  appesantis  t'in- 
vitent au  sommeil,  soit  que  tes  membres  glacés 
redemandent  une  douce  chaleur,  tu  ne  peux  sa- 
tisfaire aux  lois  que  l'impose  la  nécessité  que  par 
des  sentiments  agréables  *. 

«  Mais  pourquoi  donc  de  la  douleur?  »  O  mon 
fils!  à  ta  douleur  même  reconnais  la  bonté  de  celui 
qui  t'a  formé.  C'est  elle  qui,  prompte  à  se  ré- 
pandre sur  tous  les  organes  de  ton  corps,  t'avertit 
des  dérangements  qui  y  surviennent,  des  dangers 
qui  te  menacent ,  et  des  précautions  que  tu  dois 
prendre  ;  c'est  elle  qui  écarte  loin  de  toi  des  maux 
bien  plus  grands* (pie  ceux  que  tu  ressens,  qui  t'en- 
gage  à  les  prévenir,  ou  qui  te  presse  de  les  répa- 
rer (4). 

«  Mais  enfin,  pourquoi  des  maux?  pourquoi  les 
«  maladies,  les  revers,  liudigence,  et  la  mort?  » 
Pourquoi  des  maux!  pour  la  juste  punition  du 
crime,  et  pour  le  triomphe  de  la  vertu.  Ce  sont 

*  Ou  retrouve  ces  mêmes  vérités ,  erabellies  de  tous  les 
c!i  armes  de  la  poésie  dans  un  auteur  que  tout  le  inonde  a 
entre  les  mains  :  eli  !  que  n'y  sont-elles  sans  mélange  ! 
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les  épreuves  qui  fout  le  mérite  ;  ce  sout  les  com- 
bats qui  mènent  à  la  victoire  ;  c'est  dans  la  force  jf 
et  dans  la  grandeur  d  arae  que  là  vertu  prend  sa 
source  :  et  où  serait  lame  forte  et  généreuse,,  s'il  n'y 
avait  rien  dans  ce  monde  à  supporter  ni  à  souffrir? 
Souviens -toi  de  cette  pensée  vraiment  grande 
d  un  ancien  sage  :  «  Le  plus  beau  spectacle  pour 
«  le  ciel  et  le  plus  digne  de  ses  regards,  c'est  un 
K  juste  aux  prises  avec  l'adversité.  » 

Mais  si  les  calamités  donnent  un  nouveau 
lustre  à  la  vertu,  elles  ne  sont  pas  moins  néces- 
saires pour  le  châtiment  du  vice.  Tu  demandes 
pourquoi  des  maux?  Et  pourquoi  des  coupables? 
Eh!  quel  est  l'homme  qui  ne  Tait  jamais  été?  Quel 
est  l'heureux  mortel,  si  parfaitement  innocent, 
en  qui  la  souveraine  justice  n'ait  rien  k  reprendre 
ni  à  punir?  O  mon  fils!  cette  triste  pensée  rap- 
pelle à  ma  mémoire  ces  jours  d'une  ardente  et 
présomptueuse  jeunesse  que  je  voudrais,  au  prix 
de  tout  mon  sang,  retrancher  de  ma  vie;  ces  jours 
écoulés  dans  les  plaisirs  et  perdus  dans  de  folles 

erreurs.  Alors^  cher  Valmont reçois  cet  aveu, 

et  puisse  ce  qu  il  a  de  pénible  effacer  la  honte  de 
mes  premiers  désordres!  alors  j'étais  devenu  infi- 
dèle. Ce  n'était  pas  le  ton  du  siècle  qui  m'avait 
égaré  -,  il  n'était  pas  encore  du  bel  air  d'être  incré- 
dule. Je  ne  pensais  donc  pas  à  accommoder  mes 
sentiments  aux  opinions  des  autres,  et  je  ne  me  fai- 
sais pas  non  plus  un  vain  honneur  de  soumettre 
les  autres  à  mes  propres  idées.  Des  passions  nais- 
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i  santés  avaient  seules  obscurci  ma  foi;  et  j'eus 
j   bientôt  achevé  d'en  secouer  le  joug  pour  être 
j  coupable  avec  moins  de  remords.  Chaque  jour, 
1    dans  un  cercle  damis  dangeieux  que  les  mômes 
causes  avaient  égares,  j'élevais  de  nouveaux  sys- 
tèmes que  ma  raison  elle-même  détruisait  à  h'in- 
siant;  je  cherchais  la  lumière  au  sein  des  ténè- 
lires;  je  cherchais  la  paix,  et  ne  la  trouvais  pas  : 
I    heureux  du  moins  que  lagitation  continuelle  de 
mon  esprit  et  de  mon  cœur,  aidée  du  secours  d'en 
,    haut,  ait  eu  la  force  de  me  ramener  à  la  vérité! 
!    Mais  quoi,  j'ai  pu  oublier  ma  foi!  j'ai  pu  blasphé- 
I    mer  la  religion  sainte  que  Dieu  m'avait  donnée! 
I    j'ai  pu  même  refuser  tout  hommage  et  toute  gloire 
I;    à  l'auteur  de  mon  être  !  et  je  me  plaindrais  d'avoir 
quelque  chose  à  souffrir  !  Ah  !  puisse  bien  plutôt 
la  bonté  de  mon  Dieu  me  ménager,  avec  la  force 
de  les  soutenir,  des  peines  plus  réelles  que  celles 
I    que  j'éprouve,  pour  mepargner  un  jour  toutes 
celles  que  j'ai  méritées! 

Eh  !  quand  ces  premiers  égarements  n'auraient 
pas  souillé  ma  jeunesse,  n'aurais -je  rien  à  expier 
jx)ur  les  jours  dont  elle  a  été  suivie?  J'ai  pu  avoir 
des  vertus  morales ,  j'ai  pu  être  un  honnête 
homme  selon  le  monde;  mais  qu'il  y  a  loin  de  là 
aux  devoirs  et  aux  vertus  du  christianisme  !  In- 
terroge ainsi  toutes  les  consciences,  interroge  ton 
propre  cœur,  et  ne  dis  plus.  Pourquoi  des  maux? 
Le  dernier  de  tous  les  maux,  et  le  pire  aux 
yeux  de  bien  des  hommes,  c'est  la  mort.  A.h!  elle 
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est  un  mal  sans  doute  pour  celui  qui  n'a  rien  à 
espérer  après  cette  vie-,  elle  est  un  grand  mal 
pour  celui  qui  ne  peut  compter  ses  joiu's  que  par 
l'abus  qu'il  en  a  fait;  pour  le  méchant  qui  a  com- 
mis le  crime  avec  goût,  avec  réflexion,  par  habi- 
tude, et  qui  ne  s'est  point  repenti  :  elle  en  est  un 
pour  celui  dont  la  vie  stérile  et  sans  honneur  n'a 
contribué  en  rien  à  la  gloire  de  son  Dieu,  au  bon- 
heur de  ses  semblables ,  et  qui  meurt  sans  avoir 
vécu.  Mais  est -elle  donc  un  mal  pour  celui  à  qui 
elle  promet  la  jouissance  du  vrai  bonheur;  pour 
1  homme  vertueux  et  bienfaisant  qui  n'a  pas  reçu 
son  âme  en  vain ,  dont  presque  tous  les  moments 
ont  été  marqués  par  le  désir,  par  le  soin  de  bien 
faire,  et  quelques-uns  Seulement  par  le  regret 
d'avoir  mal  fait?  Est -elle  un  mal  pour  le  juste 
dont  elle  termine  les  combats,  et  dont  elle  cou- 
ronne la  victoire;  pour  celui  qui,  par  une  bonne 
vie,  a  appris  à  bien  mourir?  Ah!  dès  quil  a  fait 
tout  le  bien  qu'il  a  pu,  dès  quil  s'est  repenti  du 
peu  de  mal  qui  est  échappé  à  sa  faiblesse,  il  a 
assez  vécu  pour  lui-même,  et  la  mort  est  un  gain 
pour  lui. 

Eh!  qu'aura  donc  la  mort  de  si  terrible  pour  moi 
quand  elle  viendra  terminer  une  vie  que  j'amai 
tâché  de  rendre  utile ,  et  dont  j'aurai  pleuré  les 
fautes  et  expié  les  erreurs?  Plein  de  confiance 
dans  la  bonté  d'un  Dieu  qui ,  tout  à  la  fois  mon 
juge  et  mon  père,  m'aura  aidé  lui-même  à  satis- 
faire à  sa  justice,  je  mourrai  regretté  de  mes 
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{  concitoyens  qui  se  souviendront  de  moi ,  de  mon 
t  roi  qui  me  connaîtra  mieux,  de  mes  ennemis 
i  peut-être  qui  ne  verront  plus  rien  dans  leur  pré- 
I   tendu  rival  dont  ils  puissent  être  jaloux,  et  qui 
j    avoueront  quil  n'a  pas  dépendu  de  lui  quils  ne 
l    fussent  plus  heureux  :  je  mourrai  regretté  de  vous, 
mes  chers  enfants;  de  vous,  ma  plus  douce  joie 
et  le  seul  bien  que  je  puisse  quitter  avec  peine. 
Vous  recueillerez   mes   cendres  -,  vous   mettrez 
votre  offrande  sur  le  tombeau  qui  les  renfermera; 
vous  l'arroserez  de  v  os  larmes  ;  et ,  pour  vous  con- 
soler mutuellement,  vous  vous  direz  1  un  à  lautre: 
«  Il  est  parvenu  au  terme  après  lequel  il  soupirait; 
«  ne  lui  envions  point  son  bonheur;  puissions- 
cf  nous  seulement,  quand  le  temps  en  sera  venu, 
«  le  partager  avec  lui!  Non,  nous  ne  l'avons  pas 
a  perdu  pour  toujours;  non,  il  n'est  pas  mort 
«  tout  entier,  et  c'est  maintenant  qu'il  vit  heu- 
a  reux.  »  Ainsi,  Valmont,  la  vie  n'est  point  un 
fardeau,  lorsqu'elle  mène  à  une  bonne  mort;  la 
mort  n'est  point  un  mal,  lorsqu'elle  conduit  à  une 
vie  meilleure. 

J'en  ai  dit  assez  pour  t'éclairer.  Lis  sans  pré- 
vention ,  sans  passion ,  ce  que  ma  tendresse  pour 
toi  ma  dicté;  et  tu  n'auras  pas  de  peine  à  être 
daccord  avec  moi.  Jai  pris  en  main  la  cause  de 
Dieu  même  que  tu  semblais  attaquer;  il  n'en  ai 
pas  coûté  à  mon  cœur  pour  la  défendre;  en  coû- 
terait-il au  tien  pour  se  rendre? 

Et  comment  oserais -tu  encore  te  refuser  ^ 
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l'auteur  de  ton  être,  et  censurer  ses  ouvrages? 
Es-tu  donc  élevé  assez  haut  dans  la  nature  pour 
la  voir  tout  entière?  Tu  n'aperçois  qu'un  coin  du 
tableau  :  mais  du  moins,  par  la  sagesse  qui  éclate 
dans  ce  qui  est  soumis  à  tes  lumières,  juge  de 
celle  qui  est  cachée  dans  les  choses  mêmes  sur 
lesquelles  ta  faihle  vue  ne  peut  s'étendre.  Il  est 
certain  que  l'ordi  e  se  manifeste  jusque  dans  les 
moindres  ouvrages  du  créateur;  et,  dès  que  nous 
pouvons  en  saisir  l'ensemble,  nous  n'y  décou\Tons 
qu'harmonie  et  que  perfection  ;  il  n'est  pas  certain 
que  ce  que  tu  regardes  comme  un  désordre  en 
soit  un.  Que  dis -je?  plus  nos  découvertes  s'aug- 
mentent, plus  nous  voyons  régner  la  sagesse  où 
d'abord  nous  avions  peine  à  la  reconnaître  ,  et 
nous  sommes  bientôt  forcés  de  convenir  que  ce 
qui  nous  paraissait  un  mal  est  en  efïet  la  source 
des  plus  grands  biens.  Quïl  te  suffise  donc,  après 
des  épreuves  si  constantes ,  d'admirer  ce  que  tu 
vois,  et  dadoier  ce  que  tu  ne  peux  compren- 
dre (5). 

Apprends  aussi,  mon  fils,  à  sentir  le  prix  de  la 
religion.  Elle  agrandit  nos  espérances  et  nos 
vues  ;  elle  répond  à  nos  plaintes  ;  elle  lève  une 
partie  du  voLie  qui  est  étendu  sur  tout  ce  qui 
nous  environne  ;  elle  apaise  les  troubles  et  les 
craintes  qui  félèvent  au  fond  de  notre  cœur;  elle 
iidoucit  nos  peines ,  épure  nos  plaisirs  ,  donne 
une  nouvelle  vie  à  tous  les  êtres,  nous  rend  plus 
cb>re  notre  propre  existence,  nous  rend  plus 
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aimables  tous  les  ouvrages  du  créateur,  et  em- 
bellit à  nos  yeux  l'univers  :  la  nature  est  morte 
aux  yeux  de  quiconque  n'y  voit  pas  Dieu.  Sans  la 
religion  ,  nous  oublions  tous  les  biens  que  Dieu 
nous  a  faits  pour  ne  penser  qu'aux  maux  que  la 
nécessité  des  cboses  entraîne:  nous  ne  voyons, 
de  la  nature, que  ses  prétendues  imperfections; 
des  hommes ,  que  leurs  vices;  de  nous-mêmes  , 
que  nos  contradictions  et  nos  malheurs  :  la  reli- 
gion nous  réconcilie  avec  Dieu  ,  les  hommes  ,  la 
nature  et  nous-mêmes.  Sans  la  religion  ,  nous  ne 
trouvons  partout  qu'obscurité  et  que  ténèbres-, 
et,  ce  quïl  y  a  de  plus  triste  encore,  nous  aimons 
l'aveuglement  où  nous  sommes  plongés  :  par  ses 
rayons  bienfaisants  tout  redevient  sensible  ,  tout 
s'éclaircit  et  se  colore  ;  le  nuage  sombre  qui  nous 
dérobait  la  lumière  se  replie  par  degrés  ;  et  la 
nuit  la  plus  profonde  fait  place  au  plus  beao  jour. 
C'est  la  religion  enfin  qui  nous  enseigne  à  tirer 
parti  de  toutes  les  situations  de  la  vie,  et  qui 
nous  démontre  dans  la  pratique  cette  vérité,  que 
l on  avoue  bien  quelquefois  ,  mais  que  Ion  ne 
goûte  point  sans  elle  :  La  vertu  seule  fait  le  vrai 
bonheur  *, 

Adieu,  mon  fils,  je  serai  trop  heureux  moi- 
même  si  j'ai  pu  parvenir  à  ten  convaincre. 
Garde  ton  cœur  exempt  de  tout  penchant  déré- 

*  Virtue  aloDC  is  bappiness.  (Pope,  Essay  on  man,cp.  4) 
r.  3i2.j 
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glé,  que  tes  mœurs  soient  pures;  sois  toujours 
vertueux  ,  et  la  religion  te  sera  toujours  clière  ; 
et  tu  te  souviendras  toujours  avec  plaisir  qu'il  y 
a  un  Dieu. 


NOTES. 


(i)  Pourquoi  ces  montagnes ^  etc.?  «  Les  inégalités  qui  sont 
à  la  surface  de  le  lerxe,  qu'on  pourrait  regarder  comme  une 
imperfection  à  la  figure  du  globe,  sont  en  même  temps,  dit 
BufTon,  une  disposition  favorable,  et  qui  était  nécessaire  pour 
conserver  la  végétation  et  la  vie  sur  le  globe  terrestre.  Il  ne 
faut ,  pour  s'en  assurer ,  que  se  prêter  un  instant  à  concevoir  ce 
que  serait  la  terre  si  elle  était  égale  et  régulière  à  sa  surface; 
on  verra  qu'au  lieu  de  ces  collines  agre'ables ,  d'où  coulent  des 
eatix  pures  qui  entretiennent  la  verdure  de  la  terre  ;  an  lieu  de 
ces  campagnes  riches  et  fleuries,  où  les  plantes  et  les  aBimaux 
trouvent  aisément  leur  subsistance ,  une  triste  mer  couvrirait  le 
globe  entier,  et  qu'il  ne  resterait  à  la  terre,  de  tous  ses  attributs, 
que  celui  d'êire  une  planète  obsciu-e ,  abandonnée ,  et  destinée 
tout  au  plus  à  l'habitation  des  poissons,  j)  (  Théorie  de  la  terre 
Reuvei,  art.  9.) 

PAGE   80. 

(2)  Une  chaîne  immense  entre  les  mains  du  créateur,  u  Un 
peu  de  philosophie  fait  incliner  à  l'athéisme;  mais  un  plus  grand 
savoir  dans  la  philosophie  ramène  l'esprit  à  la  connaissance  d'un 
Dieu.  Celui  qui  considérera  les  causes  secondes  séparées  et 
désunies,  pourra  s'y  bornrr  et  n'aller  pas  plus  loin;  mais,  s'il 
les  observe  lices  et  enchaînées  les  unes  aux  autres,  il  est  forcé 
d'avoir  recours  à  une  sagesse  infinie  qui  a  créé  le  tout,  et  qui  en 
maintient  laiTaugcment ;  enfin  il  est  obligé  de  reconnaître  un 
Dieu.  »  (BaC05j  Essai  de  politique  cl  de  morale.) 
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FACE    80. 

(3)  Tiomjs  un   eu]  auneau ,  etc. 

Ail  nature,  is  but  art,  unknown  lo  llice; 
AU  cliiiiicc,  dircciion,  wicli  tliou  canst  not  sce; 
AU  discord,  liarinony  non  undcrstood; 
AU  pn.riial  evil,  univcn:al  good. 

«  Toute  la  iiaturc  est  un  art,  mais  <jui  t'est  inconnu;  tout  ce 
rui  s-mble  hasard  est  une  direction  sage  que  tu  ne  saurais  voir; 
toute  discorde  apparente  est  une  Iiarmonie  que  tu  ne  comprends 
pas;  tout  mal  particulier  est  un  bien  général.  »  {PoPE^Essay 
O't  man,  rp.  1,  v.  289.) 


Cf)  Ou  (jui  te  presse  de  les  réparer.  «  II  arrive  quelquefois 
que  la  doulctu"  semble  nous  avertir  de  nos  maux  en  pure  perte  ; 
n'en  de  ce  qui  est  autour  de  nous  ue  peut  alors  les  soulager  : 
c'est  qu'il  en  est  des  lois  du  seniimont  comme  de  celles  du 
raoïivemeiit.  Les  lois  du  mouvement  rùf^lent  la  succession  des 
cl:ann;em  nts  qui  arrivent  dans  les  coi-ps,  et  portent  quelquefois 
la  pluie  sur  des  rochers  ou  sur  des  ten-cs  stcri'es.  Les  loLs  du 
sentiment  lèglcnt  de  même  la  succession  des  changements  qui 
arrivent  dans  les  êtres  animés  ;  et  des  douleurs  qui  nous  parais- 
sent inutiles  en  sont  quelquefois  une  suite  nécessaire,  par  les 
circonstances  de  notre  situation.  Mais  l'inutilité  apparente  de 
ces  différentes  lois  dans  quelques  cas  particuliers  esl  un  bien 
uioindi-e  inconvénient  que  n'eût  été  leur  mutabilité  conlinueUe, 
qui  n'eut  laissé  sulîsister  aucun  principe  fixe,  capable  de  diriger 
les  démarclies  des  hommes  et  des  animaux.  »  (Théorie  des  sen- 
timents aqréables.) 

PAGE    8G. 

(5)  Et  d'adorer  ce  que  tu  ne  peux  compi-endre.  «  Vous  ne 

ctMinaissez  le  monde  que  depuis  trois  jours ,  et  vous  y  trouvex 

i  redire.  Attendez  h  le  connaître  davantage  ,   et  y  considérez 
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surtout  lis  parties  qui  présentent  un  tout  coii:plet,  comme  font 
les  corps  organiques  ;  et  ^ons  y  trouverez  un  artifice  et  une 
beauté  qui  vont  au  delà  de  limaginalion.  Tirons -eu  des  consé- 
quences pour  la  sagesse  et  pour  la  bonté  de  l'auteur  de  toutes 
choses  encore  dans  celles  ijue  cous  ne  coonaissons  pas.  » 
(Leibsitz,  Essai  de  Tliéodicée,  d.  J94-) 
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LETTRE  VÏII. 

La  cciiucsse  de  Vahnont  au  marifuis. 

Je  doutais  presque,  mon  tendre  et  respectable 
père,  si  je  devais  me  louer  des  premières  ouver- 
tures que  je  vous  avais  faites  sur  les  sentiments 
de  mon  mari  et  sur  ses  dispositions  à  mon  égard  ;/^ 
maiî  votre  dernière  lettre  me  rassure  en  me  con- 
firmant dans  lidée  que  je  m'étais  formée  de  tout 
le  bien  qui  peut  résulter  de  ma  franchise.  Une 
seule  chose  me  retient  encore  ;  c  est  la  crainte  que 
vous  ne  soyez  afiëcté  trop  vivement  de  ma  dou- 
leui-,  et  qu  elle  n'ajoute  à  vos  propres  déplaisirs  r 
j'aimerais  mieux,  ce  me  semble,  la  renfermer 
tout  entière  dans  moi-même  et  en  dévorer  toute 
lamerlume  que  de  vous  affliger  davantage  en 
cherchant  à  me  consoler  avec  vous.  Cependant, 
avec  toute  la  tendresse  que  je  vous  connais  pour 
vos  enfants,  quy  gagneriez -vous  si,  en  voulant 
porter  toute  seule  le  poids  donnes  maux ,  je  venais 
à  en  être  accablée?  Votre  sagesse  vous  donne 
d'aiileur».  bien  plus  de  force  que  je  n'en  puis  avoir; 
elle  vous  fait  envisager  plus  sûrement  les  ressour- 
ces qui  peuvent  encore  soutenir  mon  espérance; 
et  elle  me  rend,  par  rapport  à  Valmont,  vos  con- 
S!;ils  absolument  nécessaires.  Eh!  des  conseils^  où 
en  irai-je  chercher?  Ce  ne  sera  pas  certainement 
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parmi  les  femmes  de  mon  âge  et  de  mon  rang, 
mon  secret  mourrait  plutôt  avec  moi.  Leurs  maxi- 
mes ne  sont  pas  les  miennes;  leur  conduite  uc  fait 
pas  l'éloge  de  Jeurs  principes;  et,  si  une  femme  qui 
n'a  plus  de  mère  veut  toujours  être  sage,  ce  ne 
sont  point  des  femmes  telles  que  je  les  vois  pour 
la  plupart  qu'elle  doit  consulter. 

Je  continuerai  donc .  puisque  vous-même  me 
l'ordonnez,  à  vous  faire  l'unique  confident  de  mes 
|%)lus  secrètes  pensées  et  des  peines  que  je  ressens, 
liélas  !  en  me  faisant  contracter  des  liens  qui  me 
sont  si  chers ,  à  quelle  épreuve  le  ciel  me  réserv^ait- 
il!  et  combien  n  ai-je  pas  besoin  de  secours  pour 
faire,  des  croix  qu'il  m'envoie,  le  ])on  usage  quil 
en  attend!  Mon  cher  comte  s  égare  de  plus  en  plus , 
et  je  ne  vois  pas  le  terme  où  ses  égarements  peu- 
vent finir.  Il  ne  pense  plus  seulement  d'après  Lau- 
sane,  il  ne  se  forme  plus  de  doutes  seulement  par 
air,  et  pour  se  ménager  la  liberté  de  penser  et  de 
parler  comme  les  autres;  mais  il  se  fraie  tout  seul 
des  routes  inconnues  ;  il  veut  enchérir  sur  ses 
maîtres;  le  bai'on  lui-même,  tout  inconséquent 
quil  parait,  a  peine  à  le  suivre  dans  ses  écarts. 
Comme  il  ne  se  contraint  plus  devant  moi,  je  le 
vois  cent  fois  le  jour  bâtir  de  nouveaux  systè- 
mes ,  saper  lune  après  l'autre  les  vérités  les  plus 
communes,  accréditer  tour  à  tour  les  plus  gros- 
siers mensonges,  et  détruire  d'une  main  ce  qu'il 
vient  d édifier  de  l'autre;  je  le  vois  donner  aux 
opinions  les  plus  contraires,  par  des  sophismes 
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;  adroits  et  de  séduisantes  couleurs ,  une  égale  vrai- 
:  st'in])lance,  et  forcer,  dans  son  enlhousiasmc  rai- 
scdiiié  et  ses  dangereuses  saillies,  nos  esprits  les 
pluslorts  à  devenir  ses  admirateurs.  Si  je  pouvais 
èlrc  indirtcrcnte  aux  vérités  qu  il  attaque  ;  s  il 
p  avait  mètre  indiflërent  lui-même;  si  j'étais 
i;i(»ins  touchée  de  l'affreux  ravage  que  ses  di&- 
ci  urs  peuvent  faire  sur  1  esprit  de  ceux  qui  l'envi- 
loiment  (car  il  ne  garde  nul  ménagement,  et 
l( 'itc  sa  maison  commence  déjà  à  penser  comme 
lui  ) ,  je  m'amuserais  peut-être  de  la  bizarrerie 
de  ses  idées ,  et  de  l'admiration  qu'il  sait  si  bien 
?c  concilier  parmi  ceux  qu'il  était  réduit  à  admi- 
rer autrefois  :  mais  je  gémis  de  tous  les  maux 
([u  il  fait  ;  et  je  suis  malheureusement  dans  lim- 
])ulssance  de  les  réparer.  La  liberté  qu^il  se  donne 
KiC  tout  hasarder  et  de  tout  dire  semble  lui  prêter 
plus  de  feu  et  plus  d'esprit  encore  ;  les  pensées 
les  plus  neuves ,  parce  qu  elles  sont  aussi  les  plus 
hardies,  lui  naissent  en  foule,  et  se  produisent 
au  dcîiors  ornées  des  tours  les  plus  heureux  et  des 
expressions  les  plus  brillantes  ;il  saisit ,  il  enlève, 
il  parle  à  limagination  et  aux  sens  ;  et  je  ne  puis 
parler  qu'à  la  raison.  Il  a  d'ailleurs  un  air  triom- 
phant qui  en  impose  encore  davantage  :  ce  n'est 
plus  ce  Valmont  si  modeste  ,  si  rempli  d'une  sage 
défiance  sur  ses  propres  lumières  ;  c'est  Valmoîit 
décisif  et  tranchant ,  doutant  de  tout  et  pronon- 
çant sur  tout ,  sceptique  dans  ses  opinions  et 
dogmatique  dans  ses  discours  .  s'élcvant  sans  dis- 
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tinction  et  sans  égards  contre  tous  les  sentiments 
reçus,  et  si  intolérant  sur  ceux  qu'il  s'est  faitf , 
qu'il  se  croit  en  droit  de  mépriser  quiconque  ne 
pense  pas  comme  lui. 

Ah  !  qui  le  croirait  ?  combien  dans  1  homme 
tout  tient  aux  idées  qu'il  se  forme  sur  la  religion  ! 
et  combien  le  changement  qui  s'introduit  dans  sa 
façon  de  penser  à  cet  égard  change  en  lui  l'esprit , 
le  caractère  et  les  mœurs  ! 

O  mon  père  !  vous  êtes  le  seul  qui  puissiez  ra- 
mener Valmout  à  la  croyance  des  précieuses  vé- 
rités que  maintenant  il  se  fait  gloire  de  mécon- 
naître. Redoublez  auprès  de  lui,  s'il  se  peut ,  vos 
soins  et  votre  tendresse  ,  forcez -le  de  rendre 
hommage  à  la  foi,  et  il  reprendra  avec  elle  sa  rai- 
son, ses  vertus  et  ses  charmes  les  plus  vrais.  C'est 
toujours  en  lui  le  même  fonds;  les  opinions  seules 
eii  ont  modifié  les  effets  et  altéré  les  fruits  sans 
en  dépraver  la  nature.  Rendez  Valmont  à  son 
Dieu ,  à  lui-même  ,  et  il  recouvrera  sans  peine 
tout  ce  qu'il  a  perdu. 

Mon  amour  pour  lui  n'a  point  souffert  de  la, 
légèreté  de  son  esprit  ;  mais  qu'elle  a  influé  sut 
son  propre  cœur  !  Il  me  donnait  il  n'y  a  pas  en- 
core long-temps  des  marques  de  sa  tendresse  , 
ou  du  moins  il  lui  en  échappait  malgré  lui  ;  au- 
jourd'hui j'ai  peine  à  lui  en  arracher  1  expression 
la  plus  légère ,  et  l'ingrat  n'a  plus  à  rougir  de 
paraître  m'aimer.  Hélas  !  je  suis  donc  réduite  à 
douter  s'il  m'ainvj  encore  !  Ce  doute  si   cruel 
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dont  je  ne  pouvais  soutenir  l'idce ,  devient  l'u- 
nique soulagement  qui  me  reste  ;  je  ne  crains 
rien  tant  que  d'en  être  priv'ée  ;  pi  pour  le  conser- 
ver plus  long-tomps,  je  cherche  à  me  tromper 
moi-même.  Son  iudiflc'rencc  semble  n  être  plus 
un  mystère  que  pour  moi  seule  ;  Lausane  la  lui 
a  reprochée  devant  moi.  Lausane,  que  je  regar- 
de comme  la  première  cause  de  mes  peines  ,  se 
montre  empressé  à  les  partager  ;  il  épie  les  mo- 
ments où  il  pourra  s'attrister  avec  mol  ;  sans  s'ar- 
rêter sur  Valmont ,  il  insiste  avec  complaisance 
sur  ce  que  Ion  doit  à  ma  jeunesse,  dit-il  jCt  â 
mes  charmes  ;  il  se  rapproche  de  mes  sentiments 
autant  qu'il  paraissait  s'en  éloigner  :  mon  mari 
plaisante  à  son  tour  ,  et  ses  plaisanteries  me  dé- 
chirent le  cœur  autant  que  les  importunités  du 
!)aron  m'affligent  et  que  ses  consolations  me 
sont  à  charge. 

IMadcmoiscllc  de  Senncville  entre  plus  sincè- 
rement dans  ma  peine  :  son  air  triste  et  ses  ten- 
dres empressements  semblent  me  dire  qu'elle  y 
est  sensible.  J'évite  cependant,  autant  qu'il  est  eu 
moi,  de  la  lui  laisser  apercevoir;  et  je  me  conduis 
comme  si  j  étais  toujours  égcdement  sure  du  cœur 
de  mon  mari.  A  quoi  serviraient  les  plaintes  et 
les  reproches,  qu'à  1  aigrir  peut-être  et  à  l'éloigner 
davantage?  Je  fais  seulement  en  sorte  d'empê- 
cher les  impressions  que  ses  discours  pour- 
raient faire  sur  l'esprit  encore  tendre  de  ma  jeune 
amie.  Ce  îrisie  reste  d'une  famille  illustre  et  alliwe 
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depuis  si  long -temps  à  la  mienne,  m'intéresse 
par  trop  d'endroits;  ma  mère  elle-même  me  Fa 
trop  recommandée  en  mourant  pour  qu'elle  ne 
soit  pas  à  mes  yeux  le  dépôt  le  plus  précieux,  et 
que  je  ne  lui  consacre  pas  toute  mou  attention 
et  tous  mes  soins.  Elle  ne  vous  a  vu  qu'une  lois, 
c en  était  assez  pour  vous  concilier  tout  son  res- 
pect; et  elle  me  charge  de  vous  en  assurer  :  elle 
me  dit  môme  qu  elle  disputerait  avec  moi  de  ten- 
dresse à  votre  égard;  mais  je  défie  bien  tout  autre 
que  Valmont  de  vous  aimer  autant  que  vous  aime 
la  tendre  Emilie. 

P.  S.  Vous  me  demandez  des  nouvelles  de 
mon  état  :  ma  grossc&se  est  enfin  déclarée.  Hélas! 
cotte  nouvelle  devait -elle  être  indiiFérente  pour 
mon  mari?  et  la  joie  qu  elle  me  cause  devait-elle 
être  empoisonnée  par  tantd'armertumes? 


LETTRE  IX. 

La  même  au  même. 

Ah  !  mon  père ,  mon  malheur  est  à  son  comble  ! 
Il  n'est  que  trop  vrai  que  le  comte  ne  m'aime 
plus!  il  n'est  que  trop  yvai  qu'une  autre  possède 
son  cœur  !...  Le  mien  ne  lui  sufiisait-il  pas?  n'é- 
tait-il pas  assez  tendre?  Une  autre  que  moipourra- 
t-cUe  bien  lui  promettre  plus  de  constance  et  plus 
d'amour?...  FsL-ce  donc  là  ce  qu'il  m'avait  juré? 
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Son  cœur  n'est-il  pas  à  moi?  et  peut-Il  disposer 
d'un  bien  qui  ne  lui  appartient  plus?  Mou  père  ! 
lorsque  vous  nous  avez  conduits  tous  deux  au 
pied  des  autels,  vous  y  avez  entendu  ses  ser- 
ineftls;  le  ciel  les  a  reçus,  et  vous  en  étiez  le  té- 
moin. A  quoi  donc  s'est- il  engagé  en  me  donnanl 
sa  foi?  Qu"a-t-il  prétendu  me  dire,  et  que  préten- 
dais-je  exiger  de  lui,  sinon  qu'il  m'aimerait  tou- 
jours? L'auguste  lien  qui  nous  unit  serait-il  si 
digne  de  nos  respects,  s'il  n'étendait  son  empire 
que  sur  la  moindre  partie  de  nous-mêmes,  et 
s'il  n'encliaînait  pas  également  les  volontés  et  les 
cœurs? 

O  ciel  !  Valmont  ne  m'aime  plus  !  Valmont  en 
aime  une  autre!  Il  a  si  promplement  oublié  sa  foil 
Lausane,  cruol  Lausane,  voilà  le  fruit  de  tes 
dogmes  pervers  cl  de  tes  dangereuses  maximes! 
Non,  mou  mari  notait  pas  fait  pour  être  un 
jour  un  volage,  un  parjure;  et  avec  tes  perni- 
cieux conseils  que  lui  a-t-il  fallu  de  temps  pour  le 
derenir? 

O  mon  père  !  rappelez-lui  vous-même  ses  en- 
gagements et  ses  promesses.  Dites-lui  que,  s'il  ne 
m'aime  pas,  il  n  a  pas  rempli  l'étendue  de  son  ser- 
ment; que  le  ciel  a  eu  horreur  le  nœud  qui  nous 
rassemble;  dites -lui,.,  mais  je  m'égare.  Que  lui 
diriez-vous  dont  il  n  tût  dioit  d'être  étonné ,  purs^ 
qu'il  n^a  peut-être  encore  avoué  son  infidélité 
qu'à  lui-même,  et  que  le  hasard  .ont  seul  a  pu 
m'en  instruire? 

Tome  I.  9 
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Pour  le  surprendre  par  d  innocentes  cares- 
ses j  je  métais  glissée  Jaiis  son  appartement  ; 
son  cabinet  était  ouvert,  et  je  n'avais  pas  eu  de 
peine  à  m'y  introduire ,  sans  qu'il  put  se  douter 
que  j'étais  si  près  de  lui.  J'avançais  assez  dou- 
cement pour  qu'il  ne  lui  fût  pas  possible  de 
m'entendre ,  déjà  j'étais  prête  à  m'élancer  vers 
lui ,  lorsque  des  mots  entrecoupés  m'ont  saisie 
d'étonnement.  11  était  renversé  sur  son  fauteuil , 
les  bras  croisés ,  et  dans  1  attitude  d'un  homme 
qui  rêve  profondément.  Emilie!  s'écrie-t-il  tout 
k  coup ,  en  levant  les  mains  vers  le  ciel,  Emilie  I 
est-ce  là  le  pris  de  ton  amour  ?....  Malheureux 
que  je  suis!....  Eh!  qu'est-ce  donc  que  je  pré- 
tends en  l'aimant  ? Ah  !  fallait-il  ouvrir  mon 

cœur   à  de  si  dangereux  attraits  !  Senneville  ! 

Senneville  !  A  ces  mots  ,  il  retombe  appuyé 

sur  la  table  qui  était  devant  lui  ;  et,  se  couvrant 
le  visage  de  ses  mains  ,  il  verse  un  torrent  de  lai> 
mes.  J'étais  demeurée  immobile  ;  ses  dernières  pa- 
roles avaient  glacé  mon  sang  dans  mes  veines  :  te 
moment  d'après  tout  mon  corps  tremblait ,  et 
mes  genoux  chancelaient  sous  moi.  Je  rappelai 
mes  forces  pour  me  retirer ,  craignant  lefïet  que 
ma  présence  pouvait  produire  sur  mon  époux 
dans  un  pareil  moment.  Le  ciel  a  favorisé  mes  in- 
tentions •,  Valmont  ne  m'a  point  entendue  :  mais 
à  peine  étais-je  rentrée  chez  moi  que,  cédant  à  la 
violence  que  je  m'étais  faite,  j  ai  senti  toutes  les 
forces  me  manquer  ;  ie  n  ai  eu  que  le  temps  de 
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jeter  un  cri,  et  j'ai  perdu  à  1  instant  toute  cou- 
uaissance  .  Je  ne  1  ai  reprise  que  long-temps 
après  5  quoique  l'on  fût  venu  aussitôt  à  inoû 
secours  :  et ,  en  ouvrant  les  yeux  ,  les  premiers 
objets  qui  m  ont  fraj^pée  ont  éls  Valmont  el 
Sennevilie.  Valmont  tenait  une  de  mes  mains 
et  me  re«;ardait  d  un  air  si  tendre  ,  que  ,  si  j'en 
avais  moins  entendu ,  j  aurais  cru  qu  il  m  aimait 
encore.  Sennevilie  avait  le  visage  tout  baigné  de 
larmes  ,  et  faisait  paraître  1  émotion  la  plus  vive. 
Ah  !  sans  doute  elle  n'est  point  coupable  de  la 
passion  de  mon  mari  !  et  pulsse-t-clle  1  ignorer 
toujours  !  Je  les  fixai  tous  deux ,  et  je  retombai 
aussitôt  dans  mon  premier  étal.  Je  n'en  suis  sortie 
qu  avec  une  lièvre  violente  ,  mais  qui  n'a  point 
eu  de  durée  ,  et  qui  a  lait  place  à  une  situation 
plus  tranquille  en  apparence,  et  toujours  bien 
triste  en  effet.  Je  me  résigne  cependant  ;  je  puise 
dans  la  religion  tous  les  motifs  de  consolation 
qu'elle peul  moffrir  :  elle  me  soutient  dans  bien 
des  instants  ;  mais  souvent  aussi  la  nature  frémit 
et  me  livTe  de  terribles  combats.  Je  ne  puis  soi>- 
tenir  cette  idée  ;  ce  n'est  plus  moi  qui  captive  le 
cœur  de  mon  mari.  Dans  l'agitation  et  le  trouble 
qu'elle  excite  en  moi,  je  suis  près  de  haïr  Valmont, 
Sennevilie  ,  et  de  me  haïr  moi-même. 

V^almont  ne  m'aime  plus  ;  et  on  voit  cepen- 
dant ,  à  linquiétude  ,  à  la  peine  que  lui  a  causée 
mon  état ,  aux  nouveaux  soins  qu'il  me  donne  , 
qn'il  est  fâché  de  ne  plus  m'aimer.  Ah  !  s'il  savait 
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que  je  suis  instruite  de  sa  passion ,  s'il  savail 
toutes  les  peines  qu'il  me  fait ,  il  en  mourrait  de 
douleur.  Son  esprit  et  son  cœur  ont  pu  s'égarer, 
mais  son  cœur  conserve  encore  un  fonds  de  droi- 
ture et  de  bonté  capable  de  le  ramener  un  jour. 
Il  sentira  l'injustice  qu'il  me  fait;  et  ,par  un  re- 
doublement de  tendresse ,  il  cherchera  à  la  répa- 
rer. Je  porte  dans  mon  sein  le  précieux  gage  de 
de  notre  union  ;  sans  doute  le  ciel  l'y  conserve 
pour  la  resserrer  par  de  nouveaux  nœuds.  Val- 
mont  ne  sera  plus  seulement  mi  époux;  ce  sera 
un  père  .•  son  enfant  sera  le  mien  :  je  le  placerai 
entre  mon  mari  et  moi  ;  et  la  mère  de  son  fils 
r  car  c'est  un  fils  que  j'ai  demandé  au  ciel  pour 
Valmont  )  pourra-t-elle  encore  lui  être  indiffé- 
rente ?  Mon  fils  ne  devra  point  à  une  autre  que 
moi  le  lait  dont  il  sera  nourri;  il  ne  deviendra 
point  le  fils  d'une  étrangère  ;  il  ne  sortira  d'entre 
mes  bras  que  pour  passer  dans  ceux  de  son  père  ; 
et  5  aux  soins  que  je  prendrai  du  fruit  de  nos  ten- 
dres  amours ,  il  pourra  connaître  ce  que  vaut  le 
cœur  d'Emilie.  Voilà ,  mon  père ,  les  idées  qui 
charment  ma  douleur  :  déjà  je  crois  être  mère  •, 
déjà  je  me  forme  un  plan  d'éducation  pour  mes 
enfants.  Daignez  vous  prêter  aux  illusions  d^ 
ma  tendresse ,  et  au  doux  espoir  qui  me  rassure 
pour  l'avenir  ;  daignez  vous-même  me  tracer  d'a- 
%ance  le  plan  que  je  dois  suivre  ,  si  le  ciel  cou-" 
renne  mes  espérances. 

0  toi  !  Valmont  !  aurais-la  pour  toujours  cessé 
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de  m'aimer  !  m'aurais-tu  condamnée  aux  larinci 
et  à  la  douleur  pour  le  reste  de  ma  vie!  et  ton 
cœur  se  serait-il  voué  au  crime  sans  espoir  de  re- 
tour !  Ma  chère  Senneville,  faudra-l-il  que  je  me 

sépare  de  toi ?  Et  sur   quels  fondements 

pourrais-je  l'éloigner?  A  qui  la  confîerais-je  ? 
Tout  le  monde  sait  quels  sont  mes  engagements 
à  son  égard  j  et  quelles  conséquences  ne  pourrait- 
on  pas  tirer  de  son  éloignemcut  ?  Valmont  le 

pcrmetlra-t  il ?  Moi-même  aurai-je  assez  de 

force  pour  l'ordonner  ou  pour  y  consentir?  Elle 
m'est  sincèrement  attachée;  à  la  seule  idée  d'une 
séparation  prochaine,  toute  ma  rivale  qu'elle  est, 
ah!  je  sens  assez  que  je  la  chéris  tendrement.  Hé- 
las !  sa  faute  est  dans  ses  charmes ,  et  non  dans 
son  cœur.  Que  dis-je  ?  la  faute  est  à  moi  seule  ,  et 

Je  ne  dois  l'imputer  qu'à  ma  seule  imprudence. 
e  comptais  trop  sur  mes  faibles  attraits ,  sur  ce 
qui  était  dû  à  ma  tendresse,  et  sur  le  cœur  de  mon 
mari.  Quelle  situation  pour  moi  !  Placée  entre 
Valmont  et  Senneville ,  entre  un  époux  et  une 
amie;  obligée  de  me  défier  de  tous  deux,  et  les 
chérissant  l'un  et  l'autre  ;  ne  sachant  à  quel  parti 
me  fixer;  mon  père!  mon  unique  ressource  après 
Dieu ,  que  j'ai  besoin  de  vos  consolations  et  de 
\os  lumières  ! 
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LETTRE  X. 

Réponse  aux  dernières  lettres. 

Je  ressens  bien  vivement  ta  peine,  ma  chère 
Emilie.  Ne  crains  pas  cependant  de  mêla  laisser 
voir  tout  entière  :  la  douleur  qui  se  partage 
entre  deux  cœurs  Lien  unis  ,  en  est  pour  tous 
deux  moins  difficile  à  supporter.  Peut-être  aussi 
ne  sera-ce  pas  là  l'unique  consolation  que  j'au- 
rai à  te  donner.  Les  plus  vraies  sans  doute  sont 
celles  que  nous  offie  la  religion  :  si  dans  nos  pei- 
ûes  elle  n^avait  à  parler  qu'à  ces  âmes  de  boue 
dont  foutes  les  affections  sontpour  cette  vie,  dont 
toutes  les  espérances  se  bornent  à  la  terre  ,  elle 
n'aurait  presque  rien  à  leur  dire.  Mais ,  pour  toi , 
ma  chère  fille  ,  qui  connais  des  biens  plus  réels  , 
et  qui  tends  à  un  autre  séjour ,  elle  te  découvre 
les  vues  adorables  de  Fêtre  suprême  dans  les 
épreuves  qu'il  daigne  te  ménager  :  elle  te  dit  qu'en 
mêlant  des  amertumes  à  tes  plaisirs,  il  prétend 
t'attacher  à  lui  plus  fortement  encore ,  régler  une 
passion  qui,  légitime  dans  son  principe,  pouvait 
devenir  dangereuse  dans  son  excès ,  et  épurer  des 
penchants  qui,  quoique  bons  et  justes  en  eux- 
mêmes,  ne  sont  pas  toujours  dans  leurs  effets 
assez  dignes  de  lui. 

Les  créatures ,  chère  Emilie,  sont  ce  qu'elles 
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doivent  être  pour  nous  ramener  plus  sûrement 
au  créateur.  Plus  parfaites,  elles  nous  altache- 
-raient  trop  à  elles-mêmes.  Leur  bizarrerie ,  leui- 
inconstance,  sans  rompre  tous  les  liens  qui  nous 
unissent  à  elles  ,  nous  font  sortir  de  cette  appli- 
cation trop  forte  à  des  objets  qui  ne  sont  pas  notre 
véritable  fin  ;  et  leur  imperfection  est  comme  le 
cri  de  la  nature  qui  nous  rappelle  sans  cesse  à 
celui  pour  qui  seul  nous  avons  étd  créés.  Entre 
donc  bien  dans  les  desseins  de  Dieu  sur  toi  :  après 
t'avoir  suffisamment  instruite ,  il  essuiera  les  lar- 
mes qu'il  aura  fait  couler  ;  il  te  rendra  Valmont  j 
el  plus  tes  prières  pour  lui  seront  ferventes  et 
pures,  plus  elles  buteront  ton  bonheur  en  pré» 
parant  sa  conversion. 

Croirais-tu  que  je  suis  moins  effrayé  de  le  voir 
maintenant  penser  d'après  lui  -  même,  que  je  ne 
l'étais  d'abord  de  lo  voir,  conduit  par  des  guides 
aveugles,  se  borner  uniquement  à  penser  d'après 
les  autres;  et  qu'enfin,  s  il  faut,  pour  son  mal- 
heur, qu'il  se  livre  à  la  manie  des  nouveautés  et 
des  systèmes ,  j'aime  mieux ,  eu  un  sens ,  qu'il  les 
invente  que  de  les  adopter?  Du  moins  alors  il  rai- 
sonnera, il  discutera;  il  voudra  paraître  consé- 
quent, el  peut-être  il  le  deviendra;  il  cherchera 
à  s'accorder  avec  lui-même,  et  il  s'apercevra  sans 
peine  que  le  plus  sûr  moyen  d'y  réussir  est  de 
revenir  au  point  d'où  il  est  parti.  Je  crois  déjà 
découvrir  en  lui  toute  l'activité  d'un  esprit  qui 
fermente,  qui  s'agite,  qui  selance  vers  La  vérité. 
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plus  par  inquiétude,  j'en  conviens,  fjuc  par  amour 
pour  elle;  mais  qui  la  cherche  cependant,  et  qui 
avec  un  cœur  naturellement  droit  est  fait  pour 
la  trouver. 

En  attendant  que  nos  espérances  se  réalisent, 
use,  ma  fille,  de  tous  les  ménagements  que  peut 
te  dicter  la  prudence,  jointe  à  la  religion  et  à  la 
tendresse  pour  ton  époux.  Il  est  avantageux  qu'il 
ne  te  croie  pas  instruite  de  sa  passion  :  c'est  un 
freinte  plus  pour  l'arrêter,  et  un  puissant  motif 
pour  l'engager  à  se  contraindre.  Fais  parler  plus 
que  jamais  en  ta  faveur  tes  sentiments,  tes  soins 
et  tes  vertus  j  force  ton  mari  à  rougir  toujours  da- 
vantage de  son  infidélité;  et,  bientôt  vaincu  par 
son  propre  cœur  ^  il  te  rendra  sur  lui  Tempire  qui 
t'est  dû. 

Je  voudrais  qu'il  te  fût  possible  d'éloigner 
mademoiselle  de  Senneviile;  mais  je  conçois  assez 
le  peu  de  prétexte  que  tu  aurais  pour  le  faire ,  et 
toutes  les  raisons  qui  t'obligent  à  la  retenir.  Fais- 
lui  du  moins  un  rempart  de  ton  amitié  pour  elle 
et  de  son  attachement  pour  toi;  captive-la  de  ma- 
nière qu'elle  ne  se  trouve  bien  qu'où  tu  seras;  et 
contracte  toi-même  l'habitude  de  n'être  jamais 
sans  elle.  Empêche ,  s'il  se  peut ,  qu'elle  ne  s'aper- 
çoive de  la  passion  de  ton  mari  :  car,  hélas  !  l'a- 
mitié toute  seule  est  bien  faible  contre  l'amour. 
Mais  surtout  ne  cesse  de  la  prémunir  contre  les 
dangereux  sophismesde  lincrédulité,  et  de  nour- 
rir en  elle  les  sentiments  de  religion,  l'unique 
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Biuvegardc,  ou  du  moins  la  plus  sùrt,  de  Ihou- 
ueur  et  de  la  vertu.  Sur  le  reste,  ma  fille,  nous 
prendrons  conseil  des  circonstances,  du  temps  et 
de  Dieu  même. 

Que  j'aime,  ma  chère  Emilie,  à  le  voir  cher- 
cher un  adoucissement  à  la  peine,  et  un  fonds 
de  ressources  et  dcspcranQcs  dans  les  fruits  de  ton 
union-,  ces  liens  les  plus  forts  de  la  tendresse  de 
deux  époux!  Oui,  tendre  épouse,  et  mère  plus 
respectable  encore,  puis][ue  tu  ne  peux  trans- 
mettre à  tes  enfants  qu'un  sang  pur,  et  que  tu  ne 
peux  former  en  eux  qu'un  tempérament  sain,  tu 
les  nourriras,  si  Ion  mari  y  consent  :  et  Valmoat 
aurait-il  le  cœur  assez  mal  fait  pour  n'y  pas  con- 
sentir? Ah  !  s'il  ne  se  prêtait  pas  à  tes  justes  dé- 
sirs ,  par  tes  prières ,  tes  caresses  et  tes  larmes , 
tu  le  forcerais  bientôt  d'y  souscrire.  Eh  quoi  !  ne 
eont-ce  donc  pas  là  les  vœux  de  la  nature  (i)2 
Quoi  !  le  tigre  lui-même  donne-t-il  ses  petits  à 
nourrir  à  celle  dont  les  entrailles  ne  les  ont  pas 
portés? 

O  ma  fille  !  t'est- il  aisé  de  comprendre  cette 
étrange  facihté  avec  laquelle  un  père,  une  mère 
se  séparent  de  leur  enfant,  à  1  instant  même  où 
leur  tendresse  lui  est  le  plus  nécessaire  (2)?  Quoi 
donc  !  se  flattent -ils  que  celle  qui  vend  au  fils 
d'un  autre  ce  qu'elle  devait  encore  au  sien  sera 
plus  capable  qu'eux  de  soins  et  de  tendresse? 
Quoi  !  ne  craignent- ils  pas  les  tristes  effets  d'una 
intempérance  sourde  et  cachée,  d'un  lait  qui 
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vient  à  s  échauffer  et  à  se  corrompre,  d'un  seviag« 
précipité ,  d'une  première  éducation  vicieuse , 
bien  plus  forte  dans  les  impressions  qu'elle  nous 
laisse,  bien  plus  dangereuse  dans  ses  suites  qu'on 
ne  se  1  imagine,  et  mille  autres  inconvénients  qu'il 
est  plus  facile  de  prévenir  qu'il  n'est  aisé  d'y  re- 
médier quand  on  ne  les  a  pas  prévus? 

Pour  toi,  ma  fille,  plus  prévoyante  et  plus  sage, 
presque  aussi  jalouse  que  la  mère  de  Louis  IX , 
lorsqu'elle  craignait  si  fort  de  partager  avec  une 
autre  la  noble  prérogative  qu'elle  tenait  de  Dieu 
même* ,  tu  seras  par  tous  les  titres  la  mère  de  ton 
ûls,  tu  feras  passer  la  tendresse  dans  son  cœu^*  avec 
le  lait  dont  tu  le  nourriras,  avec  les  soins  que  tu 

*  «  La  reine  Blanche  ne  se  toma  pas  à  Veiller  à  1  éducation 
de  ses  enfants  ;  mais  elle  nourrit  saint  Louis  de  son  propre  lait 
Elle  s'acquitta  même  de  ce  devoir  sacre  avec  un  soin  et  une 
tendresse  qu'elle  portait  jusqu'à  la  jalousie,  ne  voulant  pas  que 
le  petit  prince  prit  un  autre  lait  que  le  sien.  Ayant  un  jour  été 
attaquée  d'une  fièvre  qui  dura  quelque  temps ,  une  dame  de  la 
cour  qui,  à  son  exemple,  nourrissait  aussi  son  fils,  donna  sa 
mamelle  h  Louis ,  qui  la  saisit  avidement.  Blanclie ,  revenue  de 
son  accès,  demanda  le  prince,  et  lui  présenta  le  sein;  mais, 
surprise  qu'il  le  refusât,  elle  en  soupçonna  la  cause ,  et  demanda 
d  on  avait  donné  à  téter  à  son  fils.  Celle  qui  lui  avait  rendu  ce 
petit  office  s'étant  nommée ,  Blanche ,  au  lieu  de  la  remei-cier,  la 
regarda  avec  dédain  ,  mit  le  doigt  dans  la  bouche  du  petit 
prince,  et  lui  fit  rejeter  le  lait  qu'il  avait  pris.  Comme  cette  ac- 
tion un  peu  violente  étonnait  ceux  qui  se  trouvaient  présents  : 
«  Eh  quoi!  leur  dit-elle  pour  se  justifier,  prétendez-vous  que  je 
(X  souffre  qu'on  m'ôie  le  titre  de  mère,  que  je  tiens  de  Dieu  et 
n  de  la  nature?  »  [FiUeau  de  la  Chaise.) 
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donneras  à  son  enfance;  ses  grûces  naïves,  ses  pre- 
miers cliarracs,  tels  que  la  nature  les  répand  sur 
cet  âge,  sembleront  éclore  en  ta  faveur;  ses  inno- 
centes mains  te  presseront  mille  fois  le  jour,  et 
ne  donneront  des  caresses  de  fils  qu'à  son  père  et 
à  toi-,  rien  ne  pourra  lui  tenir  lieu  d'une  mère; 
nul  plaisir  si  doux  ne  pourra  remplacer  à  tes  yeux 
les  caresses  d'un  fils.  Ton  époux  lui-même  voudra 
jouir  d'un  spectacle  si  touchant;  et,  sans  partager 
tes  premiers  soins,  il  voudra  du  moins  être  de 
moitié  dans  tes  plaisirs.  Il  se  rapprochera  de  toi 
pour  être  plus  près  de  son  fils  ;  il  se  verra  avec 
transport  revivre  dans  un  autre  lui-même;  il  ne 
pouiTa  voir  l'enfant  sans  s'attendrir  sur  la  mère  ; 
son  cœur,  s'ouvrant  à  de  nouveaux  penchants,  à 
de  nouveaux  goûts,  reprendra  en  même  temps 
son  premier  amour  :  ses  liens  se  resserreront  j 
après  quelques  sacrifices  faits  à  la  voix  du  sang  et 
aux  sages  dispositions  de  la  nature,  il  retrouvera 
on  toi  la  même  épouse,  mais  parée  de  nouveaux 
attraits  :  sa  foi  s'épurera  avec  ses  mœurs  ;  et ,  au 
sein  de  la  sagesse  et  de  l'innocence,  il  recouvrera 
bientôt  son  ancienne  croyance.  O  l'aimable  coup 
d'œil,  pour  des  cœurs  bien  faits,  que  celui  d'une 
famille  oîi  régnent  ainsi  la  religion,  la  nature  et 
Famour  ! 

Mais  ce  n'est  rien  encore  ,  chère  Emilie,  de 
nourrir  tes  enfants,  si  tu  ne  sais  les  élever;  et  c'est 
sur  cela  même  que  tu  me  demandes  des  leçons.  A 
moi  des  leçons  !  à  moi  qui  n'ai  pas  su  ,  ou  qui  du 
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moins  n'ai  pu  élever  mon  fils,  et  qui  étais  con- 
traint de  confier  à  des  maîtres  un  emploi  où  per- 
sonne ne  peut  se  flatter  de  remplacer  un  père  !  Eh 
bien!  je  ferai  du  moins  pour  mes  petits-enfants  ce 
que  je  n'ai  pu  faire  pour  Valmont  :  j'aiderai  à  for- 
mer en  eux  ces  années  dont  dépend  le  reste  de 
nos  jours  ;  je  les  formerai  de  concert  avec  ton  mari 
et  avec  toi.  En  exigeant  que  je  travaille  déjà  pou» 
tes  enfants,  qui  ne  sont  pas  nés  encore,  lu  me 
trouves  tout  rempli  de  l'espérance  qui  te  soutient, 
et  livré  moi-même  à  la  douce  illusion  qui  t'eu- 
cliante.  Se  voir  revivre  et  perpétuer  dans  ses  des- 
cendants, qui  transmettront  à  la  postérité  d  ago  en 
en  âge  notre  nom ,  notre  mémoire,  et  les  vertus 
dont  nous  aurons  su  leur  donner  i 'exemple ,  est 
quelque  chose  de  si  doux  en  effet  à  Tamour  de 
nous-mêmes ,  qu'on  croit  aisément  jouir  d'avance 
de  ce  que  l'on  espère,  et  qu'on  n'a  pas  de  peine  à 
s'en  occuper.  Je  dis  plus ,  nous  attendrions  trop 
tard  à  nous  faire  des  principes  sur  l'objet  qui 
tous  deux  nous  affecte  si  vivement ,  lorsque  le  . 
moment  de  les  mettre  en  pratique  serait  arrivé. 
Ce  moment  à  l'égard  des  enfants  que  l'on  aime 
est  le  premier  moment  de  leur  vie.  C'est  vraiment 
ici  que  tout  s'enchaîne ,  et  que  la  première  règle 
qu'on  se  propose  doit  tenir  à  4a  dernière. 

Tu  sais,  mon  Emilie,  que  dans  tous  les  temps 
on  a  parlé  d  éducation.  Chaque  père  de  famille 
veut  d'ailleurs  se  faire  un  plan  qui  soit  à  lui  ;  et , 
sans  s'engager  à  le  suivi'e,  sans  même  examiner 
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s'il  est  possible,  chacun  prétend  avoir  ici  son  sys- 
tème. Nous  eu  ferons-nous  un  comme  tant  d'autres? 
Non,  ma  Clic;  sur  un  objet  d'une  si  grande  impoiv 
tance,  passons-nous  de  la  gloire  d  inventer,  poui 
nous  borner  ,  s'il  se  peut,  à  celle  de  bien  choisir.' 
Les  vrais  principes  en  tout  genre  sont  ceux  que 
dicte  la  nature  même  des  choses  ,  et  que  saisit  le 

Slusanivcrsellement  le  sens  commun.  Consultons 
onc  tout  à  la  fois  et  la  nature  et  la  raison  ;  réu- 
nissons les  vérités  les  plus  simples,  les  plus  faites 
pour  tous ,  parmi  celles  que  Tune  et  lautre  sont 
en  droit  de  nous  offrir  ;  et,  au  lieu  de  nous  livrer 
à  de  vaines  spéculations,  formons-nous  dans  la 
pratique  un  fils ,  un  enfant  quel  qu'il  soit ,  qui 

fmissï»  être  également  l'élève  et  Tenfant  de  ùous 
es  hommes.  Ce  que  tu  auras  à  former  dans  le 
tien,  ma  fille,  c'est  un  corps  sain,  un  esprit  droil, 
une  âme  forte,  un  caractère  heureux,  et  un  bon 
cœur ,  qui  renferme  en  lui  le  germe  de  tons  les 
sentiments  que  ton  fils  doit  avoir  un  jour ,  et  de 
toutes  les  vertus  quil  doit  pratiquer.  Voilà  jus- 
qu'où peut  s'étendre  la  première  éducation  que  tu 
auras  à  lui  donner  :  et  celle-ci  est  le  fondement  de 
toutes  les  autres. 

A  legard  du  corps,  lorsqu'il  est  bien  constitué, 
la  nature  ne  nous  donne  presque  qu'un  précepte, 
et  il  suffit  :  c  est  de  permettre  cjuelle  agisse  , 
quelle  se  développe  en  liberté  ,  et  de  la  laisser 
de  bonne  heure  s'accoutumer  à  tout.  Elle  est  bien 
plus  sure  dans  ses  opérations  .  et  bien  plus  éclair 
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rée  que  tout  l'art  par  lequel  nous  prétendons  la 
contraindre  pour  la  mieux  diriger. 

Que  servent  aux  enfants,  te  disent  les  plus 
sages  instituteurs  à  cet  égard,  ces  bandes,  ces 
maillots,  ces  corps  de  baleine  et  tous  ces  vêtements 
douloureux  qui ,  sous  le  vain  prétexte  de  former 
leur  taille,  gênent  ïeur  respiration,  empêchent  le 
sang  de  circuler  dans  leurs  veines  ,  et  les  lient  en 
quelque  sorte  bien  plus  qu  ils  ne  les  habillent  (3)? 
à  quoi  serv^ent-ils,  quà  leur  arracher  des  plaintes 
et  des  murmures,  et  à  leur  faire  verser  des  larmes? 
Non-seulement  ces  innocentes  victimes  souffrent 
de  nos  cruelles  inventions,  mais,  comme  un  ten- 
dre arbrisseau  dont  on  a  lié  le  tronc  et  arrêté  la 
sève,  ils  languissent  et  ne  profitent  que  faiblement; 
leurs  muscles  n'acquièrent  point  cette  agilité , 
cette  force  et  cette  vigueur  qui  distinguent  si  heU' 
reusementceux  dans  lesquels  l'art  n'a  point  étouffé 
la  nature.  Si  Ion  n'a  réussi  qu'à  les  empêcher 
de  profiter  et  de  croître  ,  c  était  bien  la  peine  de 
les  faire  souffrir  ]  Pour  toi ,  ma  fille ,  tu  sauveras 
à  tes  enfants  tout  le  mal  qu  ils  pourraient  ressentir 
en  vain,  pour  leur  laisser  éprouver  seulement  tout 
le  bien  que  tu  peux  leur  faire.  Tu  ne  leur  donne- 
ras que  des  vêtements  larges  et  aisés  *  ;  et  tu  les 

*  Maïs  non  pas  indécents ,  comme  ils  le  sont  devenus  de  m» 
}ours  ;  car  c'est  ainsi  que  les  hommes,  presque  toujours  extrênifie 
dans  leurs  principes,  ou  plutôt  dans  leurs  modes  et  leurs  usages, 
ont  fait  passer  les  enfants,  d'un  exccs  de  contrainte  en  tout 
genre ,  A  un  plus  grand  excès  de  ILbeité. 
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verra» avec  joie,  devenus  sains  et  robusles  ,  te^ro- 
raercier  mille  fois  de  les  avoir  mis  en  état  de  servir 
utilement  leur  patrie,  et  de  suffire  aux  devoirs 
pénibles  que  souvent  elle  nous  impose.  Eh!  com- 
bien parmi  nous,  manquant  de  force  plutôt  que 
de  courage,  déjà  faibles  et  usés  avant  1  âge,  n'ont 
rempli  à  cet  égard  que  la  moitié  de  leur  carrière  , 
et  ont  cessé  d'être  utiles  lorsqu'ils  commençaient 
à  le  devenir  ! 

Ce  n'est  pas  seulement  de  ces  premiers  soins  , 
ma  fdle,  que  dépendent  pour  le  reste  de  la  vie  la 
force  et  la  santé;  il  faut  que  la  suite  de  1  éducation 
réponde  à  ses  commencements,etque,  ne  perdant 
point  de  vue  le  principe  que  nous  avons  établi , 
tu  en  déduises  cette  autre  maxime,  que  Locke 
donne  pour  base  de  la  bonne  éducation  en  ce 
genre,  qui  est,  (jue  noies  devons  imiter  nos  en- 
fants comme  les  gens  de  la  campagne  un  peu  ai- 
sés traitent  les  leurs  :  car  c'est  une  règle  générahe 
et  assurée ,  ajoute  ce  philosophe ,  qui  avait  fait 
"de  la  médecine  une  étude  particulière,  qu  on  gâte 
la  constitution  de  la  plupart  des  enfans  par  trop 
d'indulgence  et  de  tendresse. 

O  mères  plus  tendres  en  effet  et  plus  géné- 
reuses !  faites  donc ,  non  pas  ce  qu'une  aveuglsB 
faiblesse,  mais  ce  quun  amour  bien  réglé  vous 
prescrit.  «  Endurcissez  votre  enfant ,  comme  le 
«  dit  Montaigne,  à  la  sueur  et  au  froid,  au  vont , 
<(  au  soleil ,  et  aux  hasards  qu'il  lui  faut  mépriser  : 
«  ôtez-lui  toute  mollesse  et  délicatesse  au  vêtir  c' 
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«  an  coucher,  au  manger  etau  boire;  accoutumez- 
«  le  à  tout;  que  ce  ne  soit  pas  un  beau  garçon  et 
«  dameret,  mais  un  garçon  vert  et  vigoiu-eux-  » 
Lavez-le,  baigiiez-le  à  l'eau  chaude,  à  l'eau  froide, 
en  le  faisant  passer  par  degrés  de  1  une  à  l'autre*, 
préparez-le  de  bonii^  heure  ^  par  la  force  de  la 
coutume ,  à  se  moufiler  rès  pieds  sans  péril , 
comme  par  l'usage  on  se  lave  les  mains  sans  dart- 
ger;  qu'il  se  lève  de  bon  matin  ,  et  prenne  plu>- 
tôt  sur  le  soir  tout  le  sommeil  dont  il  a  besoin; 
que  son  corps  s'exerce  en  liberté;  qu'il  soit  rare- 
ment assis  ;  qu'il  marche  souvent ,  et  sache  faire 
un  long  trajet;  qu'il  coure,  qu'il  saute,  qu'il  nage, 
qu'il  danse,  qu'il  lutte  sous  vos  yeux;  que  ses 
exercices  tendent  à  le  rendre  non -seulement 
mieux  fait  et  plus  rempli  de  grâces,  mais  aussi 
plus  fort  et  plus  agile;  qu'il  fasse  chaque  chose 
dans  son  temps ,  et  surtout  qu'il  ne  se  forme 
point  d'habitude  que  par  la  suite  il  puisse  se 
repentir  d'avoir  contractée  (4). 

Si  une  mère,  trop  indulgente  et  trop  tendre  , 
élève  autrement  son  fils,  crois-moi,  chère  Emilie^ 
ce  n'est  point  lui  qu'elle  aime,  c'est  elle-même  ; 
ce  n'est  point  son  bien  qu'elle  fait,  c'est  sa  propre 
saiisfaction  qu'elle  recherche.  Pour  de  petites 
douceurs  qu'elle  lui  procure  dans  son  enfance , 
elle  lui  prépare  mille  privations  et  mille  peines 
dans  tout  le  cours  de  sa  vie;  elle  le  rend  faible  , 
délicat,  susceptible  des  moindres  impressions  , 
sensible  à  l'excès ,  et  incapa})le  de  supporter  h 
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poids  de  la  fatigue  ,  des  maladies  et  des  revers. 
C'est  doue  à  dire  que  sa  tendresse,  que  sa  pitië 
pour  le  présent  est  unq  véritable  cruauté  pour 
l'avenir*. 

Je  t'ai  exposé  en  peu  de  mots,  ma  fille,  ce  que 
la  nature,  ce  que  la  raison  te  dictent  de  plus  es- 
sentiel et  de  plus  simple  sur  l'éducation  pliysiquc 
de  tes  enfants  :  mais  que  serait-ce,  après  tout, 
qu'un  corjjs  sain  et  robuste  sans  un  esprit  droit 
et  sensé  ?  et  que  serviront  à  1  homme  ses  forces, 
i'il  ne  sait  pas  en  faire  un  bon  usage? 

Ne  pense  pas,  ma  chère  Emilie,  que  le  soin  de 
former  la  raison  de  ton  fils  doive  commencer  par 
un  autre  que  par  sa  mère.  L'enfant  vient  au  monde 
avec  une  âme  comme  avec  un  corps  -,  cette  âm« 
a  déjà  ses  facultés  naissantes,  de  même  que  le 
corps  a  les  siennes;  et  des  premiers  plis  qu'on  leur 
laisse  prendre  dépendent  en  grande  partie  leurs 
habitudes  pour  toujours  *'*'.  Sous  le  vain  prétexta 

•  (I  Je  crains  celte  pusillaniiiiit<5  meurtrière  qui,  à  force  de 
€  délicatesse  et  de  soins,  affaiblit,  efféminé  un  enfant,  le  tour- 
«  mente  par  une  éternelle  contrainte,  l'encliaine  par  mille  vaines 
•  précautions,  enfin  l'expose  toute  sa  vie  aux  périls  inévitables 
<  dont  clic  veut  le  préserver  un  moment  ;  et ,  pour  lui  sauver 
«  quelques  rliumes  dans  son  enfance,  lui  prépare  de  loin  d«s 
«  fluxions  de  poitrine,  des  pleurésies,  des  coups  de  sokil,  et  ta 
f  Xûort  étant  grand.  »  (Rousseau.  ) 

**  «  Ce  n'est  pas  une  âme,  dit  Montaigne,  ce  n'est  pas  nn 
«  corps  qu'on  dresse,  c'est  un  Lomme;  il  n'en  faut  pas  faire  à 
c  deux  fois.  Prenez,  dit-il  ailleurs,  les  simples  discours  de  li 
f  pliilosopbie  ;  sachez  les  choiair  et  traiter  a  po'nt;  ils  sont  plas 
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qu'un  enfant  n'est  pas  raisonnable,  attendras-tu 
1  âge  où  il  devrait  l'être  pour  lui  apprendre  à  le 
devenir  ?  Ce  n'est  pas  en  un  instant  quon  se  for- 
me à  la  sagesse  5  l'exercice  du  corps ,  les  dévelop- 
pements de  ses  sens, de  ses  organes  et  de  ses  forces 
ne  donneront  point  à  l'àme  l'habitude  et  l'exercice 
de  la  raison  ;  et  si,  dans  la  jeunesse^  cette  âme 
n'en  est  encore  qu  à  son  enfance^  on  ne  regagne- 
ra point  auprès  de  son  élève  le  temps  qu'on 
aura  perdu.  Comme  la  tendre  fleur  qui  est  encore 
dans  sa  première  enveloppe ,  qu'on  arrose  pour  la 
faire  germer,  qui  s'élève  insensiblement,  et  qu'on 
cultive  poiu"  la  faire  croître ,  qui  montre  d'abord 
ses  feuilles,  qui  laisse  voir  ensuite  son  bouton , 
qui  ouvre  enfin  son  sein  et  s'épanouit ,  la  raison 
germe  dans  l'enfant ,  croît  avec  lâge,  se  dévelop- 
pe en  s'exerçant ,  et ,  en  passant  par  tous  ces  de- 
grés, n'acquiert  de  jour  en  jour  sa  vigueur  ,  son 
éclat  et  sa  beauté ,  qu'à  force  de  culture.  Cultive- 
la  donc  dès  les  premières  années,  je  dirais  presque 
dès  les  premiers  jours  de  ton  fils  ,  en  ne  lui  f?.i 
sant  déjà  rien  éprouver  qui  ne  soit  raisonnable. 
Etudie  quelque  enfant  que  ce  soit,  étudie-le 
sur  les  genoux  ,  sur  le  sein  de  sa  mère  ;  dans  ce 
qu'on  lui  accorde  ou  ce  qu  on  lui  refuse  à  l'égard 

«  aisés  à  concevoir  qu'un  conte  de  Boccace.  Un  enfant  en  est  ca- 
«  paLle  au  partir  de  la  noUirice ,  beaucoup  mieux  que  d'ap- 
«  prendre  à  lire  ou  à  écrire.  La  philosophie  a  des  discours  pour 
«  la  naissance  des  hommes  ,  comme  poux  la  décrépitude.  » 
(  Essais  de  Montaigne.  ) 
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lie  SCS  premiers  jeux  et  de  ses  premiers  besoins  , 
tu  seras  étonnée  du  discernement  exquis  qu'une 
sorte  d'instinct,  disons  mieux,  qu'une  raison  nais- 
sante a  su  faire  entre  ce  qui  lui  est  accordé  ou  re- 
fusé justement ,  et  ce  qui  l'est  par  Kumeur,  par 
caprice  ou  par  faiblesse.  Plus  l'enfant  croîtra , 
plus  ses  signes  deviendront  expressifs ,  et  plus 
Icxpéricnce  sera  sensible,  môme  à  des  yeux  moins 
éclairés  que  les  tiens  ;  tant  il  est  vrai ,  à  en  juger 
par  ces  premières  étincelles  de  raison  ,  qu^clIe 
est  susceptible  de  soins  et  de  culture  dès  Ifes 
premiers  instants!  tant  il  est  vrai  encore  qu'on 
ne  saurait  trop  ménager  dans  un  enfant  les 
premières  impressions  (5). 

Mais  examinons  en  quoi  consistent  précisé- 
ment (  elle  culture  et  ces  soins.  Outre  Tatteution 
de  ne  rien  faire ,  par  rapport  à  lui  et  autour  do 
lui ^  que  de  juste  et  de  raisonnable,  il  faut  avoir 
celle  de  ne  lui  rien  dire  qui  ne  le  soit  également. 
La  justesse  de  l'esprit  vient  surtout  de  la  justesse 
des  idées  :  si  elles  sont  nettes  et  précises,  les  juge- 
ments le  seront  bientôt.  Il  faut  donc  ne  laisser  en- 
trer dans  l'esprit  de  ton  fils  aucune  idée  fausse, 
émcune  idée  obscure  et  confuse,  mais  seulement 
l'idée  des  choses  qu'il  peut  concevoir  jusqu  à  un 
Certain  point,  qu'il  peut  distinguer  entre  elles , 
9t  qui  sont  à  sa  portée.  De  ce  nombre  seront  les 
idées  de  ses  premières  sensations  et  de  ses  pre- 
miers besoins;  de  celles-ci  dériveront  insensible- 
ment celles  de  ses  plus  tendres  affections  ;  et  bien- 
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tôt  après  celles  de  ses  premiers  devoirs  '  à  ces 
dernières  tu  joindras  successivement  et  lente- 
ment celles  des  objets  dont  les  rapports  seront 
plus  éloignés  de  lui.  Fais  bien  en  sorte,  quoique 
sans  affectation  et  sans  contrainte  (6),  que,  de 
tous  les  mots  qui  expriment  ses  idées,  il  n'en 
prononce  aucun  qu'il  n'applique  avec  la  plus 
grande  justesse,  aucun  qu'il  emprunte  au  hasard. 
Sûre  de  la  justesse  de  ses  premières  idées ,  as- 
sure-toi de  la  justesse  de  leur  combinaison  et  des 
jugements  que  tu  lui  verras  former;  de  manière 
qu  il  porte  dans  ceux  -  ci  la  même  netteté  que  tu 
l'auras  accoutumé  à  porter  dans  celles-là.  Il  aura , 
par  exemple ,  l'idée  de  bonté ^  non  pas  encore  par- 
tâitement,  mais  dans  un  degré  suffisant;  il  aura  { 
l'idée  de  maman  ;  il  rapprochera  l'une  et  l'autre , 
et  dira,  dans  un  moment  de  satisfaction,^  elle  est 
bnnne,  maman.  Examine  pourquoi  et  dans  quel 
sens  il  fa  dit,  afin  de  donner,  s  il  est  nécessaire, 
plus  de  netteté  et  de  précision  à  son  jugement.  Il  en 
formera  bientôt  un  autre,  et  dira,  s'il  est  forcé  de 
l'éprouver,  médecine  pas  bonne  ;  tu  découvriras 
ici  aisément  la  fausseté  de  son  jugement,  et  tu  lui 
diras ,  s'il  a  déjà  assez  d  idées  pour  t'entendre  : 
Pas  agréable ,  mon  fils ,  mais  bonne  ;  elle  te  fera 
un  vrai  bien,  elle  te  rendra  la  santé  *. 

*  De  même  que,  de  ce  qu'une  chose  n'est  pas  agréable,  il  ûe 
s'ensuit  pas  qu'elle  ne  soit  pas  bonne  :  de  même  ffussi  il  Da 
s'ensuit  pas  toujours  qu'elle  soit  bonne,  de  ce  qu'elle  est  utile, 
et  nous  fait  un  oej-tain  genre  de  bien.  Mais ,  comme  an  ne  peut 
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Ce  que  je  viens  de  dire  des  jugements,  tu  l'ob- 
serveras avec  le  même  soin  par  rapport  aux  rai- 
sonnements qui  se  forment  d  une  suite  et  d'une 
comparaison  de  jugements,  de  même  que  les  ju- 
gements se  forment  d'une  suite  et  d'une  compa- 
raison d'idées  :  c est-à-dire,  que  de  lun  à  l'autre 
tu  auras  soin  que  la  liaison  ,  que  la  comparaison 
soit  claire,  nette  et  précise  (7). 

En  deux  mots,  ma  fdle,  dans  tout  ce  qui  est 
du  ressort  de  Icutendement  humain,  des  idées 
claires,  de  manière  qu'on  ne  se  paie  point  de 
mots  et  d'un  vain  jargon;  des  idées  clairement 
liées  ou  séparées,  en  sorte  quon  ne  risque  pas 
de  faire  un  faux  jugement;  des  jugements  claire- 
ment enchaînés,  soit  qu'on  affirme  ou  qu'on  nie, 
pour  ne  pas  faire  un  faux  raisonnement  :  telle  est 
la  logique  de  tons  les  âges,  et  le  vrai  bon  sens, 
qu'on  peut  avec  des  soins  et  de  l'attention  former 
dans  tous  les  hommes. 

A  mesure  que  la  raison  de  Ion  fils  se  dévelop- 
pas faire  un  nouveau  dictionnaire  pour  les  enfants,  c'est  asse^ 
de  leur  donner  d'abord  une  idée  juste  de  la  signification  génà» 
raie  dc.5  mots  qui  expriment  nos  iJëes  ;  après  quoi  on  leur  fèr3 
observer  avec  plus  de  précision ,  selon  les  circonstances,  les  ei- 
œptians  qui  modifient  de  bien  des  manières  la  valeur  des  termes, 
et  rentrent  néanmoins  presque  toujours  dans  la  règle  ;  pat 
œraple,  on  leur  fera  sentir  dans  une  autre  occasion,  et  selon 
les  progrès  de  leur  faible  raison,  que  ce  qui  est  utile  à  l'un, 
mais  nuisible  à  beaucoup  d'autres,  ou  que  ce  qui  est  utile  pou» 
le  moment,  et  très-nuisible  pour  la  suite,  cesse  ilts-lors  d'ctre 
bon  ,  (<  de  devoir  ^irc  regardé  comme  un  vrai  bien. 
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pera,  tu  l'aideras  à  se  remplir  de  ces  principes  gé- 
néraux, de  ces  maximes  évidentes,  dont  Fapplica-  V 
tion  se  retrouve  à  chaque  instant,  et  qui  devien-   J 
nent  la  base  de  toutes  nos  connaissances;   tu 
l'exerceras  à  l'attention;  tu  auras  soin  de  le  pré-   . 
munir  contre  la  précipitation  dans  les  jugements, 
contre  les  illusions  d'un  esprit  prévenu;  de  le 
mettre  en  garde  contre  les  sopliismes  du  cœur,  je 
veux  dire,  contre  les  inclinations  et  les  goûts  qui   ' 
sont  la  source  de  presque  tous  les  mauvais  raison- 
nements; tu  lui  feras  aimer  la  vérité,  comme  le 
principe  de  la  sagesse  et  du  bonheur;  tu  lui  feras 
comprendre  que,  de  ce  que  l'on   désire  qu'une 
chose  soit  telle  qu'on  se  limagine,  il' ne  s'ensuit 
pas  quelle  le  soit  en  effet;  et  qu'en  s'y  laissant 
tromper,  on  risque  souvent  toute  sa  félicité. 

Pour  achever  de  rendre  droit  l'esprit  de  ton 
fils,  et  perfectionner  dans  la  pratique  ce  que  tes 
premiers  soins  n'auront  fait  qu'ébaucher,  je  dés.'.- 
rerais  que  ses  premières  études  fussent  celles  de 
quelques  parties  des  mathématiques  appliquées  à 
des  objets  amusants  et  intéressants  pour  lui;  car 
il  faut  toujours  faire  en  sorte  de  joindre  les  expé- 
riences, l'agrément  et  les  images  aux  leçons  qu'oir 
veut  lui  donner  (8). 

Parmi  ces  leçons  on  doit  faire  entrer  celles  qui 
cftit  rapport  au  goût,  qui  me  semble  être  le  résultat 
de  la  justesse  de  l'esprit ,  et  de  la  vivacité  du  sen- 
timent. La  méthode  la  plus  abrégée  et  la  plus  sûre 
pour  le  former  en  lui,  c'est,  après  les  première"» 
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lotions  de  Tordre  * ,  source  unique  et  féconde  du 
nrai  beau  en  tout  genre,  après  létude  de  la  na- 
iire,  létude  et  la  comparaison  qu'on  lui  fera  faire 
ies  meilleurs  modèles.  Il  suflSra  d'abord  de  lui 
faire  comparer  des  choses  simples  et  à  sa  portée; 
peu  à  peu  on  lui  fera  étendre  ses  comparaisons 
ît  son  goût  avec  ses  connaissances  :  pour  rendre 
escomparaisonsplus sensibles,  on  emploiera  avec 
ménagement  l'art  des  contrastes,  en  opposant  au 
^rrai  beau  le  très- laid,  et  en  rapprochant  par  de- 
grés les  différences ,  pour  rendre  le  goût  plus  fin 
et  plus  exquis. 

Mais  comme  un  des  premiers  instruments  qui 
servent  à  étendre  nos  connaissances,  c'est  le  lan- 
gage; que  son  exactitude,  sa  précision,  sa  pureté, 
contribuent  beaucoup  à  la  justesse ,  à  la  netteté,  à 
la  précision  de  nos  idées  et  de  nos  jugements;  et 
dun  autre  côté ,  comme  c  est  de  la  lan  gue  du  pays  où 
nous  naissons, et  auquel  nous  sommes  d'abord  at- 
tachés, que  nous  tirons  ordinairement  pour  notre 

*  L'ordre,  dans  le  physique  comme  dans  le  moral,  est  une 
disposition  des  choses  relatives  à  un  certain  but,  et  propor- 
Ùonnée  à  leiat,  û  la  place  et  au  rang  qui  conviennent  à  leur 
nature  ou  à  leurs  fonctions.  Tout  ordre  quelconque  suppose 
dans  le  but  de  l'ouvrier  et  dans  la  disposition  des  parties  de 
l'ouvrage,  un  centre  d'unité  auquel  tout  le  reste  se  rapporte. 
C'est  sur  ces  idées  que  se  forment  celles  des  convenances  et  des 
disconvenances,  qui  renferment,  à  proprement  parler,  toute 
espèce  de  bien  ou  de  mal  ;  sur  quoi  il  faut  observer  ccjîendant , 
que  quelquefois  une  disconvenance  apparente  est  un  effet  de 
l'art,  et  rcntie  dans  le  plan  général. 
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instruction  et  pour  nos  besoins  les  plus  grandes 
ressources,  je  voudrais  aussi  qu'un  des  premiers 
objets  sur  lesquels  tu  prisses  soin  qu'on  donnât 
des  principes  à  ton  fils,  et  qu'on  formât  son  goût, 
fût  sa  propre  langue.  Je  voudrais  qu'il  apprît  de 
bonne  heure  à  en  sentir  la  force,  la  prosodie,  les 
règles  et  les  finesses.  L'exercice  journalier  qu  il 
sera  forcé  d'en  faire  lui  rendra  sans  contredit 
l'application  des  principes  plus  facile,  et  cette 
étude  plus  agréable  que  celle  des  langues  mortes, 
ou  de  quelque  autre  langue  vivante ,  mais  étran- 
gère. Il  ne  sera  donc  pas  condamné,  presqu'eii 
naissant ,  à  un  travail  pénible  et  capable  de  le  dé- 
goûter de  l'étude  pour  toute  la  vie.  Dans  toutes 
les  sciences  et  pour  tous  les  hommes,  la  marche 
raisonnée  et  progressive  qu'indique  la  nature  elle* 
même,  est  de  passer  de  ce  qui  est  le  plus  connu  à 
ce  qui  l'est  le  moins.  N'est-il  pas  étonnant  que, 
pour  l'enfance ,  et  à  legard  de  1  étude  la  plus  fa> 
milière^  on  suive  une  marche  tout  opposée;  et 
que  ce  ne  soit  aujourd'hui  qu'après  nous  avoir 
fiiit  parcourir  le  cercle  ennuyeux  de  langues  tou- 
jours barbares  pour  des  oreilles  qui  n'y  sont  point 
accoutumées,  qu'on  nous  ramène  à  la  nôtre  (9)? 
Cependant  les  principes  généraux  sont  les  mêmes 
pour  toutes;  et  l'application  faite  une  fois  sur 
notre  propre  langue ,  il  ne  coûterait  presque  plus 
rien  de  la  faire  sur  les  autres  :  la  raison  étant  plus 
formée,  elle  saisirait  mieux  les  exceptions  et  les 
règles  particulières;  et  ce  qui  fait  le  tourment  des 
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des  plus  belles  années  de  notre  vie  deviendrait 
l'amusement  d'un  ilge  un  peu  plus  avancé. 

Sans  chercher  d'autres  exemples,  ma  fille,  tu 
en  portes  la  preuve  dans  toi -môme.  Ton  pèro, 
n'ayant  que  toi  à  former,  et  te  voyant  déjà  ornée, 
par  les  soins  d'une  mère  aussi  respectable  que  lui^ 
des  vertus  de  ton  sexe  et  des  connaissances  qui 
lui  sont  propres,  ne  dédaigna  pas  de  former  ton 
goût ,  et  de  joindre  en  toi  les  agréments  à  la  soli- 
dité. Il  te  fit  étudier  ta  langue;  et,  soutenue  de  la 
lecture  de  nos  meilleurs  écrivains ,  de  nos  auteurs 
les  plus  châtiés  dans  leur  style  .comme  dans  leurs 
pensées,  cette  étude  t'intéressa.  A  quatorze  ans, 
il  te  fit  étudier  la  langue  que  nous  ont  transmise 
ces  anciens  maîtres  du  monde,  qui  par  elle  sem- 
blent encore  perpétuer  sur  nous  leur  empire.  Ta 
me  las  dit  cent  fois,  létudieret  l'apprendre  ne  fut 
pour  toi  quun  jeu;  et,  par  la  manière  dont  on 
.s'y  était  pris  pour  exciter  et  pour  aider  ta  curio- 
sité, on  se  trouva  ensuite  forcé  de  modérer  ton 
ardeur.  Eh  !  ma  fille,  aussi  tendre  que  ton  père  , 
et  pouvant  influer  sur  l'esprit  de  ton  mari  pour 
Féducation  de  tes  enfants,  compterais-tu  pour  peu 
de  chose  d'avoir  épargné  à  ton  fils  des  larmes ,  de 
lui  avoir  fait  gagner  des  années,  et  de  lui  avoir 
sauvé  pour  toujours  le  dégoût  des  sciences  et  des 
études  *  ? 

•  «  On  nous  tient  quatre  ou  cinq  ans  à  entendre  les  mots  et 
«  les  coudre  en  clause,  encore  autant  à  en  proportionner  un 
«  grand  corps  étendu  en  quatre  ou  cinq  parties ,  autres  ninq 

Tome  I.  II 
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Je  n'irai  pas  plus  loin  à  cet  égard ,  ma  chère 
Emilie,  afin  de  ne  pas  entreprendre  sur  les  droits 
d'un  gouverneur  éclairé ,  tel  que  sera  sans  doute 
celui  de  ton  fils;  sur  les  droits  de  ton  mari ,  s'il 
consent  à  se  rendre  lui-même  un  jour  son  institu- 
teur et  son  guide;  ou,  afin  de  ne  pas  anticiper  inu- 
tilement sur  mon  propre  ouvrage ,  s'il  veut  me 
permettre  de  le  devenir.  Mais  te  croirai- je  dis- 
pensée de  porter  la  première ,  dans  l'esprit  de  tés 
enfants,  les  notions  les  plus  essentielles  de  la  mo- 
rale et  de  la  religion  ? 

La  morale  !  cette  science  si  naturelle  à  l'homme 
qu'elle  nait  presque  avec  lui  ;  cette  science  des 
devoirs  et  des  sentiments,  tout  autrement  intéres- 
sante que  celle  du  langage  ;  cette  science  de  la 
sagesse  et  du  bonheur ,  qui  nous  apprend  à  faire 
accorder  notre  véritable  bien  avec  celui  des  au- 
tres ,  et  à  ne  jamais  regarder  comme  vraiment 
utile  ce  qui  n'est  pas  honnête;  cette  science  qui 
nous  offre  d'ailleurs  des  premiers  principes  si  lu- 
mineux ,  si  simples  et  si  féconds  :  Ne  faites  pas 
aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  -pas  qu'on 
vom  fit  :  faites-leur  ce  que  vous  voudriez  qui 

«  pour  le  moins  à  les  savoir  bretvement  mêler  et  entrelacer  de 
n  quelque  siiLtile  façon.  Laissons  à  ceux  qui  en  font  profession 
«  expresse,  nous  gui  cherchons  ici  de  former,  non  un  grammai- 
«  rien  ou  logicien,  mais  un  gentilhomme,  laissons-ks  abuser  de 
«  leur  loisir,  nous  avons  afiàire  ailleurs  :  mais  que  notre  dis- 
«  ciple  soit  bien  pomvu  de  choses ,  les  paroles  ne  suivront  que 
K  trop  ;  il  les  traînera ,  si  elles  ne  veulent  suivre.  » 

(Essais  àe  Montaigne.  ) 
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voiis  fut  fait  à  vous  même  ;  aimez  Dieu  ;  aimez 
vos  semblables;  aimez  davantage  ce  qui  a  le  plus 
de  droit  à  votre  amour;  cette  science,  en  un  mot, 
qui  est,  à  proprement  parier,  l'étude  de  tous  les 
liommcs ,  leur  première,  leur  seconde,  leur  der- 
nière étude ,  celle  de  toute  la  vie ,  celle  qui  doit 
régler  toutes  les  autres ,  en  déterminer  le  choix, 
en  prescrire  le  Lut  ,  en  faire  le  mérite  et  en 
montrer  la  récompense.  Chère  Emilie  !  croirais- 
tu  inutile ,  ou  regarderais-tu  comme  une  chose 
indifférente  et  étrangère  à  tes  soins  d'en  donner 
les  premiers  éléments  à  ton  fils  ,  d  en  jeter  dans 
son  esprit  et  dans  sou  cœur  les  premières  semen- 
ces ?  Sont-elles  donc  bien  au-delà  de  ses  premiers 
sentiments  et  de  ses  premières  idées  ?  Ne  s'an- 
noncent-elles pas  pres(pie  d'elles-mêmes  avec  les 
premières  étincelles  de  sa  raison  ?  Comme  elle  , 
ne  sont-elles  pas  susceptibles  chaque  jour  d'ac- 
croissement et  de  cultiure?  Y  aura-t-il  un  âge  plus 
propre  à  les  faire  germer  que  celui  de  la  candeur 
et  de  l'innocence  ?  et  attendrons-nous  ,  pour  les 
répandre  ,  que  les  passions  les  dissipent  au  loin 
ou  les  étouffent  en  naissant  ? 

Mais  ,  ma  fille  ,  pour  qu'elles  jettent  en  lui  de 
profondes  racines  ,  et  qu'elles  portent  des  fruits 
dans  leur  temps,  il  faut  qu'elles  soient  nourries  et 
fécondées  pai-  la  religion.  Sans  elle  y  a-t-il  même 
une  vraie  morale  ?  et  les  premiers  principes  de 
celle-ci  ne  nous  ramènent-ils  pas  à  l'auteur  de 
notre  être  ? 
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«  Quoi!  la  religion  !  est-ce  bien  à  un  enfanl 
«  qu'on  doit  en  parler?  et  ce  premier  moL  Dieu 
«  est-il  un  motqu  il  puisse  comprendre?  »  Tel  sera 
le  langage  d'un  philosophe ,  depuis  que  la  philo- 
sophie est  si  peu  d  accord  avec  la  raison.  Mais 
ce  ne  sera  pas  celui  d'Emilie,  chrétienne  et  raison- 
nable. Oui,  sans  doute  ,  Dieu  est  un  objet  qu'on 
peut  et  qu'on  doit  proposer  à  un  enfant,  si  1  en- 
fant peut  déjà  distinguer  les  effets  de  sa  cause  et 
si  par  le  mot  Dieu  on  entend  une  première  cause, 
souverainement  bonne,  intelligente  et  sage,  par 
qui  tout  se  meut,  tout  vit  et  tout  respire.  Ton  fils 
aura  vu  un  tableau  mouvant.une statue, un  livre; 
il  aura  appris,  et  tu  l'en  auras  convaiiicv  sans 
peine,  que  ces  choses  ne  se  sont  pas  faites  d'elles- 
mêmes,  et  qu'elles  n'existent  ni  ne  se  perpétuent 
pas  sans  cause;  il  verra  ta  pendule,  il  regardera 
tourner  l'aiguille  des  secondes  et  celle  des  minuter, 
il  verra  ta  montre,  il  la  verra  indiquer  régulière- 
ment les  heures;  tu  1  omTiras  devant  lui,  et  il  en 
examinera  les  roues,  le  mouvement  et  les  ressorts. 
Pour  peu  que  tu  ménages  sa  curiosité,  il  te  deman- 
dera bientôt  qui  fa  faite  ;  il  te  sera  facile  de  lui  en 
indiquer  fauteur  :  il  la  verra  s  arrêter;  il  verra  le 
tableau  mouvant,  ou  toute  autre  machine  se  dé- 
traquer, se  briser;  il  saura  enfin  que  nos  ouvrages, 
si  parfaits  qu'ils  soient,  ont  besoin  dêtre  entre- 
tenus ou  réparés  par  une  main  semblable  a  celle 
qui  les  a  formés.  Prends-le  dans  cet  instant,  ma 
fiUe,  et  parle  à  ses  yeux,  à  son  esprit  et  à  son 
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cœur  ;  devance  avec  lui  laurore  et  promets-lui  le 
plus  beau  de  tous  les  spectacles  ;  plus  iu  le  lui  auras 
fait  espérer  long-temps,  plus  il  sera  porté  à  1  admi- 
I  T.  Mène-le,  dans  une  belle  nuit  d'été,  surunriant 
uteau,  d  où  la  vue  s  étende  au  loin  et  soit  bornée 
par  un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisn-  des  yeux; 
que  le  ciel  soit  parsemé  d'étoiles  qui  brillent  et 
L  tiucellent  de  tous  leurs  feux  ;  que  l'astre  qui  pré- 
side à  la  nuit,  paraissant  dans  tout  son  éclat,  ré- 
Géchisse  sur  la  surface  des  ondes  son  image  trem-' 
Mante  et  son  globe  argenté;  qu'il  répande,  sur  la 
nature  qui  sommeille,  une  douce  et  paisible  lu- 
mière; qu'il  achève  tranquillement  sa  course,  et, 
«inclinant  vers  toi,  se  perde  dans  la  forêt  prochai- 
Oe;  que  tous  les  astres  pâlissent  et  s  effacent  par 
degrés  ;  qu'un  faible  crépuscule  devance  l'aurore 
et  fasse  voir  les  plaines ,  les  fleuves ,  les  bois  et  les 
hameaux  teints  d'une  couleur  grisâtre  où  sem- 
blent se  confondre  le  jour  qui  va  paraître  et  les 
ombres  qui  fuient;  qu'enfin  toute  la  nature  s'é- 
claire, que  les  couleurs  se  raniment ,  que  le  cieî 
-  rougisse , -que  1  horizon  soit  en  feu,  que  le  soleil 
brille  et  mette  en  mouvement  toute  la  nature. 

Ton  fils  u  aura  admiré  encore  que  les  ouvrages 
des  hommes;  eh!  que  sont-ils  au  prix  de  celui- 
là?  Dès  que  tu  le  verras  frappé  d  un  spectacle  si 
nouveau  pour  lui  (lo),  et  tout  surpris  de  ces 
merveilles,  fais  qu'il  puisse  te  dire  comme  autre- 
fois les  Isi'aéUtes  en  considérant  la  manne  des- 
cendue du  ciel  ;  Qu'est-ce  que  cela  ?  et  tu  lui  ré- 
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pondras  :  Mon  fils  c  est  l'ouvrage  de  celui  qui  t'a 
formé;  son  pouvoir,  sa  sagesse  et  sa  bonté  sur- 
passent la  bonté ,  la  sagesse  et  le  pouvoir  des 
hommes,  autant  que  ces  objets  que  tu  vois  sur- 
passent en  grandeur,  en  utilité  et  en  magnificence 
ma  pendule  et  ton  tableau  mouvant;  tes  jouets  se 
rompent,  se  cassent,  et  font  place  à  d'autres  :  ce 
monde,  toujours  conserv'é,  toujours  renouvelé, 
subsistera  aussi  long-temps  que  l'ordonnera  celui 
qui  la  fait  exister.  Cet  être  est  comme  ton  âme  , 
qui  pense  ,  qui  raisonne,  et  que  tu  ne  vois  pas  : 
ton  âme  ne  devient  sensible  que  par  ses  œu\Tes  ; 
il  ne  s^aperçoit  de  même  et  ne  devient  sensible 
que  par  ses  ouvrages.  Cet  être  est  ce  que  nous 
nommons  Dieu  ,  le  plus  grand  de  tous  les  êtres  , 
et  dont  tu  ne  me  vois  prononcer  le  nom  qu'avec 
le  plus  profond  respect ,  celui  qui  est  la  cause  de 
tout;  celui,  encore  une  fois  ,qui  ta  formé  toi- 
même.  Oui,  mon  fils,  je  t'ai  porté  dans  mon  sein, 
mais  je  ne  t'ai  pas  fait  ;  je  ne  connais  pas  même 
toutes  les  parties  intérieures  de  ton  corps,  ni  ce 
qui  entretient  dans  lui  la  chaleur  et  la  vie.  Dieu 
seul,  ce  grand  être,  l'auteur  de  tout  ce  que  tu  vois, 
t'a  tout  donné  :  ton  existence,  le  premier  de  tous  ses 
dons;  ce  soleil,  pour  quil  t éclaire;  cette  terre  , 
pour  qu'elle  te  porte  et  te  nourrisse;  ces  eaux, pour 
{ ju'elles  te  désaltèrent  ;  ces  troupeaux .  pour  qu'ils 
te  revêtent  de  leurs  toisons;  et  pour  prix  de  sa 
bonté  ,  il  demande  seulement  que  tu  l'aimes. 
Ainsi,  et  sur  un  ton  plus  clcvc,  insLruisait  ses  fils 
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/a  généreuse  mère  des  Macliabécs;  aussi  a-t-elle 
l'ail  des  héros  de  ceux  qui  nélaieut  encore  que 
de  tendres  enfants.  Dieu  même  l'aidait  sans  doute 
à  se  faire  entendre,  comme  l'auteur  de  la  nature 
et  de  la  grAce  te  fera  entendre  de  ton  fils,  en  lui 
rendant  tous  les  jours  tes  leçons  plus  sensibles 
à  mesure  que  tu  prendras  soin  de  les  lui  répéter. 

Eh  !  ma  fille,  on  te  permettrait  sans  doute  de 
parler  à  ton  fils  de  son  père,  s'il  était  loin  de  lui  ; 
de  son  roi,  quil  n aurait  poijit  vu;  de  sa  patrie  , 
qu'il  n'entreverrait  que  faiblement,  et  de  former 
en  lui  de  bonne  heure  le  cœur  d'un  fils,  d'un  ci- 
to}xn,  d'un  Français  :  ne  sera-ce  que  son  Dieu 
et  sa  religion  que  l'on  exigera  que  tu  lui  laisses 
oublier  (11)? 

Sur  la  religion  cependant,  permets  ,  chère 
Emilie,  que  je  suspende  pour  un  temps  les  avis 
qui  me  restent  à  te  donner.  La  nécessité  où  je 
suis  d'éclairer  ton  mari  me  fournira  à  ce  sujet 
des  réflexions  que  sans  doute  il  te  communiquera 
par  la  suite,  et  qui  pourront  entrer  pour  quelque 
chose  dans  ton  plan  d'éducation.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  te  promets,  lorsqu'il  en  sera  temps,  et 
que  tu  paraîtras  le  désirer,  de  revenir  avec  toi 
tur  un  objet  aussi  intéressant. 

Nous  allons  donc  passer  maintenant  à  ce  qui 
concerne  les  mœurs ,  quoique  ici  tout  se  tienne , 
comme  je  te  l'ai  déjà  fait  observer ,  et  qu'on  ne 
puisse  bien  éclairer  l'esprit  sans  faire  prendre  à 
l'àme  la  fermeté  qu'elle  doit  avoir,  sans  plier  le 
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caractère  et  sans  former  le  cœur.  Réservons  néan- 
moins pour  une  autre  lettre ,  ce  que  j'ai  encore 
à  te  dire  à  cet  égard.  Celle-ci  est  déjà  assez  lon- 
gue :  je  suis  au  moment  de  la  faire  partir,  et  je  ne 
veux  pas  te  priver  plus  long-temps  des  consolar 
lions  qu'elle  peut  t'ofïrir. 


NOTES. 

PAGE    103. 

(i)  Ne  sont-ce  pas  là  les  vœux  de  la  nature?  Pourquoi  en 
effet,  comme  on  l'a  si  bien  observé,  le  lait  préparé  dans  le  sein  de 
la  mère  dès  l'instant  où  un  enfant  lui  est  né  ;  ce  lait  pltis  séreus 
Cl  plus  clair  dans  les  premiers  temps  où  l'enfant,  si  tendre  en- 
core, a  besoin  d'une  nourriture  légère,  et  où  il  reste  en  lui  des 
tumeurs  à  purger  ;  plus  épais,  et  qui  s'épaissit  de  jour  en  jour, 
à  mesure  que  l'enfant  demande  un  aliment  plus  solide?  Est-ce 
dans  le  sein  de  l'étrangère  qu'on  trouvera  cette  intelligence  se- 
crète et  ces  sages  proportions  de  la  nature  ?  Mais  que  feront 
donc  d'un  lait  si  précieux  ces  mères  qui  cessent  presque  de  l'être 
nu  moment  où  elles  commençaient  à  le  deverùr?  Qu'en  fera  la 
nature  elle-même  si  cruellement  abusée?  Ab  !  elle  saura  bien 
les  punir  d'avoir  trompé  ses  fins  1  elle  le  fera  refluer  dans  leur 
sang,  dont  il  corrompra  la  masse;  elle  le  répandra  dans  tous 
leurs  membres;  elle  en  fera  la  source  de  ces  accidents  si  com- 
muns dans  les  villes,  et  si  rares  dans  les  lieux  où  l'on  ne  se 
croit  pas  mère  seulement  pour  avoir  enfante. 

MÊME    PAGE. 

(2)  Se  séparent  de  leur  enfant  à  l'instant  même  où  leur  ten- 
dresse lui  est  le  plus  nécessaire.  J'étais  avec  le  philosophe  Phi- 
vorin,  dit  Aulugelle,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  la  femme  d'un 
de  ses  plus  zélés  disciples  venait  de  mettre  au  monde  un  fi's. 
a  Allons,  dit  le  sage,  allons  visiter  l'accoucliée,  et  féliciter  le 
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u  père.  »  C  était  un  sénateui'  d'une  famille  distinguée.  Nous  j 
allons  tous  avec  lui,  et  nous  entrons  dans  la  maison,  où  l'on 
nous  reçoit  avec  toute  la  politesse  possible.  Pliavorin,  après 
avoir  embrassé  le  maître  du  logis,  et  lui  avoir  fait  son  compli- 
meut,  prit  uu  siège.  S'étant  ensuite  informe  coniraent  s'était  passé 
l'accouclicmeiit,  et  voyant  que  la  dame,  accaiilce  de  fatigue ,  pre- 
nait quelque  repos,  il  profita  de  ce  moment  pour  converser  plus 
au  long.  «  Sans  doute ,  dit-  il ,  que  votre  épouse  nourrira  ce  6I3 
a  de  sou  lait?»  La  mère,  qui  était  présente,  répondit  qu'il  fallait 
ménager  sa  fille ,  et  faire  venir  des  nourrices  à  l'enfant,  de  crainte 
qu'après  les  douleurs  de  l'enfantement  on  n'altérât  sa  santé  en 
j  ajoutant  la  charge  de  nourrir  par  elle-même,  (e  Ah  !  madame , 
C  interrompit  le  philosoplie,  laissez,  je  vous  prie,  à  votre  fille 
B  l'Louneur  d'être  tout-à-fait  la  mère  de  son  fils;  car  c'est  n'être 
c  mère  qxi  à  moitié,  de  mettre  au  monde  et  d'écarter  aussitôt  son 
tt  fruit  loin  de  soi ,  de  nourrir  de  sa  propre  substance  dans  sea 
a  entrailles  un  être  qu'on  ne  voit  point,  et  quand  on  le  voit, 
<i  de  refuser  son  lait  à  ua  homme,  à  un  être  vivant  qui,  par  ses 
«  premiers  cris,  implore  le  secours  de  sa  mère.  » 

PAGE   1 10. 

(3)  Et  les  lient  en  quclcjue  sorte  bien  plus  qu'ils  ne  les  ha- 
billent. «  On  prétend  que  les  enfants  en  liberté  pourraient  pren- 
dre de  mauvaises  situations,  et  se  donner  des  mouvements  ca- 
pables de  nuire  à  la  bonne  conformation  de  leurs  membres.  C'est 
lu  un  de  ces  vains  raisonnements  de  notre  fausse  sagesse ,  et  que 
jamais  aucune  expérience  n'a  confirmé.  De  cette  multitude  d'en- 
fants, qui,  chez  des  peuples  plus  sensés  que  nous,  sont  nour- 
ris dans  toute  la  liberté  de  leurs  membres,  on  n'en  voit  pas  un 
seul  qui  se  blesse  ni  s'estropie  ;  ils  ne  sauraient  donner  à  leurs 
mouvements  la  force  qui  peut  les  rendre  dangereux;  et,  quand 
fls  prennent  une  situation  violente,  la  douleur  les  avertit  bientôt 
H'en  changer.  »  (Rousseau.) 

«  On  ne  peut  pas  éviter,  en  emmailloltant  les  enfants,  de  les 
Çêner  au  point  de  leur  faire  ressentir  de  la  douleur  ;  les  efiTorls 
qu'ils  font  pour  se  débarrasser  sont  plus  capables  de  corrompre 
l'assemblage  de  leur  corps  que  les  mauvaises  silualioiis  où  ils 
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poun'aienl  se  mettre  eux-mêmes  s'ils  ctaienlen  libciic.  Los  î.an- 
dages  du  maillot  peuvent  être  comparés  aux  coqis  que  l'on  Oiit 
porter  aux  filles  dans  leur  jeunesse  :  cette  espèce  de  cuirasse,  ce 
vêtement  incommode  qu'on  a  imaginé  pour  soutenir  la  taille  et 
l'empécher  de  se  déformer,  cause  cependant  plus  d'inconwnoôi- 
tés  et  de  difformités  qu'il  n'en  prévient.»  (  Buffos,  Histoire 
naturelle.) 

PAGE     112. 

(4)  D'hahitude  que  par  la  suite  il  puisse  se  repentir  d'avoin 
contractée.  On  peut  voir  le  développement  de  toutes  ces  règks 
dans  le  Traité  de  Locke  sur  l'éducation.  On  peut  voir  aussi  ce 
qu'il  y  dit  en  particulier  sur  la  viande,  mais  principalement  sux 
les  viandes  reclierchées ,  les  ragoûts,  le  vin,  les  liqueurs,  par 
rapport  aux  enfants,  ainsi  que  sur  les  drogues  et  les  médecines 
qui  ne  sont  pas  d'une  absolue  nécessité.  A  l'égard  du  vin , 
Buffon  a'eSi  pas  lout-à-fait  du  même  avis  que  lui.  «  En  permet- 
tant aux  enfants,  dil-il,  de  boire  de  temps  en  temps  un  peu  de 
vin,  on  préviendrait  peut-être  une  partie  du  mauvais  effet  que 
causent  les  vers;  car  les  liqueurs  fermentces  s'opposent  h  leur 
pénéralion  :  elles  contiennent  fort  peu  de  parties  organiques  et 
nutritives,  et  c'est  principalement  par  son  action  sur  les  solides 
que  le  vin  donne  des  forces;  il  nourrit  moins  le  coi-ps  qu'il  ne 
le  fortifie  :  au  reste,  la  plupart  des  enfants  aiment  le  vin,  ou 
du  moins  s'accoutument  fort  aisément  à  en  boire.  »  (Jlislotre 
natuixlle.) 

PAGE    I  i5. 

(5)  On  ne  saurait  trop  ménaqer  dans  un  enfant  les  premières 
impressions.  «  On  flatte  l'enfant  pour  le  faire  taire ,  on  le  berce , 
on  lui  chante  pour  l'endormir;  s'il  s'opiniâtie ,  on  s'impatiente, 
cm  le  menace;  des  nourrices  brutales  le  frappent  quelquefois. 
Voilà  d'étranges  leçons  pour  son  entrée  à  la  vie  ! 

«  Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  un  de  ces  incommoder 
pleui'eurs  ainsi  frappé  par  sa  noiurice.  Il  se  tnt  sur-le-champ; 
je  le  crus  intimidé.  Je  me  disais,  ce  ser^  une  âme  servile,  diuit 
nn  n'obtiendra  rien  que  par  la  rigueur.  Je  me  trompais;  le  mal- 
heureux suffoquait  de  coK-re  ;  il  avait  perdu  la  respiralion;  je  le 
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ris  deveuir  violet.  Un  moment  après  vinrent  les  cris  ai.;us;  tous 
les  signes  du  lesseiuin.ent ,  de  la  fureur,  du  dtsespoic  de  cet  âge, 
(itaient  dans  ses  accents.  Je  craignis  qu'il  n'expirât  dans  cette  agi- 
tation. Quand  j'aurais  doute  que  le  sentiment  du  juste  et  de  l'in- 
juste fût  inné  dans  le  cœur  de  l'bomme,  cet  exemple  seul  m'au- 
rait convaincu.  Je  suis  sur  qu'un  tison  ardent ,  toml)é  par  hasard 
sur  la  main  de  cet  enfant,  lui  eût  été  moins  sensible  que  ce  coup 
assez  léger,  mais  douné  dans  l'intention  manifeste  de  l'offenser.  » 

(Rousseau.) 

Je  puis  me  tiomper;  mais  il  me  semble  que  ce  seul  exemple 
répond  au  système  de  Rousseau  sur  l'éducation;  et  que  si,  comme 
il  le  dit  ailleurs,  «  une  erreiu-  commune  à  tous  les  parents  qui  se 
«  piquent  de  lumières  est  de  supposer  leurs  enfants  raisonnables 
«  dès  leur  naissance,  et  de  leur  parler  comme  à  des  )iomm''s, 
a  avant  qu'ils  saclient  parler,  »  c'en  est  une  aussi  de  ne  pas  vou- 
loir employer  de  bonne  lieure  le  premier  germe  de  raison  qui  est 
an  eux,  comme  un  insliumeut  propre  ù  les  rfndre  un  jour  rai- 
sonnables. 

Il  est  bien  vrai  que  la  raison ,  considérée  dans  un  certain  de- 
gré de  force  et  de  maturité,  ne  se  forme  qu'au  bout  de  quelques 
années ,  et  quand  le  corps  a  pris  une  sorte  de  consistance.  Mais 
le  corps  lui-même  ne  se  forme  que  lentement;  et  ou  ne  se  croit 
pas  dispensé  pour  cela  d'aider  à  son  développement  avant  l'âge 
où  il  se  trouvera,  pour  ainsi  dire,  développé  tout  entier. 

Prétendre  ne  conduire  les  enfants  qu'en  substituant  au  joua 
âe  la  discipline  un  joug  hicn  plus  inflexible  encore,  la  dwe  loi 
de  la  nécessité,  c'est  oïdilier  qu'entourés  d'êtres  moraux,  et  l'é- 
tant eux-mêmrs  par  leur  nature,  ils  découvriront  mille  fois  le 
jour,  dans  tout  ce  qui  les  environne ,  qu'il  y  a  pour  eux  un  autre 
empire  que  celui  de  la  nécessité  ;  et  que  si ,  du  côté  des  choses , 
elle  est  en  un  sens  une  réalité,  prisj  du  coté  des  hommes,  elle 
n'est  au  fond  qu'une  chimère. 

Ces  réflexions  n'autorisent  pas  un  autre  excès,  qui  est  de  trop 
raisonner  avec  les  enfants,  parce  que,  comme  l'observe  plus  sa- 
gement Rousseau,  <(  lorsqu'on  s'est  f ail  une  loi  de  leur  rendre 
«  curapte  des  clioses  qu'ils  ne  sont  pas  en  état  d'entendre,  ils  at- 
(I  tribueut  au  Ciipricc  la  conduite  la  plus  prudente,  sitôt  qu'ello 


102  LES    EGAREMENTS 

a  est  au-dessus  de  leur  portée  ;  »  mais  on  peut  'du  moins  s'en  te- 
nir h  ce  principe  que  nous  avons  pose',  de  ne  leur  laisser  pren- 
dre, autant  qu'il  se  peut,  que  des  idées  justes,  de  les  leur  donner 
dès  que  l'occasion  s'en  présente,  si  elles  sont  de  nature  à  leur  être 
vraiment  utiles  ;  et  de  ne  leur  faire  rien  éprouver,  dès  les  pre- 
miers temps  de  la  vie,  qui  ne  soit  raisonnable. 

PAGE     Il6. 

(6)  Quoicjue  sans  affectation  et  sans  contrainte,  a  On  oblige 
un  enfant  à  rentrer  en  lui-même,  on  lui  ôte  toute  envie  de  s'oa- 
vrir  dès  qu'on  pèse  scrupuleusement  toutes  les  syllabes ,  et  que 
d'un  ton  magistral  on  lui  demande  les  raisons  de  ce  qu'il  a 
avancé.  Il  faut  s'y  prendre  avec  beaucoup  moins  d'art,  ou  plu- 
tât  avec  un  ait  bien  plus  délicat.  »  (Fomiey.) 


(7)  Que  la  liaison,  Cjue  la  comparaison  soit  claire,  nette  et 
précise.  De  même  que  tout  se  réduit,  par  rapport  au  jugement,, 
6  consulter  fidèlement  nos  idées ,  et  à  ne  rien  nier  ni  rien  aGlr- 
cner  qui  ne  soit  conforme  à  ce  qu'elles  nous  présentent ,  on  peut 
dire  qu'à  l'égard  du  raisonnement,  il  ne  s'agit  que  de  considérer 
avec  atteniion,  premièrement  les  principes  d'où  l'on  part,  et  se- 
condement la  liaison  immédiate  qui  se  trouve  entre  les  diûé- 
centes  idées  qui  nous  conduisent  à  la  conclusion  ;  afin  de  ne  rien 
enfermer  dans  la  conséquence  qui  ne  se  trouve  exactement  dans 
les  idées  dont  elle  émane,  et  de  ne  pas  donner  plus  d'autovite, 
jjIus  de  force,  ni  plus  d'étendue  au  résultat  que  nous  tirons  ie 
la  combinaison  de  nos  idées,  que  n'en  ont  les  idées  elles -mémos 
fit  la  liaison  qui  est  entre  elles.  Avec  cette  attention  on  peut  se 
metoe  à  couvert  de  l'illusion  des  faux  raisonnements,  et  parve- 
nir très  -  sûrement  à  la  vérité  sans  connaître  en  aucune  iA.i- 
nière  les  figures  et  les  règles  d'Aristote.  (Voyez  la  Clef  des 
iciences ,  première  partie ,  chapitre  3  ;  et  Locke  ,  Essai  sur  l'en- 
tendement humain,  liv.  4,  ch.  ly,  §  4  ^*  5i:!i'anfs.) 

PAGE     118. 

(8)  Joi'nàe  l'a^rémenf  et  les  imaqes  anx  leçons  i^'i'on  vtut 
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lui  donner.  Celte  règle  de  rendre  l'instructioD  agréable  à  un  en- 
fant, doit  être  sans  exception.  11  faut  même  que,  dès  le  pre- 
Ciier  monicut  ou  1  on  aura  jugé  conveuai^le  de  lui  apprendre  à 
lire,  ou  lui  en  ait  fait  un  amusement  et  un  plaisir.  Un  y  aura 
réussi,  premièrement,  si  l'on  ne  s'y  est  pas  pris  trop  tôt  voyez 
Flecry,  Traité  des  études,  psge  ij'-t)  :  secondement,  si  l'on 
a  excité  à  cet  rgard  son  émulation,  et  qu'on  lui  ait  fait  sentir 
pour  le  moment  même  tout  l'avantage  qu'il  peut  en  retirer.  Rien 
n'est  plus  naturel  et  mieux  pensé  que  ce  que  dit  à  ce  sujet  Rou» 
sean.  «  On  se  fait  une  grande  affaire  de  ciieiciier  ks  meilleures 
méthodes  d'apprendre  à  lire,  on  invente  des  bureaux,  des  car- 
tes; on  fait  de  la  chambre  d'un  enfant  un  atelier  dimprinœrie, 
Locke  veut  qu'il  apprenne  à  lire  avec  des  dés.  Ne  voilà- 1- il  pas 
une  invention  bien  trouvée  !  Quelle  pitié  !  Un  moyen  bitn  plia 
sur  que  tous  ceux  là,  et  qu'on  oublie  toujours,  est  le  désir  d'ap- 
prendre. Donnez  h  l'enfant  ce  désir,  puis  laissez  lA  vos  bureaux 
et  vos  dés  ;  toute  méthode  liù  sera  Ijonnc.  L'intérêt  présent , 
voilà  le  grand  mobile,  le  seul  qui  mène  sûrement  et  loin  un  en- 
fant » 

PAGE    120. 

(g)  Le  cercle  ennuyeux  de  langues  toujouts  baTbjres  pour 
des  oreilles  qui  n'y  sont  point  accoutumées,  etc.  a  J  ai  fait 
voir,  dit  l'abbé  Fleury,  dans  son  Traité  des  éludes,  chap.  22, 
que  cette  méthode  a  commencé  du  temps  que  le  latin  était  vul- 
gaire, et  que  la  grammaire  grecque,  qui  est  la  première  qxxe 
nous  connaissons,  a  été  faite  aussi  par  des  Grecs.  Ainsi,  pour 
imiter  ces  anciens ,  que  nous  estimons  avec  tant  de  raison ,  il 
faudrait  étudier  la  granomaire  en  notre  langue  avant  que  de 
l'etudicr  en  une  autre.  » 

PAGE    laS. 

(lO)  Frappé  (Tun  spectacle  si  nouveau  pour  lui.  Un  auteur 
moderne,  souvent  cité  dans  ces  notes,  prétend  que  ce  specticte 
ne  fera  aucune  impression  sur  un  enfant.  J'en  conviens,  dès 
qn'on  n'observera  pas  les  gradations  :  mais  qu  on  les  ménage, 
comme  on  doit  le  faire;  que  l'esprit  de  l'enA.nt  soit  préparé 
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comme  il  'doit  l'être;  et,  pour  peu  qu'il  soit  capable  de  senti- 
ment et  de  réflexion ,  je  ne  craindiai  pas  de  garantir  l'effet  qu'un 
tel  spectacle  doit  produire. 


PAGE     I2r. 


(i  i)  Ne  sera-ce  que  son  Dieu  et  sa  religion  que  l'on  exigera 
eue  tu  lui  laisses  oublier?  Non -seulement  il  importe  que  l'on 
apprenne  la  religion  aux  enfants,  mais  je  suis  convaincu  qu'il 
faut  de  bonne  heure  la  leur  faire  apprendre  par  principes .  quoi- 
que d'une  manière  historique  ;  leur  en  faire  connaître  par  degrés 
les  preuves  et  les  fondements,  et  prévenir  par  là,  pour  un  âge 
plus  avancé,  les  dangers  de  la  séduction,  ou  les  suites  presque 
également  funestes  d'une  foi  languissante  et  peu  éclairée.  On 
peut  se  servir,  pour  cet  objet,  du  petit  Catéchisme  des  fonde- 
ments de  la  foi,  par  l'abbé  Aimé,  ou  d'un  excellent  ouvrage  de 
M.  Beanzée,  de  l'académie  française,  qui  a  pour  titre.  Exposi- 
tion ahrégèe  des  preuves  liistoriaues  de  lareligion  chrétienne^  eX 
dont  on  ne  saurait  trop  désirer  la  réimpression.  On  a  aussi  pour  les 
jeunes  gens  un  C atéchisme  de  ïdge  mûr.  On  aie  Poënie  de  la  re/i- 
gion,  de  R&cine,  qui  unit  les  charmes  de  la  poésie  à  la  force  du 
l'aisonnement.  On  a  enfin,  à  la  portée  de  tous,  \e  Discours  sur  l'his- 
toire universelle ,  de  Bossuet.  Et  puissent  ces  lettres  que  nous 
publions  offrir  à  la  jeunesse  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  des  se- 
coiu-s  qui  lui  soient  plus  propres  encore ,  et  qui  suppléent  à  ce 
que  ne  peut  lui  donner  l'éducation  du  collège  ou  du  couvent, 
quelque  respectable ,  et  souvent  même  quelque  nécessaire  qu'elle 
fcoit  d'ailleurs  ! 
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LETTRE  XL 

La  comtesse  au  marquis  de  Falmont^. 

Vous  m'avez  fait  trouver  dans  vos  dernières  let- 
tres, ô  le  meilleur  des  pères!  toute  la  consolation 
que  j'en  attendais  ;  c'est  surtout  en  me  ramenant 
aux  desseins  de  Dieu  sur  moi  dans  les  peines  qu  il 
m'envoie  que  vous  m'avez  rendu  la  l'orce  dont 
j'avais  besoin  pour  les  supporter.  Ah  !  qu'on  est 
•nallieureux  quand  on  sou  (Ire,  et  qu'on  n  est  pas 
•claire  et  soutenu  par  la  religion  !  Partout  elle  est 
■jandc,  elle  est  belle,  et  digne  de  nos  hommagos; 
nais  c  est  dans  les  afflictions  qu'elle  parle  le  plus 
i'ortemcnt  à  notre  cœur,  et  qu  on  en  sent  le  mieux 
eut  le  prix.  Tandis  que  1  infortuné  qui  ne  la  con- 
laît  pas  cherche  loin  d'elle  de  vains  soulagements, 
[ui  ne  font  qu'augmenter  sa  sensibilité  et  qu'ai- 
grir ses  douleurs;  tandis  que  le  faux  sage,  forcé 
le  dépouiller  en  secret  cette  fermeté  dont  il  se 
ire,  s'abat  et  se  décoiu"age,  fâme  simple  et  fi- 
;<'le ,  instruite  sur  les  mérites  et  les  avantages 


*  L'F.dilciu-,  usant  prescpe  partout  de  la  permission  quil 

■st  réservée  dans  l'avertissement,  a  cru  devoir  donner  un  peu 

wus  de  force  an  style  que  madame  de  Yalmont  emploie  ùaiie 

itette  lettre,  qui,  de  sa  part,  est  une  effusion  d»  cœur  bien 

'.us  qu'une  lettre  de  raisonnement. 
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qui  accompagnent  les  souffrances,  se  relève,  et 
en  tire  son  salut  et  sa  gloire  :  elle  y  puise  d'impor- 
tantes leçons,  et,  encouragée  par  les  plus  puis- 
sants motifs,  elle  s'y  exerce  aux  plus  grandes  "ver- 
tus. Aussi  les  souflrances  sont-elles  le  triomphe 
de  la  religion. 

Depuis  que  vous  m'avez  tenu  le  même  langage 
qu'elle,  je  me  sens  plus  tranquille.  Dans  ces  mo- 
ments encore  où  la  nature  frémit,  où  l'amour 
méprisé  se  désole  et  s'irrite ,  où  ma  raison  s'égare 
et  retombe  éperdue,  j'ai  recours  au  remède  le 
plus  sûr  tout  à  la  fois  et  le  plus  prompt.  Je  me 
jette  aux  pieds  du  Très-Haut;  j'épanche  devant  lui 
mon  cœur-,  je  lui  dis  :  «  Vous  êtes  juste.  Seigneur; 
«  vous  permettez  1  égarement  passagerd'un  époux 
«  que  j'idolâtrais  peut-être,  et  sur  lequel  j'avais 
«  trop  compté  ;  ce  n'était  pas  assez  pour  moi  de 
«  l'aimer,  hélas  !  je  l'adorais,  et  vous  m'en  punis- 
«  sez.  Achevez  de  rectifier,  d'épurer  un  pen- 
«  chant  qui,  dans  son  excès,  tendait  à  m'éloi- 
<(  gner  de  vous;  mais,  après  cette  épreuve ,  reii- 
«  dez-moi,  rendez-vous  à  vous-même  le  cœur  de 
«  mon  mari!  »  A  peine  ai- je  prié,  déjà  le  calme 
renaît  en  moi,  et  mon  âme  reprend  au  même  in- 
stant une  force  nouvelle 

Mon  père,  pourquoi  faut- il  qu'il  y^  ait  des 
hommes  assez  aveugles  sur  leurs  propres  intérêts, 
assez  ennemis  des  nôtres  pour  se  priver  et  pour 
vouloir  nous  priver  avec  eux  de  toute  ressource  1 
Valmont  lui-même,  en  m'affligeant  par  son  incoD' 
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stance,  m'afllige  encore  plus  par  les  doutes  cju'il 
s'obslinc  à  porter  en  moi  et  dans  tous  ceux  qui 
l'environnent.  «  A  quoi  hon,  nous  dit-il,  vous 
«  épuiser  en  des  vœux  stériles,  et  fatiguer  le  ciel 
«  par  vos  criSj?  Vils  atomes!  le  Seigneur  s'abais- 
tc  sera-t-il  jusqu'à  l'alguer  vous  entendre?  ou,  si 
o  du  haut  c^e  sa  majesté  il  proie  l'oreille  à  vos 
a  prières,  interrompra-t-il  pour  vous  le  cours  des 
«  événements,  et  chnngcra-t-il  en  votre  faveur  les 
«  lois  qu'il  a  dictées?  S'il  y  a  une  providence  (car 
«  maintenant  c  est  toujours  ainsi  que  parle  Val- 
tf  mont),  c'est  seulement  une  providence  univer- 
«  selle  qui  se  contente  de  présider  au  tout,  qui 
tt  agit  par  des  lois  générales,  et  qui  n'admet  d'ex- 
tt  ception  pour  personne.  » 

Que  ce  langage  est  différent  du  vôtre  I  quelles 
désolantes  maximes  !  et  que  je  serais  à  plaindre 
si  je  pouvais  les  adopter  un  seul  moment  !  Hélas  î 
Uiie  pareille  providence,  que  serait-elle  à  mes 
ycux,qucla  plusdure  fatalité?Mais  heureusement 
je  ne  me  sens  point  née  pour  une  telle  philoso- 
phie, et  ma  foi  me  met  à  l'abri  de  ces  tristes  et 
dangereux  systèmes.  Eh  quoi  donc!  est-ce  là 
môme  le  cri  de  la  nature,  et  ce  que  nous  dicte  la 
raison?  Atome,  tant  qu'il  leur  plaira,  je  puis  dire 
â  Dieu  :  «  vous  êtes  mou  père;  vous  avez  gravé  en 
«  moi  votre  image  ;  vous  m  avez  liée  à  vous  par  les 
a  rapports  les  plus  vrais;  vous  m'avez  donné  un 
a  entendement  pour  vous  connaître,  un  cœur 
«  pour  vous  aimer,  et  qui  ne  peut  être  heureux 

Tome  I.  12 


l38  LES    EGAREMENTS 

«  quen  vous  aimant;  comment  vous  serais-je  in- 
«  différente  ?  et  est  -  il  quelque  distance  qui  ne 
«  puisse  être  rapprochée  par  l'amour?  » 

Qu'on  suppose  l'univers  aussi  immense  qu'on 
le  voudra ,  l'homme  aussi  petit  qu'il  sera  possible 
de  l'imaginer;  qu'on  le  place,  cet  homme,  dans 
quelque  coin  du  monde  que  ce  puisse  être;  que, 
malgré  Iharmonie  de  tous  les  corps  célestes  et  l'or- 
dre constant  de  leur  marche  rapide,  on  envisage 
autour  de  lui  la  nature  stupide  et  muette  ;  qu'on 
le  considère  lui  seul  connaissant,  admirant  son 
créateur,  se  confiant  dans  sa  bonté,  rendant 
hommage  à  ses  perfections,  s'unissant  à  lui  par 
l'amour,  apercevant  Dieu  dans  tout  ce  qu'il  voit, 
jugeant  de  sa  grandeur  et  de  son  infinité  par  tout 
ce  qui  échappe  à  sa  faible  vue,  faisant  servir  à 
sa  gloire  ce  qu'il  connaît  et  ce  qu'il  ignore,  le 
louant  également  des  biens  qu'il  en  reçoit,  et  des 
maux  qu'il  éprouve  :  sera -t- il  dans  tout  cet  uni- 
vers matériel  et  insensible  un  objet  plus  digne 
de  l'attention  du  souverain  être,  et  des  soins  de 
sa  providence  ? 

Dieu  est  grand,  sans  doute;  mais  dérogera-t-il 
à  sa  grandeur  en  s'occupant  des  êtres  qu'il  a  for- 
més? sera-t-il  moins  letre  suprême  qu'il  ne  lé- 
tait  en  me  créant?  Et  depuis  quand  une  bonté 
constante  et  sage  aviUt-elle  la  majesté?  Ce  Dieu 
si  grand  peut-il  ne  pas  m'entendre?  et,  s'il  m'en- 
tend, peut-il  être  insensible  à  mes  gémissements  ? 
Que  dis-je?  n'est-ce  pas  lui  qui  les  forme  en 
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moi*?  D'où  me  vient  ce  Sôntimcnt  si  prompt, 
qui,  au  moindre  péril,  me  fait  lever  les  yeux  vers 
le  ciel,  et  invoquer  un  être  tout-puissanl  qui  pré- 
side à  mes  jours?  d"où  vient-il,  si  ce  n  est  de  l'au- 
teur même  de  la  nature?  Ce  cri,  qui  s'élève  eu 
nous  presqucn  dépit  de  nous-mêmes,  l'incré- 
dulité ne  peut  létoufler  entièrement-,  et  com- 
bien n'esl-il  pas  de  moments  dans  la  vie  où  elle  y 
revient  malj^ré  elle  !  Si  Dieu  n'agit  que  par  des 
lois  absolues  et  universelles,  si  tout  tient  à  un 
destin  inévitable  et  à  un  enchaînement  de  causes 
devenu  nécessaire,  pourquoi  ce  concert  admi- 
rable de  tous  les  hommes,  qui,  sans  aucun  parte 
entre  eux,  et  par  un  instinct  purement  naturel, 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  s'accor- 
dent à  solliciter  les  secours  d  en-haut?  Ah  !  mon 
père,  la  prière  n  est-elle  pas  un  hommage  que  Tu- 
uivers  entier  rend  à  la  vigilance  et  aux  soins  par- 
ticuliers de  la  providence? 

Il  ne  faut,  en  effet,  quun  peu  d'attention  sur 
nous-mêmes  pour  reconnaître  com])icn  elle  veille 


*  «  Dieu  n'a  nul  besoin  de  nos  sacrifices  et  de  nos  prières , 
«  mais  nous  avons  besoin  de  lui  en  faire ,  dit  Voltaire  ;  son 
u  culte  n'est  pas  établi  pour  lui ,  mais  pour  nous.  »  Ajouioia 
œpeudant  que,  s'il  est  nécessaire  que  nous  priions  Dieu  pour 
réclamer  son  secours,  aider  notre  faiblesse  et  soulager  nos  mi- 
sères, il  est  juste  aussi  que  nous  le  priions  pour  avouer  S: 
grandeur,  reconnaître  ses  bienfaits,  et  lui  faire  boinniagc  (* 
notre  dépendance.  Ainsi,  sans  avoir  besoin  de  nous,  il  est  dar.^ 
l'ordre  en  effet  que  Dieu  exige  notre  culte  pour  nous-ci'nu's  (  t 
pour  sa  propre  gloire. 
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sur  chacun  de  nous.  Aussi  le  premier  châtiment 
de  ceux  qui  la  combattent,  est,  au  milieu  de  leurs 
peines ,  d'oublier  qu^elle  existe.  Que  ceux-là  doue 
qui  sïmagincnt  n'en  avoir  rien  reçu  se  croient 
en  di'oit  de  n'en  rien  attendre  :  pour  moi ,  je  lui 
dois  trop  pour  refuser  un  seul  instant  de  me  re- 
poser sur  elle.  Et  quel  est  l'homme  dont  la  vie 
ne  soit  un  tissu  de  faits  qui  déposent  en  sa  fa- 
veur? Dans  la  société,  dans  nos  familles,  en  nous- 
mêmes  (  I  ) ,  partout  on  la  retrouve  ;  et ,  dans  le 
monde  moral  comme  dans  le  monde  phj'sique, 
les  lois  générales  n'expliqueront  jamais  assez  bien, 
nî  cet  ordre  constant  que  mille  causes  tendent  à 
détruire  et  qui  se  soutient  ou  se  renouvelle  si  ad- 
mirablement sous  nos  yeux,  ni  la  conservation 
des  êtres  particuliers. 

La  providence ,  disent-ils ,  se  borne  à  présider 
au  tout  :  mais  ce  tout,  quel  qu'il  soit,  n'en  fais -je 
pas  partie  ?  Et  que  deviendrait  l'ensemble ,  s'il 
fallait  négliger  les  parties  qui  le  composent?  Des 
lois  générales  peuvent-elles  suffire  aux  besoins, 
aux  vœux,  aux  passions,  et  à  toute  la  conduite  si 
peu  uniforme,  si  peu  constante,  d'un  être  moral, 
d'un  être  intelligent  et  libre  tel  que  moi?  En  coû- 
terait-il ti'op  à  celui  dont  l'oeil  mesure  tous  les 
espaces,  dont  la  main  puissante  imprime  le  mou» 
vement  à  tous  les  êtres,  et  le  reproduit  à  chaque 
îuiîtant,  de  veiller  sur  moi  comme  sur  le  monde 
entier?  Et  craint-on  que  ce  soin  bienfaisant  n'ex- 
cède ses  forces,  et  ne  partage  son  attention  ? 
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«  Mais  ce  serait  soumettre  ses  lois  à  des  cxcep- 
«  lions,  à  des  variations  perpélucllcs.  m  Grands 
philosophes  !  votre  sagesse  va  donc  circonscrira 
celle  de  lèlre  supicmc,  et  régler  son  pouvoir  !  ses 
lois,  assujetties  aux  vôtres ,  ne  pourront  donc  ren- 
fermer à  son  gré  les  exceptions  conlormes  à  nos 
besoins  ainsi  quà  sa  bonté,  et  les  faire  rentrer 
dans  la  règle  !  celte  volonté  unique  qui  a  fait  l'uni- 
vers ,  et  qui  le  conserve ,  n'a  donc  pu  embrasser  Jjfi 
les  cas  particuliers,  et  nous  ménagerdes  ressources  ^B' 
dans  nos  misères?  O  hommes  !  mesurerez-vous 
toujours  les  opérations  et  les  vues  de  l'être  injfîni 
sur  votre  impuissance  et  fur  la  faiblesse  de  vos 
lumières  ?  Vous  faites  de  la  divinité  un  dieu 
sourd,  aveu^;lc,  indolent;  vous  en  faites  ou  un 
être  insensible,  ou  un  être  impuissant  comme 
vous,  et  vous  prétendez  encore  honorer  sa  gran- 
deur! 

JMon  père ,  disons -le  avec  vérité,  ils  éloignent 
d'eux  le  plus  qu'ils  peuvent  un  dieu  dont  la  seule 
idée  les  importune  ;  et  ils  ne  le  dispensent  si  vo- 
lontiers de  ses  soins  que  |X)ur  qu'il  daigne  à  son 
tour  les  dispenser  de  leur  obéissance.  Mais ,  en  at- 
tendant qu'ils  éclaircisscnt  leurs  doutes  et  qu'ils 
abjurent  leurs  erreurs ,  ils  ôtent  à  la  vertu  son  aj>- 
pui  le  plus  solide ,  au  vice  son  frein  le  plus  puissant, 
au  malheureux  sa  ressource  et  sa  consolation  la 
plus  réelle j  ils  ébranlent  la  foi  des  peuples,  qui 
repose  sur  le  sentiment  universel  et  les  saintes 
notions  de  la  providence;  ils  énervent  toute  la 
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force  des  conventions ,  et  ils  renversent  les  fonde- 
ments de  la  société  tout  entière. 

Ah  !  que  lEvangile,  dans  sa  nonle  simplicité, 
m'instruit  bien  mieux  que  tout  leur  savoir!  Qu'en 
sortant  d'avec  eux  j'ouvre  ce  divin  livre  avec 
joie  !  Qu'un  seul  mot  de  la  souveraine  sagesse  en 
dit  bien  plus  à  ma  raison  et  à  mon  cœur  que  les 
vains  discours  de  ces  sages  du  monde  !  et  qu  il 
m'est  doux  d apprendre  d'elle,  «  qu'elle  dirige 
«  tous  les  événements;  qu'elle  fait  sortir  du  mal 
«  même  le  bien  de  ceux  qui  lui  sont  chers;  qu'elle 
«  m'accompagne  dans  les  tribulations;  qu'elle  ne 
«  souiïrira  point  que  je  sois  tentée  au-dessus  de 
«  mes  forces;  et  qu  un  seul  cheveu  ne  peut  top^ber 
«  de  ma  tète  sansqu  elle  le  permette!  «Ainsi  éclai- 
rée de  ses  précieuses  lumières ,  je  la  bénis  de  tous 
les  biens  que  je  tiens  d'elle;  je  1  adore  dans  toutea 
les  épreuves  qu'elle  me  fait  subir;  et  je  suis  assurée 
que ,  tant  que  je  lui  serai  soumise ,  elle  fera  tourner 
à  mon  avantage  ce  quiy  paraissait  le  plus  contraire. 

C'est  là  ce  qui  soutient  mon  espoir.  Je  ne  cesse 
d'ailleurs, en  priant  pour  moi-même,  de  prier 
pour  Valmcat;  et,  comme  je  sais  au  nom  de  qui  je 
prie,  et  sur  quelles  promesses  je  me  fonde,  je  suis 
bien  éloignée  de  désespérer  de  son  retour.  Cepen- 
dant rien  ne  me  Fannonce  encore.  A  mou  égard 
il  est  toujours  plus  froid  ;  vis-à-vis  de  Senneville , 
il  est  contraint  et  réservé  :  mais  ses  inquiétudes  , 
ses  empressements  le  décèlent;  et  sa  passion  perce 
à  travers  le  voile  dont  il  ^a  couvre.  Où  en  est-il 
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;  sur  ce  point?  espère-l-il  la  vaincre?  a -t- il  résolu 
dy  céder?  C'est,  malgré  l'intérêt  que  j'y  prends, 
•  ce  que  je  ne  puis  démêler. 

Ma  bonne  amie  devient  pour  moi  aussi  diflUcilc 
'  à  deviner:  elle  est  elle-même  de  jour  en  jour  phu 
.  rêveuse,  plus  retenue  et  moins  gaie  qu'aupara- 
vant. Ce  qui  me  rassure,  cest  quelle  lest  Leau- 
cnup  moins  encore  a^ec  tout  autre  qu'avec  moi; 
j  \  almont  surtout  l'embarrasse,  et  semble  la  cha- 
I  griuer.  Aurait-elle  découvert  son  amour?...  S'a- 
;  percevrait-elle  avec  effioi  qu'elle  y  devient  sen- 
•  sible  ?...  ou  ne  s'en  ferait-elle  une  peine  que  par 
{  rapport  à  moi?  Elle  m'aime  assez,  elle  a  le  cœur 
i  assez  bon  pour  que  je  m'arrête  à  cette  dernière 
i  pensée.  Laimablc  enfant  !  si  ma  conjecture  est 
vraie ,  combien  elle  doit  souflVir!  Ses  complaisan- 
ces, SCS  caresses  augmentent  à  mesure  que  le  comte 
me  témoigne  plusd'indiiltrence.  On  dirait  qu'elle 
veut  me  rendre ,  à  force  de  soins  et  d  amitié ,  ce 
que  mon  mari  m'ôte  de  sa  tendiesse,  et  me  fait 
perdre  de  joie  et  de  douceurs  par  son  inconstance. 
Elle  se  fait  violence  maintenant  pour  me  cacher 
sa  peine;  je  me  la  fais  également  pour  lui  dérober 
la  mienne  ;  et  je  crains  bien  que  nous  ne  souffi-ions 
doublement  du  chagrin  que  chacune  de  nous 
deux  cause  à  l'autre  sans  le  vouloir. 

Le  comte  est  forcé  de  suivre  le  roi  à  S....  G... , 
et  de  se  séparer  de  nous  pour  un  peu  de  temps.  Je 
De  sais  quel  effet  cette  absence  produira  sur  lui, 
et  j'en  attends  les  suites  avec  impatience.  Puisque 
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VOUS  avez  déjà  daigné  vous  prêter  à  celle  que  je 
vous  ai  fait  paraître  comme  épouse  et  comme 
mère,  achevez  votre  ouvrage;  continuez  à  flatter 
ainsi  ma  tendresse  et  ma  douleur  :  parlez-moi  en- 
core de  mes  enfants,  de  ces  gages  précieux  que 
j'ose  attendre  du  plus  fidèle  amour.  Puisse  celui 
que  je  porte  en  mon  sein  recueillir  le  fruit  de  vos 
sages  leçons  !  Après  m'avoir  appris  à  former  son 
corps  et  son  esprit,  apprenez-moi  surtout  à  for- 
mer son  cœur.  Mon  père  !  il  vous  devra  bien  plus 
qu'à  moi ,  puisque,  s'il  me  doit  la. vie,  il  vous  sera 
redevable  du  bonheur  de  bien  vivre. 


NOTE. 

PAGE     l4o. 

(i)  Dans  la  société,  dans  nos  famiîles,  en  nous-mêmes ,  far- 
iout  on  la  retrouve.  «Si  nous  pouvions  méconnaître  la  provi- 
dence dans  le  spectacle  de  ce  vaste  univers,  nous  la  retrouve- 
rions en  nous.  Sans  chercher  des  raisons  qui  nous  fuient,  ou- 
vrons l'oreille  à  la  voix  intérieure  qui  cherche  à  nous  instruire. 
Kous  sommes  l'abrégé  de  l'univers;  et  en  même  temps  nous 
sommes  l'image  du  créateur.  Si  nous  ne  pouvons  contempler  ce 
grand  modèle,  contentons  -  nous  de  le  contempler  dans  son 
image  ;  nous  ne  pouvons  jamais  mieux  le  trouver  que  dans  les 
portraits  où  il  a  voulu  se  peindre  lui- môme.  Si  je  me  replie  sur 
moi-même,  je  sens  en  moi  un  principe  qui  pense,  qui  juge,  qui 
veut  :  je  trouve  de  plus  que  je  suis  un  corps  organisé,  capable 
d'une  infinité  de  mouvements  variés  dont  les  uns  ne  dépendent 
point  du  tout  de  moi  ;  les  autres  en  dépendent  en  partie ,  et  W 
Ëtulres  me  sont  entièrement  soumis.  Ceux  qui  ne  dépendent  point 
da  moi  son! ,  par  exemple ,  h  circulation  du  s.ing  et  celle  des  hu- 
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meurî,  d'où  pioccacni  la  nutrition  et  la  formation  des  esprits  ani- 
maux: ce  niiuivcincnt  ne  jx'utôtre  interrompu  par  un  acte  de  mu 
▼olonté  ;  ci  je  ne  puis  subsister,  si  queljue  cause  ctrang'';re  en  in- 
terrompt U-  cours.  J'en  trouve  d'autres  cliez  moi  aussi  indépen- 
dants de  nia  volonté  que  la  circulation  du  sang,  mais  que  je  puis 
suspendre  pour  un  moment  sans  bouleverser  toute  la  machine  : 
tel  est,  entre  autres,  celui  de  la  respiration,  que  je  puis  arrêter 
quand  il  me  plait ,  m.iis  non  pas  pour  lon^-leuips,  par  un  simple 
acte  de  ma  volonté,  sans  le  secours  de  quelques  nio)  ens  antérieurs. 
«  Enfin  il  y  a  en  moi  certains  fluides  errants  dans  tous  I«s 
divers  canaux  dont  mon  corps  est  rempli,  mais  dont  je  puis  dé- 
terminer le  cours  par  un  acte  de  ma  volonté.  Sans  cet  acte,  ces 
fluides,  que  j'appellerai  hs  esprits  animaux,  coulent  par  leur 
activité  naturelle  indifllremment  dans  tous  les  vides  et  dans 
tous  les  canaux  qu'ils  rencontrrnt  ouverts,  sans  affecter  un  lieu 
particulier  plulùt  qu'un  autre,  semblables  à  des  serviteurs  qui 
se  promènent  négligemment  en  attendant  l'ordre  de  leurs  maî- 
tres; mais,  selon  mes  désirs,  ils  se  transportent  dans  les  canaux 
particuliers  3  proportion  du  besoin  plus  ou  moins  grand  dont 
ye  suis  le  juge.  Je  vois  dans  ce  que  je  viens  de  trouver  chez  moi, 
une  image  naïve  de  tout  cet  univers.  jN'ous  y  distinguons  des 
mouvements  réglés  et  invariables,  d'où  dépendent  tous  les  au- 
tres, et  qui  sont  îi  l'univers  comme  la  circulation  du  sang  dans 
le  corps  humain  :  mouvements  que  Dieu  n'arrête  jamais ,  non 
plus  que  l'homme  n'arrête  celui  de  son  sang  ;  avec  cette  diffé- 
rence, que  c'est  en  nous  un  effet  de  notre  impuissance;  et  eu 
Dieu  celui  de  son  immutabilité.  Kous  comparerons  doncles  mouve- 
ments généraux  de  nos  corps,  qui  ne  dépendent  pointde  nous,  aux 
lois  générales  et  immuables  que  Dieu  a  établies  dans  la  matière. 
Mais  comme  nous  trouvons  en  nous  de  certains  mouvements , 
quoique  indépendants  de  nous  ,  dont  nous  pouvons  pourtant 
suspendre  le  cours  pour  quelques  moments ,  comme  celui  de  la 
respiration,  aussi  conçois- je  dans  cet  univers  des  mouvements 
très-réglés,  qui  procèdent  des  mouvements  généraux,  que  Di«u 
peut  suspendre  quelque  temps  sans  porter  préjudice  à  ce  bel 
ordre,  dont  toutefois  il  changnrait  l'économie  si  cette  suspension 
durait   long-temps.  Tel  est  celui  du  soleil  et  de  la  lune    quj 
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rieu  arrêta  pour  donner  le  temps  à  Josué  de  ieii:pmlor  une 
entière  victoire  sur  les  ennemis  de  son  peuple.  Enfin  je  trouv  > 
d:ins  la  nature,  aussi-bien  que  chez  moi,  une  quantité  immense 
de  fluides  de  plusieurs  espèces  répandus  dans  tous  les  pores  et 
les  interstices  des  corps,  ayant  du  mouvement  en  eux-mêmes, 
mais  un  mouvement  qui  n'est  pas  enliôrement  déterminé  de  tel 
ou  tel  côté  par  les  lois  générales,  qui  sont  en  partie  comme 
vagues  et  déterminées  :  ce  sont  ces  fluides  qui  sont  à  la  nature 
ce  que  sont  les  esprits  animaux  au  corps  humain  ;  esprits  néces- 
!j.'(ires  à  tous  les  mouvements  principaux  et  indépendants  de  nous, 
mais  soumis  oulre  cela  à  exécuter  nos  ordres. 

«  Par  ces  principes  que  je  viens  de  poser  il  est  maintenant 
aisé  de  comprendre  comment  Dieu  a  pu  e'tablir  des  lois  fixes  Pt 
inviolables  du  mouvement,  et  gouverner  pourtant  le  monde 
par  sa  providence.  Quoil  j'aurai  le  pouvoir  de  remuer  un  bras, 
ôu  de  ne  pas  le  remuer;  de  me  transporter  dans  un  certain  lieu , 
ou  de  ne  pas  le  faire;  d'aider  un  ami,  ou  de  ne  le  pas  aider  î 
et  Dieu,  qui  a  disposé  toutes  choses  avec  une  sagesse  et  une 
puissance  infinies  ,  et  de  qui  je  tiens  ce  pouvoir,  se  sera  lui- 
même  privé  d'agir  par  des  volontés  particulières  !  Je  puis  aider 
)nes  enfants,  les  punir,  les  corriger,  leur  jM'ocurer  du  plaisir, 
ou  les  priver  de  certaines  choses  selon  ma  prudence;  je  puis, 
par  ma  prévoyance,  prévenir  les  maux  et  les  accidents  qui  peu- 
vent leur  arriver,  en  ôtant  de  dessous  leurs  pas  ce  qui  pour- 
rait occasioner  leur  clmte.  Ce  que  je  puis  faire  pour  m.es  en- 
fants. Je  le  puis  aussi  pour  mes  amis.  .Te  sais  qu'un  ami  se  dis- 
pose à  faire  une  action  qui  peut  lui  procurer  de  fâcheusps  af- 
faires ;  je  cours  sur  les  lieux,  je  le  préviens  et  je  l'empêche 
par  mes  sollicitations ,  d'exécuter  ce  qu'il  avait  dessein  de  faire. 
Pendant  ma  promenade,  je  vois  devant  moi  un  aveugle  qui  va 
tomber  dans  un  fossé,  croyant  suivre  le  chemin;  je  préripiie  mes 
pas;  je  prends  cet  aveugle  par  îe  bras,  et  je  l'arrête  sur  le  pen- 
chant de  sa  chute  :  n'est-ce  pas  là  une  providence  en  moi?  Par 
ccnJjien  d'autres  réflexions  pourrais-je  le  prouver! 

Or,  ce  que  je  sens  en  moi,  irai-je  le  refuser  à  la  divinité? 
C^otre  providence  n'est  qu'une  image  imparfaite  de  la  sienne.  1! 
est  le  père  de  tous  les  hommes  j  ainsi  que  !em-  créateur;  il  pu- 
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oit,  il  cliAtle,  il  prévoit  les  maux;  il  les  fait  quelquefois  sentir  à 
«r»  enfants.  Il  se  dispose  au  châtiment  ;  mais  notre  repentir 
calme  sa  colère,  et  éteint  entre  ses  mains  la  foudre  qu'il  était 
prêt  à  lancer.  Sa  providence  ne  s'ect  pas  bornée  ù  établir  des  lois 
de  mouvement  selon  kstjuelles  tout  se  meut,  tout  se  combine, 
tout  se  varie,  tout  se  perpétue.  Ce  ne  serait  là  qu'une  provi- 
dence générale.  S'il  n'avait  créé  que  de  la  matière,  ces  lois  géné- 
rales auraient  suffi  pour  entretenir  l'univers  éternellement  dans  le 
même  ordre ,  tant  sa  profonde  sagesse  l'a  rendu  harmonieux  ! 
mais,  outre  la  matière,  il  a  créé  des  êtres  inteUigents  et  libres, 
auxquels  il  a  donné  un  certain  degré  de  pouvoir  sur  les  corps  : 
ce  sont  ces  êtres  libres  qui  engagent  la  divinité  à  une  proviileuce 
particulière  ;  c'est  celle-ci  qui  fait  une  des  parties  les  plus  inté- 
ressantes de  la  religion  :  examinons  si  les  principes  qae  nous 
aroDS  posés  en  détmisent  1  idée. 

«  Si  je  conçois  l'univers  comme  une  machine,  dont  les  re*- 
>orts  sont  engagés  si  dépend.miment  les  uns  des  autres,  qu'on 
ne  peut  retarder  les  uns  sans  retarder  les  autres,  et  sans  boule- 
verser tout  l'univers ,  alors  je  ne  concevrai  d'autre  providence 
que  celle  de  l'ordre  élalili  dans  la  création  du  monde,  que  j'ap- 
pelle providence  générale.  Mais  j'ai  bien  une  autre  idée  de  la 
nature.  Les  hommes,  dans  leurs  ou-»Tages  même  les  plus  liés, 
ne  laissent  pas  de  les  faire  tels ,  qu'ils  peuvent ,  sans  nînverser 
l'ordre  de  la  machine,  y  changer  bien  des  choses.  Un  horloger, 
par  exemple,  a  beau  engager  les  roues  d'une  montre,  il  est 
pourtant  le  maitre  d'avancer  ou  de  reculer  l'aiguille  comme  il 
lui  plaît;  il  peut  faire  sonner  un  réveil  plus  tôt  ou  plus  tard, 
•ans  altérer  les  ressorts  et  sans  déranger  les  roues  :  ainsi,  vous 
voyez  qu'il  est  le  maitre  de  son  ouvrage,  particulièrement  sur  ce 
qui  regaide  sa  destination.  Un  réveil  est  fait  pour  indiquer  les 
hciu^s,  et  pour  réveiller  les  gens  dans  un  certain  temps;  c'est 
justement  ce  dont  est  maitre  celui  qui  a  fait  fe  montre.  Voilk 
précisément  l'idée  de  la  providence  générale  et  particulière.  Ces 
ressorts,  ces  roues,  ces  balanciers,  tout  cela  en  mouvenleiil 
iâit  la  providence  générale,  qui  ne  change  jamais,  et  qui  est 
inébranlable  :  ces  dispositions  â'.i  réveil  et  du  cadrrm,  dont  les 
déterminations  sont  à  la  disposition  de  ^ou^'Tie^,  saus  allv;j:-i-  ni 
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ressorts  ni  rouages,  sont  l'emblème  de  la  proviJenc.e  particu 
iière.  Je  me  représente  cet  univers  comme  un  grand  fluide  à  i 
qui  Dieu  a  imprimé  le  mouvement  qui  s'y  conserve  toujours. 
Ce  fluide  eutraîne  les  planètes  par  un  courcint  très-rëglé,  et  par 
un  mouvement  si  uniforme,  que  les  astronomes  peuvent  aisâ- 
ment  prédire  les  conjonctions  et  les  oppositions  :  voilà  la  provi- 
dence générale.  ^lais,  dans  chaque  planète,  les  parties  de  ces 
premiers  e'iéments  n'ont  point  de  mouvement  régie;  elles  ont,  à 
la  vérité,  un  mouvement  perpétuel,  mais  indéterminé,  se  por- 
tant où  les  passages  sont  les  plus  libres  :  semblables  à  ces  ri- 
vières qui  suivent  constamment  leur  lit,  mais  dont  une  partie 
des  eaux  se  répand  à  droite  et  à  gauche,  au  travers  des  pores  de 
la  terre,  suivant  le  plus  ouïe  moins  de  facilité  du  terroir  qu'elles 
pénèticnt.  C'est  cette  matière  de  premier  élément  que  Dieu  déter- 
mine par  des  volontés  particulières ,  suivant  les  vues  de  sa  sa- 
gesse et  de  sa  bonté.  Ainsi ,  sans  rien  changer  dans  les  lois  pri- 
mîdves  établies  par  lo  divinité,  il  peut  régler  tous  les  événe- 
ments sublunf.ircs  occasicnellement,  selon  les  démarches  des 
t'tres  libres  qu'il  a  mis  sur  la  terre  ou  dans  les  autres  planètes , 
s'il  y  en  a  d'habitées....  Mais  comment  Dieu,  dit  l'adversaire  de 
la  providence ,  peut-il  embrasser  la  connaissance  et  le  soin  de 
tant  de  choses  à  la  fois?  Parler  ainsi,  c'est  oublier  la  grandeur, 
l'infinité  de  Dieu.  Y  a-t-il  quelque  répugnance  à  admettre  dans 
un  être  infini  une  connaissance  sans  bornes  et  une  action  uni- 
verselle ?  ^"ous  -  mêmes ,  dont  l'entendement  est  renfermé  dans 
de  si  étio'tas  bornes,  ne  sommes-nous  pas  témoins  tous  les  jours 
de  l'artifice  merveilleux  qui  rasscroble  une  foule  'd'objets  sur  ' 
notre  rétine,  et  qui  en  transmet  les  idées  à  l'âme?  ÎS'éprouvons- 
nous  pas  plusieurs  sensations  à  la  fois  ?  JN'e  mettons-nous  pas  en 
dépôt  dans  notre  mémoire  une  quantité  innombrable  d  idées  et 
de  mots  qui  se  trouvent,  au  besoin,  dans  un  orilre  et  avec  uns 
netteté  merveilleuse  ?  Et  comme  il  y  a  diverses  nuances  de  gra^ 
dations  entre  les  hommes,  et  qu'un  idiot  de  paysan  a  beaucoup 
moins  d'idées  qu'un  philosophe  du  premier  ordre,  ne  peut-oQ 
pas  concevoir  en  Dieu  toutes  les  idées  possibles  au  plus  hamt 
àegrd  de  distinction?  «  [Encyclopédie,  ancienne  édition,  au  nipt 
ri'ovidence.) 
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LETTRE  XII. 

Le  marquis  de  Valinonî  à  la  comtesse. 

Je  te  félicite,  chère  Emilie,  des  ressources  que  tu 
puises  dans  ta  foi,  et  de  la  sagesse  des  réllcxious 
par  lesquelles  tu  sais  te  prémunir  contre  les  vains 
gophismcs  de  1  irréligion.  A  ton  tour  félicite-moi , 
ma  fille;  j'ai  trouvé  un  ami.  J'ai  fait  plus,  j'ai 
trouvé  un  instituteur  pour  tes  enfants.  Je  ne  te 
dictais  pour  eux  des  précejites  qu'en  tremblant  et 
je  me  défiais  encore  plus  de  ceux  qu  il  me  res- 
tait à  te  donner.  Je  craignais  toujours  que  la  pra- 
tique ,  seule  épreuve  véritablement  sûre  cl  unt; 
éducation  raisonnable,  ne  vînt  à  contrarier,  dans 
les  choses  même  les  plus  légères,  mes  réflcxioiLs 
et  mes  principes  ;  et,  quoi  qu'en  puisse  dire  l'es- 
prit philosophique,  j  eusse  mieux  aimé  ,  je  crois  , 
û'être  en  ce  genre  que  l'écho  des  opinions  vulgai- 
res que  d  être  un  homme  à  paradoxes.  Le  risque 
m'eût  paru  moins  grand,  et,  sans  des  motifs  bien 
essentiels  ,  de  deux  routes  dangereuses,  s  il  fallait 
choisir,  je  choisirais  du  moins  celle  qui  serait  la 
plus  frayée,  et  dont  je  connaîtrais  le  mieux  Tissuc. 
Qu'on  admire  tant  qu'on  voudra  ces  génies  fiers 
et  transcendants,  qui ,  s  élevant  bien  au  dessus 
de  la  raison  commune,  prennent  pour  règle  àe  la 
vérité  le  contre-pied  de  tout  ce  qu'elle  enseigne 
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aux  autres  hommes  ;  plus  timide  et  plus  faible,  je 
te  l'avoue,  ma  fille,  je  me  croirais  plus  en  sûreté 
d'être  moins  sage  avec  tout  le  monde,  que  de  lêtre 
seul  par  opposition  à  tous  les  autres. 

Je  n'aurai  point  ici  de  semblable  péril  à  courir; 
je  ne  vais  te  répéter  que  les  leçons  de  l'expérience. 
Eh  !  que  celui  dont  je  les  tiens  me  les  a  rendues 
douces  et  persuasives  !  Ecoute  mon  histoire  ; 
puisse-t-elle,  ma  chère  Emilie,  tiutéresser  comme 
moi! 

Toujours  ami  de  la  nature,  j  avais  choisi  un 
jour  serein  pour  aller  seul,  en  méditant  sur  ses 
charmes  ,  m  enfoncer  dans  la  forêt  prochaine.  Je 
suivis,  pour  y  arriver,  les  rives  fleuries  d'un  ruis- 
seau qui  m'y  conduisait  en  serpentant.  Déjà  le 
gazouillement  de  ses  eaux,  la  verdure  et  la  fraî- 
cheur qui  régnaient  sur  ses  bords ,  avaient  comme 
enchanté  mon  esprit  et  mes  sens;  mais,  à  l'entrée 
de  la  forêt,  j  éprouvai  une  émotion  plus  vive  en- 
core ,  et  un  sentiment  plus  profond.  Le  silence  et 
l'obscurité  des  bois;  des  sapins  dont  la  tigerougeâ- 
tre  s'élançait  vers  le  ciel;  des  chênes  antiques  qui 
de  leur  tête  altière  semblaient  toucher  les  nues  ; 
des  troncs  d'arbres  que  la  hache  avait  respectés  , 
mais  qui ,  dépouillés  de  leurs  branches  ,  avaient 
cédé  à  l'effort  des  temps ,  et  menaçaient  la  terr'; 
de  leur  chute  ;  des  routes  tortueuses  à  travers  des 
])uissons  épais  que  d'autres  arbres  plus  élevés 
couvraient  de  leur  ombre,  tous  ces  objets  réun;? 
m'imprimaient  un  saisissement  secret,  une  je  ne 
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sais  quelle  horreur,  qui  avait  cependant  pour  moi 
quelque  chose  dadmirabie  et  de  divin.  II  me  sem- 
blait ,  au  milieu  de  ce  silence  et  dans  cette  foret 
sombre ,  que  la  majesté  du  Très-Haut ,  que  le  Dieu 
de  la  nature  parlait  d'une  voix  plus  touchante  cl 
plus  forte  à  mon  cœur.  Je  m'assis  pour  me  recueil- 
lir tout  entier  et  me  livrer  sans  réserve  à  un  sen- 
timent si  délicieux.  J'en  jouissais  lorsque  tout  h 
coup  le  bruit  des  feuilles  dans  les  buissons  voisins 
guspcudit  malgré  moi  le  cours  de  mes  réflexions, 
et  me  força  de  tourner  la  tête.  J'aperçus  un  homme 
à  peu  prés  de  mon  dge,  mais  qui  navait  rien  per- 
du des  grâces  de  la  jeunesse  et  de  la  vigueur  de 
l'âge  mûr.  Sans  élro  grand,  il  avait  un  port  noble, 
son  maintien  était  assuré  ;  la  sérénité  brillait  sur 
son  front;  la  majesté  et  la  bienfaisance  étaient 
peintes  dans  ses  regards  ;  des  cheveux  blancs  or- 
naient sa  tête.  11  tenait  un  livre  à  demi  fermé  entre 
les  mains  :  c'étaient  les  Aventures  de  ïélémaque; 
et  il  souriait  agréablement  aux  douces  idées  que 
les  conseils  de  la  sagesse  et  les  images  de  la  vertu 
avaient  fait  naître  en  lui.  Il  suivait  une  route 
étroite ,  et  s'avançait  vers  moi.  Je  me  levai  pour 
aller  à  sa  rencontre  :  il  m'aperçut  à  son  tour,  et  sa 
surprise  parut  égale  à  la  mienne.  Un  penchant 
réciproque  nous  portait  l'un  vers  l'autre  :  l'abord 
fut  également  facile  des  deux  parts  ;  et  à  peine 
eut-il  parlé,  que  je  le  reconnus  pour  le  comte  de 
Vejnnur ,  qui  avait  fait  sous  moi  plusieurs  cam- 
pagnes avec  toute  1  intelligence  et  ki  bravoure 
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d'un  oflScier  digiie  des  plus  grandes  récompenses. 
Il  vivait  retiré  avec  toute  sa  famille  dans  un  petit 
bien,  où,  n'ayant  pour  société  que  son  frère,  sa 
sœur,  sa  femme  et  ses  enfants,  il  ignorait  ma  dis- 
grâce et  mon  exil ,  comme  j  ignorais  sa  retraite. 
Nous  eûmes  bientôt  renouvelé  notre  ancienne 
connaissance  :  il  me  fit  promettre  que  dès  le  len- 
demain j'irais  le  voir  dans  ce  qu'il  appelait  son 
ermitage.  Sa  présence  avait  fait  revivi'e  en  moi  le 
désir  de  la  société  et  le  besoin  d  un  ami ,  le  pre- 
mier de  tous  les  besoins  pour  un  cœur  sensible. 
Le  croirais-tu ,  ma  fille?  ici,  pour  la  première  fois, 
le  temps  me  parut  long  jusqu'au  moment  de  mon 
départ.  Je  l'avançai  le  plus  quil  me  fut  possible, 
et  j'arrivai  enfin. 

Mais  quel  enchantement  pour  moi  lorsque  je 
me  trouvai  au  sein  d'une  famille  où  tout  respirait 
l'honnêteté,  la  cand^ui',  1  innocence  et  la  paix! 
là  je  vis  réunis  des  mœurs  simples  et  des  ma- 
nières prévenantes ,  la  politesse  et  la  franchise ,  la 
décence  et  les  agréments ,  le  travail  et  les  doux 
plaisirs,  la  sagesse  et  la  liberté.  Madame  de  Vey- 
mur  me  reçut  avec  cet  air  ouvert  et  engageant 
qui  tient  un  juste  milieu  entre  la  politesse  froide 
et  réservée  dont  on  use  envers  de  nouvelles  con- 
naissances ,  et  cet  accueil  trop  aisé  qui  ne  sied 
bien  qu'avec  d  anciens  amis.  Elle  n  était  plus  dans 
cet  Age  où  l'on  plaît  par  la  figiu-e  et  par  les  attrait^, 
mais  elle  sera  long -temps  encore  dans  celui  où 
l'on  intéresse  par  les  grâces  et  les  sentiments.  Une 
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physionomie  heureuse ,  qui  porte  l'cmpreiiite  de 
la  vertu;  un  caractère  de  douceur  répandu  sur 
tous  ses  traits;  quelque  chose  de  vif  et  d'animé 
li>l  qui  le  fait  ressortir  davantage;  ce  ton  de  noblesse 
et  de  grandeur  qui ,  dans  sa  sirapUcité  même , 
annonce  l'élévation  de  l'àme ,  plus  encore  que 
celle  du  rang  ou  de  la  naissance;  des  qualités 
solides,  ornées  de  ces  agréments  dont  le  charme 
est  l)ien  plus  vrai  que  celui  de  la  beauté,  et  sub- 
siste quand  elle  s'elTace;  des  connaissances  sans 
un  air  d'érudition  ;  de  lexpression  sans  jargon , 
sans  emphase,  telle  quest  lexpression  de  la  na- 
ture; de  lesprit  sans  paraître  le  savoir,  et  moins 
encore  d'esprit  que  de  raison  :  voilà,  ma  fille, 
ce  que  je  remarquai  dans  mad'ime  de  Veymur. 
Son  caractère  était  d  ailleurs  parlaitemcm  assorti 
à  celui  de  son  mari;  il  tempérait  ce  que  le  carac- 
tère de  celui-ci  aurait  eu  de  trop  aident  peut-être 
sans  cet  heureux  mélaniie.  L'un  avait  en  sa  fa- 
veur  l'ascendant  du  sexe,  de  lùgc  et  de  l'expé- 
rience ;  l'autre  avait  pour  elle  cette  force  secrète, 
mais  victorieuse,  de  la  douceur  et  de  la  persua» 
sion.  On  voyait  bien  qui  était  le  chef,  mais  on 
ne  pouvait  pas  dire  qui  dés  deux  était  le  maitre. 
Rien  ne  ressentait  la  domination  et  Tempire. 
L'union  des  volontés  bannissait  la  contrainte,  et 
la  raison  toute  seule  tenait  lieu  de  l'autorité. 

Voici,  dit  le  comte  en  me  la  présentant,  celle 
qui  fait  le  charme  de  ma  vie  :  puissent  ses  entre- 
tiens et  les  miens  soulager  les  ennuis  de  la  vôtrûj 
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ou  en  augmenter  les  douceurs  !  J"ai  épousé  ma 
femme  par  inclination;  maiî  le  respect  et  Teslime 
ayant  précédé  l'amour,  ils  ont  survécu  l'un  et 
l'autre  à  l'ardeur  de  ses  premiers  feux,  et  ont  mis 
à  la  place  un  tendre  attachement  que  rien  n'est 
capable  d'altérer.  Voici  mes  filles,  me  dit -il  en- 
core ;  car  le  ciel ,  qui  m'avait  accordé  un  fds  ,  me 
Ta  enlevé  presque  aussitôt  :  vous  verrez  dans  peu 
le  reste  de  ma  famille.  Ses  filles  m'enchantèrent 
presque  autant  que  leur  mère.  La  décence  et  la 
simplicité  de  leur  parure;  la  modestie  de  leur 
maintien;  l'ingéuuité  qui  régnait  dans  leurs  dis- 
cours, cl  qui  y  assaisonnait  la  raison;  leur  ac- 
cord, leur  union  entre  elles;  leur  activilé,  leur 
empressemeiJt  à  voler  au  moindi'e  signe,  à  pré- 
venir les  volontés  de  ceux  qui  paraissaient  eu 
quelque  sorte  n'avoir  d'autre  volonté  que  la  leur; 
leur*  application  constante  à  des  soins  ou  à  des 
travaux  faits  pour  leur  âge  et  pour  leur  sexe,  et 
qui  annonçaient  déjà  pour  l'avenir  des  mères  de 
famille  dignes  de  remplacer  la  leur,  si  malheureu- 
sement elles  venaient  ala  peidrc;  quelques  talents? 
agréables,  destinés  à  remplir  le  vide  des  occupa- 
tions sérieuses  par  uif  délassement  honnête  ,  et 
propres  à  faire  Tamusement  de  ceux  qui  les  envi- 
ronnaient, en  attendant  qu'ils  devinssent  celui 
d'un  mari ,  à  qui  seul  elles  voulaient  un  jour  pen- 
ser à  plaire  :  tous  ces  o])jets  excitaient  mon  aJm  - 
ration  et  ma  surprise. 

Les  domestiques  eux-mêmes,  en  petit  nombre, 
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muis  paraissant  n'avoir  en  commun  qu  une  scvie 
volonté,  qui  était  celle  de  leurs  maîtres;  lei^" 
enfants  plutôt  que  leurs  serviteurs,  saimant^^ 
secourant  entre  eux  comme  des  frères  ;  proivant 
d'ailleurs  par  lancicnnclé  de  letfrs  services  la 
sagesse  et  la  bouté  de  ceux  auxquels  ils  obéis- 
saient *  ;  dans  toute  la  maison,  un  fonds  d'éco- 
nomie et  un  air  d'abondance  ;  unapolice  sage  et 
bien  entendue,  qui  ne  se  contentait  pas  de  cor- 
riger les  abus,  mais  qui  avait  pour  objet  de  les 
prévenir;  un  esprit  d  ordre,  bien  plus  agréatle  et 
plus  satisfaisant  que  celui  du  luxe  et  do  la  profu 
sion  ;  du  goût  à  la  place  des  modes  et  de  Tosteu- 
tation  **  j  non ,  je  ne  voyais  rien  qui  ne  me  don- 
nât la  plus  haute  idée  du  maître  dont  toutes  ces 
choses  étaient  louvragc.  C'est  un  homme  sage, 
me  disais-je,  qui  préside  ici;  il  n"a  pas  besoin  de 
i_ . 

*  En  effet,  il  est  diîïicile  d'avoir  bonne  opinion  d'une  mai- 
son où  l'on  change  si  souvent  de  domestiques  ;  et  ce  chanqe- 
tneut  est  une  bien  forte  présomption  contre  ceux  qui  s'en  fout 
une  habitude.  En  général,  avec  de  l'autorité ,  des  lumières  et  de 
la  patience,  on  rend  les  hommes  à  peu  près  ce  que  l'on  doit 
di';sirer  qu'ils  soient  ;  et  de  dignes  maîtres  se  forment  presque 
toujours  de  di.jnes  serviteurs.    ^^^ 

**  «  Le  goût  aime  à  créer ,  îProiiner  seul  la  valeur  anx 
«  choses.  Autant  la  loi  de  la  mode  ^OS^onstante  et  ruineuse. 
«  autant  la  sienne  est  économe  et  dnrrftle.  Ce  que  le  bon  go:it 
«approuve  une  fois  est  toujours  bien;  s'il  est  rarement  à  In 
«  mode,  en  revanche  il  n'est  j^|uflridiciile  ;  et,  dans  sa  modeste 
«  simplicité,  il  tire  'le  la  conv-FnTînce  des  clioses  des  règles  inal- 
«  térables  et  sûres,  qui  restent  quand  les  modes  ne  sont  plus.  )> 

(Rousseau.) 
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sortir  de  chez  lui  pour  trouver  le  bonheur,  qu'il 
eût  cherché  en  vain  dans  un  monde  étranger. 

Son  frère,  sa  sœur,  qui  demeurent  avec  lui, 
survinrent  à  l'instant;  et,  dans  tous  les  yeux,  sur 
tous  les  visages,  je  lisais  un  air  de  contentement, 
«et  des  sentiments  de  respect  et  de  tendresse  qui 
servaient  à  m'en  inspirer  à  moi-même,  et  qui 
seuls  eussent  bien  suffi,  ce  me  semble,  pour  faire 
l'éloge  de  la  vertu  du  comte,  comme  ils  eu  font 
déjà  la  récompense.  Heureux  temps  où  le  monde 
était  encore  dans  son  enfance ,  tels  étaient  les  mo- 
dèles que  vous  présentiez  à  la  terre,  et  qu'elle  a 
trop  promptement  oubliés  !  tels  étaient  ces  dignes 
et  vertueux  patriarches,  qu'on  ne  peut  comparer 
à  nos  mœurs  sans  regret ,  sans  indignation  et  sans 
douleur. 

Après  le  dîner,  où  régna  la  confiance  accom- 
pagnée d'une  joie  pure  et  tranquille,  je  parcourus 
tout  le  château,  et  un  objet  entre  tous  les  autres 
fixa  mon  attention.  Dans  la  chambre  du  comte, 
dans  le  salon,  dans  un  lieu  retiré,  où  souvent  il 
médite  en  paix  le  doux  plaisir  et  les  moyens  de 
bien  faire, 'je  retrouvaL|un  même  portrait,  tou- 
jours également  frappant,  toujours  retraçant  le 
plus  noble,  le  plus  beau  de  tous  les  caractères. 
C'était  un  portraffiSe  femme.  Il  n'était  point  celui 
de  madame  de  Veymur,  il  ressemblait  pluLôt  au 
comte  lui-même.  Je  lavais  déjà  remarqué  sur  sa 
tabatière,  et  dans  une  bague  quil  portait  à  son 
doigt.  Cette  affectation  m'avait  surpris;  je  ne  pus 
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I mon  laire  plus  long-temps,  et  je  lui  laissai  aperce- 
voir le  sentiment  de  curiosité  dont  j  étais  rempli. 
C'est  ma  mèro,  me  dit-il  en  soupiranl-,  j'ai  su  pein- 
Idre  autrefois,  cl  le  plus  précieux  usage  que  jaiê 
pu  faire  de  ce  talent,  a  été  de  tirer  sous  toutes  les 
formes  et  dans  toutes  les  grandeurs  la  personne  k 
qui  je  dois  le  plus,  et  dont  la  mémoire  me  sera 
toujours  la  plus  chère.  Chaque  portrait  n'est  point 
la  copie  de  l'autre;  je  n'ai  peint  que  d'après  mon 
cœur  :  il  n'est  pas  étonnant  que  chacun  d'eux  se 
ressemble  si  bien. 

Ce  début  m'intéressa  vivement.  Vous  lui  avez 
donc  des  obligations  bien  particulières?  —  Les 
plus  grandes  que  l'on  puisse  avoir.  Elle  m'a  élevé  : 
sur  le  modèle  quelle  m'a  tracé,  j'ai  choisi  mon 
épouse  et  j'ai  élevé  mes  enfants  :  je  lui  dois  le 
courage  qui  m'a  soutenu;  elle  a  formé  mou  carac- 
tère, elle  a  réglé  mon  cœur  :  par  combien  de  titres 
n'a-t-e!le  pas  été  ma  mère!  etpuis-je  trop  lui  con- 
server les  sentiments  du  plus  tendre  de  tous  les 

fils ?  En  achevant  ces  mots, 'quelques  larmes 

roulèrent  dans  ses  yeux  et  rougirent  ses  paupières. 
Je  l'embrassai  sans  avoir  la  force  d'en  dire  davan- 
tage,et  ce  ne  fut  que  quelques  instants  après  que, 
rempli  du  désir  de  m'instruire  en  faveur  de  tes 
propres  enfants ,  je  le  pressai  de  me  faire  un  plus 
long  détail  de  ce  qu'il  devait  à  une  si  bonne  mère, 
des  soins  qu'elle  avait  pris  de  son  enfance  et  de 
sa  jeunesse,  et  des  fruits  qu'il  en  avait  retirés. 
Pour  l'y  engager  plus  fortement,  je  lui  avouai  l'u- 
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sage  que  j'en  voulais  faire.  Ce  que  vous  cxigoz 
me  dit-il,  sera  presque  lliistoire  de  toute  ma  vie  ; 
et  je  ne  puis  vous  satisfaire  pleinement,  sans  qu'il 
en  coûte  à  mon  respect  pour  la  mémoire  d  un  père 
que  je  dois  honorer,  et  à  ma  tendresse  pour  un 
fi-ère  qui  me  console  aujourd'hui  autant  qu'il  a  pu 
m'affliger  autrefois.  Je  sens,  d  un  autre  côté,  com- 
bien ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  essentiel  au  but 
que  vous  vouis  proposez  :  souffrez  donc  que ,  pour 
accorder  mon  inclination  et  mon  devoir,  je  n'in- 
siste que  sur  ce  qui  vous  est  absolument  utile  à 
savoir. 

Ici,  ma  fille,  commencent  son  histoire  et  celle 
de  sa  première  éducation.  Je  crois,  par  lintérêt 
que  j'y  ai  pris  et  par  l'attention  que  j'y  ai  donnée, 
pouvoir  te  la  rendre  presque  littéralement  :  au 
moins  puis-je  me  promettre  de  ne  pas  en  altérer 
la  substance. 

Mon  père,  me  dit  M.  de  Veymur,  invité  par 
sa  propre  famille  à  faire  un  choix,  se  décida,  par 
convenance  et  par  goût,  pour  mademoiselle  de 
Cintré.  A  la  noblesse  de  son  origine  elle  joignait 
toutes  les  qualités  de  1  esprit  et  du  cœur  :  il  ne  lui 
manquait  qu'un  peu  plus  de  fortune  ;  mais  mon 
père  en  avait  assez  pour  tous  deux.  Au  bout  d'un 
an  de  mariage,  elle  acc£)ucha  de  deux  enfants, 
ma  sœur  et  moi,  les  seuls  quelle  ait  eus.  Elle  pensa 
que  la  nature,  les  lui  ayant  donnés  en  même  temps, 
lui  avait  aussi  donné  assez  de  forces  pour  les  nour- 
rir. C'est  d'ailleurs,  disait-elle  à  son  mari ,  le  lien 
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le  plus  fort  que  je  puisse  former  eulre  eux,  cl  je 
suis  bien  sûre  qu'ils  ne  seront  jamais  indifférents 
l'un  A  l'autre  quand  ils  auront  été  nourris  du 
même  lait,  et  qu'ils  auront  appris  à  s'aimer  sur  le 
seul  de  leur  mère.  A  ces  premiers  soins  nous  de- 
vons en  clFot  et  la  santé  presque  inaltérable  dont 
nous  jouissons,  et  le  tendre  attachement  qui  nous 
rend  inséparables. 

Persuadée  que  la  dépravation  de  l'homme,  dans 
ses  premières  années,  est  bien  plus  une  pente 
secrète  et  une  trop  grande  facilité  pour  le  mal 
qu'elle  n'est  déjà  le  mal  même;  que  le  sang,  que 
le  tempérament  tout  seuls  ne  font  point  nos 
mœurs  et  ne  décident  point  de  nos  vertus;  qu'il 
n'y  a  pas  de  caractère  si  lent  ou  si  vif,  si  sen- 
sible ou  si  froid  qui  ne  soit  susceptible  de  bien  ou 
de  mal,  selon  1  usage  qu'on  sait  en  faire  et  le 
pli  quon  sait  lui  donner;  qu'il  ny  a  point  en 
nous  de  vice  dont  on  ne  puisse  dire  pourquoi  et 
comment  il  y  est  entré;  et  qu'enfin  les  moindres 
choses  influent  sur  les  plus  grandes,  elle  se  fit  une 
loi  de  ne  rien  mettre  sous  nos  yeux  et  de  ne  rien 
oflrir  à  nos  premiers  regards  qui  pût  nous  faire 
prendre  une  impression  dangereuse.  Nos  jouets 
éUiient  simples,  nos  vêtements  propres,  mais  sans 
être  recherchés;  nos  moindres  meubles  et  nos  us- 
tensiles tous  ordinaires  ;  si  quelquefois,  et  tou- 
jours en  sa  présence,  nous  nuus  trouA'ions  mêlés 
avec  d'autres  enfants,  elle  voulait  que,  fans  dis- 
tinction, sans  choix,  ils  fissent  us-nse  des  nôtres. 
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et  que  nous  fissions  usage  des  leurs  :  habitude 
heureuse  qui  ne  répugne  point  à  l'enfance,  et 
qu'elle  ne  commence  à  perdre  que  lorsqu  on  est 
assez  vain  ou  assez  maladroit  pour  lui  faire  en- 
visager avant  le  temps  des  prérogatives  et  des 
différences  !  Par  là  elle  prétendait  déjà ,  en  nous 
élevant  au  sein  de  légalité,  empêcher  de  naitre 
les  germes  funestes  de  l'orgueil,  de  Tenvie,  de 
l'esprit  d'intérêt  et  de  propriété-,  de  l'amour  vil  et 
borné  de  ce  moi^  qui  se  concentre  au  fond  de 
notre  cœur,  ramène  tout  à  soi ,  veut  dominer  sur 
tout ,  et  voudrait  tout  envahir.  Elle  mettait  à  la 
place  les  premiers  sentiments  de  l'humanité,  et 
une  bienveillance  universelle. 

De  tous  les  soins  qui  nous  concernaient,  elle 
ne  laissait  aux  autres  que  ceux  qu'elle  ne  pouvait 
prendre  elle-même.  Quelques  domestiques,  ceux 
seulement  dont  elle  ne  pouvait  se  passer,  sem- 
blaient nous  aider  plutôt  que  nous  servir  (i); 
ils  nous  donnaient  le  nécessaire  comme  en  nous 
obligeant  et  par  bonté ,  et  avaient  ordre  de  se  re- 
fuser à  nos  caprices  (2).  Nous  en  avions  peu, 
parce  qu'on  ne  s  était  pas  mis  en  peine  de  les  sa- 
tisfaire; qu'on  n'avait  pas  laissé  prendre  à  nos 
prières  l'air  dun  commandement;  que  nos  cris 
eussent  été  perdus  (3),  s'ils  ne  nous  eussent  été 
arrachés  par  la  douleur;  et  que  nos  pleurs  ne  pa- 
raissaient attendrir,  quautant  qu'on  nous  voyait 
souffrir  (4).  Ainsi  se  formait  eu  nous  une  dispo 
sition  proch?ine  à  la  fermeté  et  à  légalité  d'àmc  , 
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par  le  retrancliemcnt  de  tous  désirs  superflus,  ou 
par  l'habitude  de  les  vaincre. 

Ce  petit  iiom])rc  de  domestiques  qui  noub  en- 
vironnaient, pleins  de  véiitTalioii  pour  leur  maî- 
tresse ,  prenaient  sans  effort  le  tou  de  la  sagesse 
et  de  la  raison  qu'elle  nous  inspirait  ;  et  il  n'y  en 
avait  aucun  parmi  eux  dont  elle  ne  voulut  être 
sûre  comme  d  elle-même  :  d'ailleurs  sa  délicatesse 
extrême  sur  l'éducation  de  ses  enfants  leur  eu  im- 
posait :  et,  comme  mon  père  prenait  aussi  toutes 
les  impressions  que  son  épouse  lui  donnait,  ils  n  a- 
vaient  besoin,  pour  bien  faire,  que  de  se  confor- 
mer à  la  conduite  de  lem's  maîtres.  Sans  cesse  ma 
mère  les  obsei'vait,  sans  cesse  elle  s'observait  elle- 
même.  Elle  n  ignorait  pas  combien  lœil  de  1  en- 
fant est  attaché  sur  ceux  qui  le  gouvernent,  com- 
bien ,  naturellement  imitateur ,  il  observe  leurs 
moindres  actions  pour  agir  daprès  le  modèle 
qu  on  lui  présente  ;  avec  quel  som  il  étudie  leurs. 
affections  et  leur  langage ,  pour  se  passionner  d  a- 
près  eux,  pour  aimer  et  pour  haïr  à  leur  exem- 
ple :  mais  surtout  elle  savait  avec  quelle  finesse  il 
épie  leurs  moindres  défauts-,  avec  quelle  sagacité, 
quelle  justesse  il  saisit  leiu"  faible ,  pour  s'en  faire 
une  excuse  à  lui-même ,  ou  une  dispense  de  res- 
pect et  de  confiance  envers  ceux  qui  le  lui  laissent 
apercevoir.  Aussi ,  d  après  ces  lumières  ,  elle  por- 
tait jusqu'au  scrupule  lattention  qu'elle  prenait  à 
surmonter  devant  nous  ses  moicdres  fible.'ses, 
afin  de  ne  rien  perdre  sur  notre  esprit  de  tout  le 
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crédit  qu'elle  voulait  y  conserver.  Naturellement 
vive  ,  elle  se  contraignait  jusqu'à  ne  laisser  paraî- 
tre aucun  signe  d'altération  sur  son  visage  et 
d  impatience  dans»  ses  discours.  Elle  avait  pour 
principe  de  ne  jamais  reprendre  dans  le  moment 
où  elle  se  sentait  trop  affectée  de  ce  que  nous 
avions  fait  de  mal;  et  elle  aimait  mieux  mettre 
quelque  intervalle  entre  la  faute  et  la  réprimande, 
que  de  s'exposer ,  par  trop  d  empressement ,  à 
nous  donner  lieu  de  croire  qu'elle  ne  nous  repre- 
nait que  par  passion  ou  par  humeur'''.  Nous 
étions  en  effet  si  convaincus  que  la  raison  seule 
s'exprimait  par  sa  bouche ,  et  que  notre  véritable 
intérêt  était  le  seul  motif  qui  la  faisait  parler, 
que,  bien  loin  de  nous  aigrir  de  ses  reproclies , 
nous  lui  en  savions  gré ,  et  nous  étions  les  pre- 


*  «Il  n'est  passion  qui  nuise  plus  au  raisonnement  que  la 
«  colère.  Fouetter  les  enfants  et  les  châtier  étant  en  colère,  ce 
«  n'est  plus  correction,  c'est  vengeance.  Le  cLûtiment  lient  Vuu 
«  de  médecine  aux  enfants;  et  souffririons  -  nous  un  mcdeciu 
«  qui  fût  animé  et  courroucé  contre  son  patient?  Les  châtiments 
«  qui  se  font  avec  poids  et  discrétion  se  reçoivent  b'en  mieux  et 
((  avec  plus  de  fruit  de  celui  qui  les  souffre  :  il  ne  pense  pai 
«  avoir  été'  justement  condamné  par  un  homme  agité  d  ire  et 
((  de  furie....  Nous  ne  devrions  jamais  mettre  la  main  sur  ceux 
«  qui  doivent  nous  obéir,  tandis  que  la  colère  nous  dure.  Pen- 
«  dant  que  le  pouls  nous  bat,  et  que  nous  sentons  l'émotion, 
K  remettons  la  partie  ;  car  c'est  la  passion  qui  commande  alors , 
K  ce  c'est  pas  nous.  »  (  Mostaigse.  ) 
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I  rnjcrs  à  rougir  devaîjt  elle  de  ce  qui  nous  les 
avait  attirés.  Souvent  elle  nous  faisait  faire  le 
reproche  j)ard autres  que  par  elle,  afin  de  nous 
accoutumer  à  aimer  la  vérité,  de  quelque  part 
qu'elle  nous  vînt  (ô);  elle  avait  soin  alors  de  nous 
faire  regarder  comme  un  service  important  l'avis 
qu'on  voulait  bien  nous  donner.  Mais  autant  elle 
s'intéressait  à  ce  quon  nous  reprît  avec  honte, 
et  à  ce  que  l'on  mortifiât  nos  fantaisies,  autant 
s'opposait- elle  eu  secret  à  ce  qu'on  nous  contra- 
riât dans  €■  qui  était  raisonnable  (6),  pour  ne 
pas  nous  donner  l'exemple  contagieux  des  fin- 
taisies  des  autres,  et  ne  pas  altérer  le  caractère  de 
douc'-ur  et  de  bonté  qu'elle  voulait  former  en 
nous. 

Avant  que  de  rien  commander,  elle  observait 
attentivement  si  elle  ne  pouvait  pas  nous  le  sug- 
gérer; elle  se  conduisait  de  manière  que  nous  pa- 
raissions nous  y  porter  comme  de  nous-mêmes  : 
elle  faisait  si  bien ,  que  ce  qui  lui  plaisait  nous 
plaisait  aussi;  que  ce  qu'elle  voulait,  nous  le  vou- 
lions comme  elle ,  et  que  nous  faisions  sa  volonté 
en  croyant  ne  faire  que  la  nôtre.  Si  cependant  la 
chose  devait  être  pénible,  si  elle  avait  besoin 
dôtre  commandée,  elle  commençait  par  essayer 
nos  forces,  pour  ne  pas  compromettre  son  auto- 
rité. Aussi  ne  fit-elle  jamais  un  commandement 
inutile;  et  lorsqu enfin  elle  venait  à  donner  un 
ordre,  ou  à  faire  une  défense,  elle  ne  les  révo- 
quait sous  aucun  prétexte ,  tant  que  les  circon- 
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Stances  étaient  les  mêmes,  pour  ne  pas  se  montrer 
faiJDie,  ou  ne  pas  paraître  déraisonnable"^. 

Mais  ce  que  j'admire  le  plus,  c'est  qu'elle  avait 
établi  son  empire  et  tout  le  système  de  notre  édu- 
cation sur  notre  respect  et  noti'e  confiance  envers 
elle,  sur  notre  amour  et  la  crainte  extrême  que 
nous  avions  de  lui  déplaire,  sur  une  certaine  honte 
du  mal  et  une  sorte  de  respect  pour  nous-mêmes. 

Le  respect  pour  elle,  ma  mère  nous  lavait  in- 
spiré par  sa  fermeté,  par  ses  vertus,  et  par  le  ton 
de  raison  et  de  sagesse  qu'elle  portait  dans  toute 
sa  conduite.  La  confiance,  elle  nous  l'avait  don- 
née par  la  persuasion  où  elle  nous  mettait,  qu  elle 
ne  faisait  rien  et  n'exigeait  rien  de  nous  qui  ne 
fût  pour  notre  bonheur  :  par  là  même  elle  nous 
avait  amenés  au  point  de  lui  confier  nos  secrets  , 
de  lui  exposer  nos  désirs,  de  lui  révéler  nos  fautes, 
et  de  nous  faire  convenir  intériem'ement  que  nous 
rem.portions  toujours  quelque  avantage  de  notre 
sincérité.  L amour,  elle  nous  l'avait  imprimé  par 
celui  qu  elle  nous  témoignait.  Notre  crainte  de  lui 
déplaire  venait  de  la  même  source.  Et  quelle 
savait  bien  en  tirer  parti  !  Un  air  froid  de  sa  part, 
une  apparence  de  mécontentement,  nous   gla- 

*  C'est  cet  lieureux  mélange  ue  fermeté  et  de  ménagement , 
'de  force  et  de  douceur,  qui  est  la  base  .essentielle  de  tout  bon 
gouvernement,  de  quelque  nature  qu'il  puisse  être.  La  fermeté 
sans  douceur  est  dureté;  elle  aigrit;  elle  révolte,  et  por'ue  à  se- 
couer un  joug  qu'elle  rend  intolérable.  La  douceiu:  sans  fermeté 
est  faiblesse;  elle  rend  l'autorité  méprisable,  et  lui  ôte  tout  le 
crédit  qu'elle  devrait  avoir. 
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çaient  ou  nous  faisaient  trembler  :  s'ils  eussent 
(Xé  soutenus,  il  n'y  a  rien  que  nous  n'eussions  fait 
pour  les  vaincre. 

La  honte  du  mal,elle  l'avait  fait  naître  de  lidcc 
du  mal  mèaic.  Sans  nous  faire  de  longs  discours 
moraux,  elle  avait  éveillé  dans  notre  ilme  un  sen- 
timent exquis,  et  une  trés-grandc  délicatesse  sur 
tout  ce  qui  s'offrait  à  nous  sous  cette  idée,  qu'elle 
nous  montrait  sans  cesse  environnée  de  confusion 
et  d  horreur.  Elle  nous  apprenait  à  haïr  le  péché 
plus  que  la  mort;  elle  nous  avait  tout  dit  quand 
elle  avait  dit ,  cela  est  mal.  D  ailleurs  sa  maxime 
n'était  pas  de  tolérer  un  petit  mal ,  ni  à  plus  forte 
r^ison  de  le  permettre  pour  en  empêcher  un 
plus  grand;  sachant  trop  bien  que  lun  conduit 
aisément  à  l'autre,  et  que  celui  qu'on  nous  per- 
met est  ordinairement  un  faible  préscr\'atif  con- 
tre celui  qu'on  nous  défend.  Mais  elle  nous  éclai- 
rait avec  bonté  sur  la  nature  de  ce  mal  plus  léger 
qui  ne  nous  eût  point  effrayés;  elle  nous  en  faisait 
sentir  les  conséquences;  elle  nous  donnait  des 
principes  fixes  et  invariables,  qui,  en  nous  détour- 
nant des  moindres  fautes  ,  en  prévenaient  par 
la  suite  de  plus  considéral^les ,  et  les  prévenaient 
plus  sûrement. 

Le  respect  pour  nous  -  mêmes ,  elle  nous  y 
avait  portés  par  la  haute  idée  qu  elle  nous  avait 
fait  prendre  de  notre  nature,  de  notre  âme,  de 
notre  raison,  de  ce  que  Dieu  avait  fait  en  nous 
et  pour  nous.  Etre  né  raisonnable  y  disait-elle 


iGG  LES  éGxVRe:.ie.\ts 

quelquefois,  et  agir  ainsi!  Souvent  elle  nous 
comparait  à  nous-mêmes  ;  «  Je  suis  contente  , 
ce  mon  fils  ,  me  disait-elle  un  jour  :  voilà  le  point 
«  où  vous  étiez  il  y  a  tel  temps,  voilà  celui  où 
«  vous  êtes  arrivé-,  vous  avez  crû  de  tant  de  de- 
«  grés  en  mérite  et  en  sagesse  :  je  compte  que  vous 
«  serez  dans  un  an  encore  une  fois  plus  grand 
«  que  vous  n'êtes.  » 

Mais  surtout  elle  animait,  elle  vivifiait  toutes 
ses  instructions  par  l'esprit  de  cette  religion  rainte 
qu  elle  se  plaisait  à  nous  faire  connaître;  elle  ren- 
dait pratiques  toutes  les  leçons  qu  elle  nous  en  d  on- 
naitj  elle  nous  accoutumait  à  tirer  de  ses  dogmes 
les  plus  grandes  leçons  pour  les  mœurs;  elle  nous 
environnait  sans  cesse  de  la  majesté  de  l'être  su- 
prême, et  nous  faisait  voir  Dieu  partout,  plus  soi- 
gneusement que  les  nourrices  et  la  plupart  des 
mères  ne  font  voir  partout  à  leurs  enfanîs  des 
spectres  et  des  lutins.  En  nous  inculquant  les  vé- 
rités du  christianisme ,  elle  ne  souffrait  pas,  entre 
les  principes  et  la  conduite  la  plus  légère  contra- 
diction. Elle  nous  répétait  souvent  ces  importan 
tes  vérités  :  que,  sans  la  religion ,  la  probité  nest 
qu  un  fantôme;qu'^lle  est  seulement  eu  proportion 
avec  notre  intérêt,  et  n'attend  que  l'occasion  pour 
se  dédire  :  que  d  un  autre  coté  aussi,  avec  une  reli- 
gion mal  entendue,  on  a  moins  de  lumières  cpie 
de  préjugés ,  et  qu'il  reste  alors  moins  de  motifs 
pour  s'éloigner  du  vice  que  d  illusions  et  de  pré- 
textes pour  s  en  rapprocher. 
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Dans  CCS  sentiments  de  respect ,  de  confiance 
et  d'ainour,  dans  la  crainte  de  déplaire,  dans 
les  sentiments  honnêtes  et  IVsprit  do  religion  ma 
mère  trouvait  toujours  au  })esoin  les  ressources 
les  plus  promptes  tout  à  la  fois  et  les  plus  sages. 
C'est  de  là  qu  elle  faisait  naître  les  motifs  essentiels 
qui  servaient  à  nous  déterminer  ;  c'est  là  quelle 
puisait  IcschAtimenls  et  les  récompenses;  c'est  de 
là  enfin  que  se  formaient  à  sesyeux  toute  la  science 
et  tout  l'art  du  gouvernement  *.  Elle  ne-  négli- 
geait pas  cependant  de  joindre  à  l'idée  du  devoir 
toutce  qui  pouvait  lerendrc  agréable  et  nous  pas- 
sionner pour  lui  ;  mais  jamais  elle  n'empruntait, 
poury réussir,  les  ressorts  dangereux  de  la  vanité, 
de  renvie,dela  gourmandise,  d'une  crainte  basse 
et  serviîe,  de  toutes  ces  passions  funestes  dont 
on  ne  corrige  1  une  qu'en  nourrissant  lautre  ,  et 
qui  neprcviennent  un  petit  défaut  que  pour  nous 
donner  un  grand  vice  **. 

Elle  était  d'ailleurs  très- indulgente  sur  ce  qui 
ne  provenait  que  de  l'âge ,  et  n'eût  puni  dans  nous 
que  l'entêtement  et  la  mauvaise  volonté.  Si  abso- 

*  «  L'institution  doit  se  conduire  par  une  sévère  doiiceiii- , 
«  non  comme  il  se  fuit....  Otez-moi  la  violence  et  la  force,  il u  est 
«  rien,  à  mou  avis,  qui  ahàtardisc  et  étourdisse  si  fort  une  nature 
«  bien  née.  Si  vous  avez  envie  que  i 'enfant  craigne  la  lionte  et  le 
«  châtiment,  ne  l'y  endurcissez  pas.  >>  (Essais  de  Montaicjiie.) 

**  «  Ne  snit-on  pas  que  toutes  les  passions  sont  sœurs; 
«  qu'une  seule  suffit  pour  en  exciter  mille  ;  et  que  les  combattre 
u  l'une  par  l'autre,  n'est  qu'un  moY"n  de  rendre  k  cœ!;r  plus 
a  sensible  h  toutes?  »  (Rousseau,  Lellre  sur  les  spectacles.) 
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lumeiit  il  fallait  punir,  elle  allait  à  la  source  du 
mal;  elle  l'arrêtait  dans  son  commencement  pour 
en  empêcher  les  progrès;  elle  punissait  d'abord 
pour  ne  pas  avoir  un  jour  à  punir  avec  trop  de 
riigueur.  Si  un  air  de  mécontentement  de  sa  part, 
si  de  la  nôtre  le  sentiment  ne  suffisait  pas,  elle 
nous  traitait  alors  comme  des  malades  dans  l'ac- 
cès de  la  fièvre  et  du  délire;  elle  nous  éloignait 
de  sa  table  ;  elle  nous  envoyait  coucher  ;  elle  ve- 
nait ensuite  nous  veiller  elle-même,  et  nous  ré- 
duisait à  l'ennui  de  ne  pouvoir  rien  faire  et  au 
déplaisir  détre  traités  comme  queiquun  qui  a 
perdu  la  santé  ou  qui  a  laissé  aliéner  sa  raison. 

Une  fois  surtout  elle  me  punit  pour  un  men- 
songe, mais  dune  autre  manière  proportionnée 
à  la  faute  que  jlivais  commise.  Je  ne  sais  com- 
ment elle  avait  pu  m  échapper,  puisque  je  n'avais 
point  d intérêt  à  mentir,  et  que  l'aveu  de  mes 
fautes  m'en  assurait  le  pardon  :  elle  m'échappa 
cependant ,  quelle  qu'eu  fût  la  cause.  C'était ,  aux 
yeux  de  ma  mère,  manquer  par  1  endroit  le  plus 
sensible.  Ce  vice  tient  à  tout,  disait-elle;  si  mon 
fils  l'avait  contracté  une  fois,  avec  lui  il  aurait 
bientôt  tous  les  vices;  et  la  même  bassesse  d'âme 
qui  le  porterait  à  celui-là  le  rendrait  aisément 
capable  de  tous  les  autres  *.  Elle  voulut  donc  que 
tout  se  réunît  pour  m  en  faire  honte  et  pour  m'en 

*  C'est  ce  qu'exprime  bien  vivement  ce  proverbe  anglais  : 
Show  me  a  liar,  and  l'il  shjw  you  a  thief.  Montrez-moi  nu 
menteur,  je  vous  mo->*;-erai  un  vol'.ur. 
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punir.  Elle  me  montra  une  défiance  qu'elle  nWait 
jamais  eue;  tout  le  monde,  à  son  exemple,  sem- 
blait se  défier  de  moi  ;  on  révoquait  en  doute  mes 
sentiments  les  plus  naturels;  on  eût  dit  que  mes 
expressions  les  plus  fortes  ne  signifiaient  plus 
rien,  et  que  je  navals  plus  de  langage  commun 
avec  personne.  Tandis  qu'un  mot  dans  la  bouche 
d'un  autre  avait  à  mes  yeux  tout  le  poids  de  la  vé- 
rité et  toute  la  force  du  serment,  des  assurances 
réitérées  de  ma  part  ne  paraissaient  encore  aux 
autres  qu  un  mensonge.  Ah  !  que  je  me  trouvai 
avili  dans  ce  moment  !  Je  me  faisais  horreur  à 
moi-même;  et,  quoique  cet  état  ait  bien  peu  duré, 
je  ne  sais  si  j'aurais  eu  la  force  de  le  supporter 
plus  long-temps.  Ce  châtiment,  pris  dans  la  na- 
ture même  de  la  chose,  me  corrigea  pour  tou- 
jours; et  ma  mère  ne  cessa  depuis  de  nous  incul- 
quer, avec  un  soin  toujours  nouveau,  avec  un 
zèle  toujours  plus  ardent,  soit  pour  nos  senti- 
ments ,  soit  pour  nos  discours  et  pour  nos  actions , 
l'amour  de  la  vérité. 

Nous  avions  passé  nos  premières  années  loin 
de  la  contagion  des  vices,  loin  des  erreurs,  que  ma 
mère  craignait  également  ;  nous  voyions  peu  d  é- 
trangers  ;  et ,  par  son  exemple  ,  elle  apprenait  à 
ceux  que  nous  étions  forcés  de  voir  à  respecter 
Dotre  enfance  '*'.  Enfin  l'âge  était  venu  pour  moi 

*  C'est  une  des  plus  belles  maximes  de  l'éducation  et  de  la 
»agei>e,  que  celle  que  Juvénal  a  exprimée  par  ce  vers  si  connu  ; 
Maxima  debeiur  puero  reverentia,  (  Jcv,  sat  14.  ) 

Tome  I.  i5 
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OÙ  elle  avait  besoin  d'un  appui  sur  lequel  elle 
pût  se  reposer  à  mon  égard  de  ce  qu  elle  ne  pou- 
vait pas  faire  par  ses  propres  soins.  Elle  devait 
toujours  être  la  gouvernante  de  sa  fille;  mais  il 
me  fallait  un  gouverneur,  et  mon  père  ne  pouvait 
pas  m'en  servir.  Elle  ne  s'était  pas  formé  la  chi- 
mère d'une  éducation ,  selon  laquelle  je  dusse  vi- 
vre presque  seul ,  pour  apprendre  à  vivre  un  jour 
en  société;  et  elle  ne  voulait  pas  s'exposer  à  iom- 
ber  sans  cesse  en  contradiction  avec  elle-même.  Il 
fallait  donc  quelqu'un  qui  pût  me  produire  dans 
le  monde ,  me  familiariser  avec  lui  sans  danger, 
m'aider  à  le  connaître  sans  m'exposer  au  risque 
d'en  être  séduit,  veiller  sur  moi,  et  me  guider 
dans  les  exercices  convenables  à  mon  sexe ,  à  mon 
âge ,  aux  différents  devoirs  que  j'aurais  à  remplir. 
Il  lui  fallait  un  homme  à  qui  elle  pût  confier  le  dé- 
pôt le  plus  cher,  celui  de  son  fils;  le  dépôt  le  plus 
sacré,  celui  de  son  autorité;  un  homme  qui  méri' 
tât  toute  son  estime ,  et  qui  eût  toutes  les  qualités 
qu'elle  désirait  trouver  un  jour  dans  son  élève. 
Précepteiu" ,  gouverneur ,  peu  lui  importait  le 
nom,  pourvu  qu'il  eût  les  talents  et  les  vertus 
propres  à  la  fonction  qu'il  devait  exercer  ;  qu'il  fût 
pour  moi  un  guide,  un  ami,  le  supplément  d'un 
père,  si  toutefois  un  père  peut  se  suppléer. 

Elle  n'ignorait  pas  qu'un  tel  homme  ne  se  paie 
point;  mais  elle  savait  aussi  qu'il  y  a  des  hommes 
qui,  avec  beaucoup  de  mérite  et  de  sentiment, 
n'ont  point  de  fortune ,  et  uen  sont  quelquefois 
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que  plus  J)roprcs  à  conduire  d'autres  hommes-, 
qu'en  partageant  avec  l'un  d'eux  la  fortune  de 
son  mari ,  elle  faisait  celle  de  son  fils;  qu'il  s'agis- 
sait moins  de  se  dépouiller  pour  enrichir  un  tel 
maître  que  de  mettre  en  commun  avec  lui  les 
agréments  dune  société  honnête,  et  de  l'honorer 
assez  pour  qu  il  fût  digne  lui-Même  d  honorer  son 
élève.  Elle  avait  toujours  été  indignée  de  cette 
bassesse  de  sentiments  qui  fait  qu'un  gouverneur 
vend  ses  soins,  et  que  des  parents  les  achètent; 
elle  n'était  pas  étonnée  que  Ion  marchandât  si 
honteusement  ce  que  l'un  veut  bien  mettre  à  prix, 
et  ce  que  l'autre  croit  payer  par  un  salaire. 

Mais  comment  trouver  cette  âme  noble  et  dés- 
intéressée, la  seule  qui  lui  convînt?  Il  ne  fallait 
qu'en  avoir  une  soi-même  :  les  belles  âmes  se  coi*- 
naissent  et  s'attirent  aisément.  Ma  mère  rencontra 
dans  M.  d  Orval  un  ami  tel  qu'elle  le  désirait.  Je 
ne  changeai  point  de  façon  de  penser  et  d'agir 
entre  ses  mains  ;  les  principes  de  lun  et  de  l'autre 
étaient  les  mêmes;  leur  concert  entre  eux  était 
parfait;  leur  autorité  n'en  faisait  quune  *.  Je  ne 
m'aperçus  que  j'avais  un  maître  de  plus  qu'aux 
nouvelles  douceurs  que  sa  société  me  procurait, 
et  aux  connaissances  plus  étendues  dont  il  me 

•  U  n'y  avait  qu'une  femme  telle  que  madame  de  Veymur 
dont  la  présence  put  convenir  aux  soins  de  M.  d'Orval;  car, 
pour  l'ordinaire,  «l'autorité  d'un  gouverneur,  qui  doit  être 
«  souveraine  sur  l'enfant,  s'interrompt  et  s'empêcUe,  comme  le 
«  "dit  Montaigne,  par  la  présence  des  parents.  » 
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donnait  le  goût  en  même  temps  qu'il  me  les  fai- 
sait acquérir 

Ici,  mon  Emilie,  je  ne  te  répéterai  pas  tout  ce 
qu'a  fait  ce  second  père  pour  former  l'esprit  de 
son  disciple.  Sa  méthode  était,  à  peu  de  chose 
près ,  celle  que  je  t'ai  exposée  dans  ma  dernière 
lettre;  et,  s^il  y  a  quelque  difiërence,  elle  est  si 
légère ,  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  expri- 
mée. Je  me  bornerai  donc,  la  première  fois  que 
je  t'écrirai ,  à  continuer  le  récit  de  M.  de  Veymur 
sur  ce  que  fît  ce  nouveau  Mentor  pour  former 
entièrement  son  caractère  et  ses  moeurs. 

Aujourd'hui  je  ne  t'en  dirai  pas  davantage , 
pour  ne  pas  te  faire  attendre  de  mes  nouvelles 
plus  long-temps.  Adieu,  ma  chère  Emilie;  puisse 
la  tendresse  du  père  te  consoler  un  peu  de  ce  que 
ie  fils  semble  te  dérober  de  la  sienne  avec  tant 
d'injustice  ! 

NOTES. 

PAGE    160. 

(1)  QuAque»  àomestic^uei.....  semhlaient  WouJ  aider  pliitdt 
lijue  nous  servir.  «  J'ai  pensé  que  la  partie  la  plus  essentielle  de 
l'éducation  d'un  enfant,  celle  dont  il  n'est  jamais  question  dans 
les  éducations  les  plus  soignées,  c'est  de  !•"  b'^n  faire  sentir  sa 
misère,  sa  faiblesse,  sa  dépendance....  Induits,  dès  leur  nais- 
sance, par  la  mollesse  dans  laquelle  ils  sont  nourris,  par  lec 
égards  que  tout  le  monde  a  pour  eux,  par  la  facilité  d'obtenir 
tout  ce  qu'ils  désirent,  à  penser  que  tout  doit  céder  à  leurs  fan- 
taisies )  les  jeunes  gens  entrent  dans  le  monde  avec  cet  impertr* 
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nent  préjugé  ;  et  souvent  ils  ne  s'en  corrigent  qu'à  force  d'hurai- 
li liions,  d'afTronts  et  de  déplaisirs  :  or,  je  voudrais  bien  sauver 
.1  mon  fils  celle  seconde  et  mortifianle  éducation,  en  lui  don- 
nant, par  la  première,  une  plus  juste  opinion  des  chose».  >» 
C'est  ainsi  que  Rousseau  fait  parler  une  mère  tendre  et  jalouse 
du  bonheur  de  ses  enfants. 

MÊME    FACE. 

(2)  Et  avaient  ordre  de  se  refuser  à  nos  caprices,  u  Sarei- 
vous  quel  est  le  plus  sur  moyen  de  rendre  votre  enfant  misé- 
ia!)le?  C'est  d<.  l'accoulumcr  à  tout  obtenir  :  car  ses  désirs  crois- 
■;  lit  incessamment  par  la  facilité  de  les  satisfaire,  tôt  ou  tard 
l'iujpuissance  vous  forcera  malgré  vous  d'en  venir  à  un  refus; 
a  ce  refus  inaccoutume'  lui  donnera  plus  de  tourment  que  la 
privation  même  de  ce  qu'il  désire.  D'abord  il  voudra  la  canne 
yue  vous  tenez;  bientôt  il  voudra  votre  montre;  ensuite  il  vou- 
dra l'oîsefu  oui  vole;  il  voudra  l'éloile  au'il  voit  trillerj  il  X^W. 
dra  tout  ce  qu'il  verra.  A  moins  d'être  Dieu ,  conmienl  le  con- 

tenterez-vous?....  J'ai  vu  des  enfants  élevés  de  celte  manière 

qui  perçaient  l'air  de  leurs  cris,  sans  vouloir  écouter  personne, 
aussitôt  qu'on  tardait  ix  leur  obéir.  Tout  s'empressait  vainement 
i  leur  complaire;  leurs  désirs  s'irritant  par  la  facilité  d'obtenir, 
fls  s'obstinaient  aux  choses  impossibles,  et  ne  trouvaient  partout 
que  contradictions,  qu'obstacles,  que  peines,  que  douleurs  ;  lou. 
jours  grondants,  toujours  mutins,  toujours  furieux,ils  passaient 
les  jours  à  crier,  à  se  plaindre  :  étaient-ce  là  des  êtres  bien  fortu- 
nés? La  faiblesse  et  la  domination  réxinies  n'engendrent  que 
folie  et  mis-'re.  De  deux  enfants  gales  l'un  bat  la  table,  et  l'autre 
fait  fouetter  la  mer  :  ils  auront  bien  à  fouetter  et  à  battre  avaiit 
de  vivre  contents.  »  (  Rousseau.  ) 

On  raconte  à  ce  sujet  un  trait  plus  propre  à  corriger  bien  des 
mères  que  toutes  les  leçons  qu'on  pourrait  leur  faire. 

«  Une  femme  d'esprit  avait  un  fils ,  et  craignait  si  fort  de  le 
rendre  malade  en  le  contredisant,  qu'il  était  devenu  un  petit 
tyran,  et  entrait  en  fureur  à  la  moindre  résistance  qu'on  osait 
faire  à  ses  volontés  les  plus  bizarres.  Le  mari  de  cette  dame ,  ses 
parents ,  ses  amis  lui  représentaient  qu'elle  perdait  ce  fils  chéri  ; 


J74  l'Es   ÉGAPxEMENTS 

tout  était  mutile.  Un  jour  qu'elle  était  dans  sa  chambre,  elle  en- 
tendit son  fils  qui  pleurait  dans  la  cour  :  il  s'égratignait  le  visage 
de  rage  parce  qu'un  domestique  lui  refusait  une  chose  qu'il  vou- 
lait. Vous  êtes  bien  impertinent ,  dit  -  elle  à  ce  valet ,  de  ne  pas 
donner  à  cet  enfant  ce  qu'il  demande  ;  obéissez-lui  tout  à  l'heure. 
Par  ma  foi,  madame,  répondit  le  valet,  il  pourrait  bien  crier  jus- 
qu'à demain  qu'il  ne  l'aurait  pas.  A  ces  mots,  la  dame  devint 
furieuse  et  prête  à  tomber  en  convulsion.  Elle  court;  et,  passant 
dans  une  salle  où  était  son  mari  avec  quelques-uns  de  ses  amis, 
elle  le  prie  de  la  suivre  et  de  mettre  dehors  l'impudent  qui  lui 
résiste.  Le  mari ,  qui  était  aussi  faible  pour  sa  femme  qu'elle  l'é- 
tait pour  son  fils ,  la  suit  en  levant  les  épaules  ;  et  la  compagnie 
se  mit  à  la  fenêtre  pour  voir  de  quoi  il  était  question.  Insolent, 
dit-il  au  valet,  comment  avez-vous  la  haixliesse  de  désobéir  à 
madame  en  refusant  à  l'enfant  ce  qu'il  vous  demande  ?  En  vé- 
rité, monsieur,  dit  le  valet,  madame  n'a  qu'à  le  lui  donner  el]^- 
tiiemê.  11  y  a  un  quart  d'heure  qu'il  a  vu  ia  tune  àans  Un  seau 
d'eau,  et  il  veut  que  je  la  lui  donne.  A  ces  paroles,  le  mari  et 
toute  la  compagnie  ne  purent  retenir  de  grands  éclats  de  rire.  La 
dame  elle-même,  malgré  sa  colère,  ne  put  s'empêcher  de  rire 
erussi  ;  et  ensuite  elle  fut  si  honteuse  de  celte  scène,  qu'elle  se 
corrigea  et  parvint  à  faire  un  aimable  enfant  de  ce  petit  être 
maussade  et  volontaire.  Combien  de  mères  auraient  besoin  d'une 
pareille  aventure!  »  {Dictionnaire  historique  d'éducation.) 

MÊME    PAGE. 

(3)  Nos  Cî'is  eussent  été  perdus.  «  Les  premiers  pleurs  des 
enfants  sont  des  prières  ;  si  on  n'y  prend  garde  ils  deviennent 
bientôt  des  ordres  :  ik.  commencent  par  se  faire  assister,  ils  fi- 
nissent par  se  faire  servir.  Ainsi  de  leur  propre  faiblesse,  d'où 
vient  d'abord  le  sentiment  de  leur  dépendance ,  naît  ensuite  l'i- 
dée de  l'empire  et  de  la  domination  ;  mais  cette  idée  étant  moins 
excitée  par  leurs  besoins  que  par  nos  services,  ici  commencent 
à  se  faire  apercevoir  les  effets  moraux  dont  la  cause  immédiate 
n'est  pas  dans  la  nature  ;  et  l'on  voit  déjà  pourquoi  dès  ce  pre- 
mier âge,  il  importe  de  'démêler  l'intention  secrète  que  dicte  le 
c^este  ou  le  cri. 
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(<  Quand  l'enfant  tend  la  main  avec  effort  sans  tien  dire ,  il 
ri  oit  atteindre  h  l'objet,  parce  qu'il  n'en  estime  pas  la  distance; 
il  est  dans  l'erreur  :  mais,  quand  il  se  plaint  et  crie  en  tendant 
la  main,  alors  il  ne  s'abuse  plus  sur  la  distance,  il  commande  à 
l'objot  de  s'approclier,  ou  à  vous  de  le  lui  apporter.  Dans  le  pre- 
mier cas,  poitcz-lc  h  l'objet  lentement  et  à  petits  pas;  dans  le 
1  second,  ne  faites  pas  seulement  semblant  de  l'entendre  :  plus  il 
criera,  moins  vous  devez  l'écouter.  Il  importe  de  l'accoutumer 
de  bonne  heure  h  ne  commander  ni  aux  hommes,  car  il  n'est  pai 
leur  maître;  ni  aux  choses,  car  elles  ne  l'entendent  point.  Aiusi, 
quand  un  enfant  désire  quelque  chose  qu'il  voit  et  qu'on  veut 
lui  donner,  il  vaut  mieux  porter  l'enfant  à  l'objet  que  d'appor- 
ter l'objet  à  l'enfant.  »  (  Rousseau.) 

MÊME    PAGE. 

(4)  Nos  phitrs  ne  paraissent  attendrir  qu'autant  qu'on  nous 
voyait  souffrir,  k  Si  un  enfant  ne  pleure  que  quand  il  souffre, 
c'est  un  très-grand  avanlasc  :  car  alors,  dit  Rousseau,  on  sait  <i 
point  nommé  quand  îl  a  besoin  de  secours,  et  l'on  ne  doit  pas 
tarder  un  moment  à  le  lui  donner,  s'il  est  possible.  Il  importe 
même  qu'on  le  prévienne  et  qu'on  ne  se  laisse  pas  avertir  de  ses 
besoins  par  ses  cris.  Mais,  si  vous  ne  pouvez  le  soulager,  reste» 
tranquille  sans  le  flatter,  pour  l'apaiser  ;  vos  caresses  ne  guéri- 
ront pas  sa  colique  :  cependant  il  se  souviendra  de  ce  qu'il  faut 
faire  pour  être  flatté;  et,  s'il  sait  une  fois  vous  occuper  de  lui  à 

sa  volonté,  le  voilà  devenu  votre  maître;  tout  est  perdu Les 

longs  pleurs  d'un  enfant  qui  n'est  ni  lié  ni  malade,  et  qu'on  ne 
laisse  manquer  de  rien,  ne  sont  que  des  pleurs  d'habitude  et 
d'obstination  :  ils  ne  sont  point  l'omTage  de  la  nature,  mais  de 
la  nourrice,  qui,  pour  n'en  savoir  pas  endurer  l'importunité ,  la 
multiplie  sans  songer  qu'en  faisant  taire  l'enfant  aujourd'hui ,  on 
Vexcite  à  pleurer  demain  davantage.  Le  seul  moyen  de  guérir  ou 
prévenir  cette  habitude  est  de  n'y  faire  aucune  attention.  Per- 
sonne n'aime  à  prendre  ime  peine  inutile,  pas  même  les  enfants: 
ils  sont  obstinés  dans  leurs  tenlatives:  mais,  si  vous  avez  plus  de 
constance  qu'eux  d'opiniâtreté,  ils  se  rebutent  et  n'y  reviennent 
plus.  C'est  ainsi  qu'on  leiu-  épargne  des  pleurs  et  qu'on  les  ao- 
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coutume  h  n'en  verser  que  quand  la  douleur  les  y  force.  Au 
reste ,  quand  ils  pleurent  par  fantaisie  ou  par  obstination ,  un 
moyen  sûr  pour  les  empêcher  de  continuer  est  de  les  distraire 
par  quelque  objet  agréable  et  frappant ,  qui  leur  fasse  oublier 
qu'ils  voulaient  pleurer.  La  plupart  des  nourrices  excellent  dans 
cet  art;  et,  bien  ménagé,  il  est  très-utile;  mais  il  est  de  la  der- 
nière importance  que  l'enfant  n'aperçoive  pas  l'intention  de  le 
distiaire,  et  qu'il  s'amuse  sans  croire  qu'on  songe  h  lui  :  or, 
voilà  sur  quoi  toutes  les  noturices  sont  maladroites. 

«  11  ne  faut  quelquefois  aux  enfants  pour  pleurer  tout  un 

jour  que  s'apercevoir  qu'on  ne  veut  pas  qu'ils  pleurent Le 

pis  est  que  l'obstination  qu'ils  contractent  tire  à  conséquence 
dans  un  âge  avancé.  La  même  cause  qui  les  rend  criards  à  trois 
ans  les  rend  mutins  à  douze,  querelleurs  à  vingt,  impérieux  à 
trente ,  et  insupportables  toute  leur  vie.  » 

Je  cite  volontiers  et  fort  au  long  tous  ces  passages ,  parce  que 
\e  suis  convaincu  que  c'est  des  pleurs  des  enfants  bien  ou  mal 
<3jmpris j  bien  ou  mal  dirige's  par  la  tendresse  des  mères,  où,  si 
l'on  veut,  'du  juste  discernement  qu'elles  savent  faire  3es  vrais 
besoins  de  l'enfant  et  de  ses  fantaisies,  que  naissent  presque 
tout  l'art  et  toute  la  difficulté  de  la  première  éducation. 

PAGE     l63. 

(5)  Afin  de  nous  accoutumer  à  aimer  la  vrrité,  de  quelque 
part  qu'elle  flous  vînt.  Pour  former  l'homme,  le  service  le  plus 
essentiel  qu'on  pmsse  lui  rendre  est  de  le  disposer  à  la  connais- 
sance de  la  vérité,  en  lui  en  faisant  sentir  tout  le  prix  et  en  la  lui 
faisant  aimer.  L'opposition  que  nous  avons  naturellement  h  la 
recevoir  lorsqu'elle  nous  paraît  contraire  est  le  plus  grand  ob- 
stacle à  la  réforme  de  nos  défauts  et  de  nos  vices.  On  devrait  vo- 
ler au-devant  d'elle,  interroger  tous  les  hommes  pour  la  trouver, 
et  n'accorder  le  titre  d'amis  qu'à  ceux  qui  se  montrent  assez  le-, 
nôtres  potu  nous  la  faire  connaître.  Mais,  bien  loin  de  là,  on  l'é 
loigne,  on  s'en  offense;  et,  comme  il  ne  se  rencontre  presque 
personne  d'assez  généreux  pour  la  demander  et  pour  l'entendre. 
il  ne  se  trouve  aussi  personne  d'assez  courageux  pour  la  dire. 
Ainsi  on  n'a  point  d'amis  véritables,  ou  l'on  se  rend  inutiles 
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ceux  (ju'on  a  ;  la  lumière  noas  devient  comme  impossible  à  ac- 
■Hiir,  et  pour  tous  l.aut  que  nous  sommes,  pour  les  hommes  en 

ice  surtout,  elle  est  si  nécessaire  !  Que  ne  ferait  pas  pour  le 
■  uhcur  des  peuples,  à  la  cour  des  princes  amis  du  vrai ,  un  fa- 

li  sincère  et  vertueux?  Maudit  orgueil,  que  de  maux  tu  en- 
fantes !  et  que  de  biens  tu  nous  ravis!  A  voir  la  sensibilité  des 
linmmes  quand  on  les  éclaire  sur  leurs  vcriUibies  intérêts  aux 
Jcpens  de  leur  vanité,  il  semble  que  ce  soit  leur  faire  la  plus 
grande  injure  que  de  ne  pas  les  croire  parfaits,  ou  que  de  leur 
présenter  les  moyens  de  le  devenir. 

h£m£  page. 

(6)  Autant  s'opposait- elle  en  secret  à  ce  qu'on  nous  contra- 
riât dans  ce  qui  n  était  pas  raisonnable,  etc.  «  Éloignez  des  en- 
fants avec  le  plus  grand  soin  les  domestiques  qui  les  agacent, 
les  irritent ,  les  impatientent  ;  ils  leur  sont  cent  fois  plus  dange- 
reux, plus  funestes  que  les  injures  de  l'air  et  des  saisons.  Tant 
que  les  enfants  ne  trouveront  do  résistance  que  dans  les  choses 
et  jamais  dans  les  volontés,  ils  ne  deviendi-ont  ni  mutins  ni  co- 
lores, et  se  conserveront  mieux  en  santé...  Mais  il  faut  songer 
toujours  qu'il  y  a  bien  de  la  différence  entre  leur  obéir  et  ne  pas 
les  contrarier.  »  (  Rocsseau.  ) 

Si  l'on  doit  eloif^ner  les  domestiques  qui  irritent  et  qui  con- 
trarient sans  sujet  les  enfants,  que  n'a-t-on  pas  à  craindre  de 
ceux  qui  les  portent  à  se  venger,  à  frapper I  «  J'ai  vu,  dit  le 
même  auteur,  d'imprudentes  gouvernantes  animer  la  mutinerie 
d'un  enfant,  l'exciter  à  battre,  s'en  laisser  Lattre  elles-mêmes  et 
rire  de  ses  faibles  coups,  sans  songer  qu'ils  étaient  autant  de 
meurtres  dans  l'intention  du  petit  furieux,  et  que  celui  qui  veut 
bdttre  étant  jeune  voudra  tuer  étant  grand.  » 
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LETTRE   XIIL 

La  comtesse  de  Valmont  au  marquis. 

M-oy  père,  que  vous  m'avez  intéressée  !  que  vous 
m'avez  fait  aimer  M.  de  Veymur!  il  m'est  devenu 
cher;  pour  vous,  qui  avez  trouvé  en  lui  un  ami; 
pour  lui-même;  pour  sa  famille,  dont  il  fait  le  bon- 
heur; et  pour  moi,  à  qui  il  offre  par  son  récit  un 
modèle  d  éducation  dont  j'espère  bien  ne  m'écarler 
jamais.  O  vous  !  qui  connaissez  si  bien  mon  cœur, 
vous  ne  doutez  pas  de  fimpatience  où  je  suis 
de  vous  voir  achever  Ihistoire  de  sa  vie  !  Qu» 
ne  puis-je  l'entendre  de  sa  bouche!  que  ne  puis- 
jepartagcrvosdouxentretiens!quen"a-t-ilpu  voir 
couler  les  larmes  que  sa  tendresse  filiale  et  la  mé- 
moire de  sa  respectable  mère  m'ont  fait  verser  ! 
Je  me  transporte,  du  moins  en  esprit,  aumilieu  de 
vous  ;  je  vous  rends  grâces  à  tous  deux,  j'ose  bien 
vous  embrasser  tour  à  tour  et  vous  appeler  l'un 
et  l'autre  mon  père,  puisque  tous  deux,  par  vos 
leçons,  vous  devenez  les  maîtres,  les  guides  et  les 
pères  de  mes  euf  ants.  Ne  tardez  pas  pluslong-temps 
à  achever  le  récit  que  vous  avez  commencé,  et  ne 
craignez  pas  d'en  trop  dire.  Quels  objets  sont  plus 
propres  à  suspendre  le  sentiment  de  ma  peine  et 
à  charmer  ma  douleur!  Quelle  différence  entre  les 
riantes  images  que  vous  m  offrez ,  entre  les  senti- 
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ments  agréables  que  vous  faites  passer  dans  mon 
ftme,  et  les  idées  tristes  et  affligeantes  que  fait 
naître  en  moi  tout  ce  qui  m'environne!  Partout  je 
ne  rencontre  que  des  sujets  d'embarras  et  de  per- 
plexité. Ah!  si  Dieu  ne  me  soutenait! Mais 

j'attends  tout  de  son  secours,  lors  môme  que  je 
crains  tout  de  ma  faiblesse. 

Dernièrement  encore  le  cruel  Lausane  a  pré- 
paré un  nouveau  choc  à  ma  sensibilité.ll  sait  quel 
est  l'excès  dé  ma  tendresse  pour  mon  mari;  et  je 
De  conçois  pas  quel  plaisir  il  peut  trouver  à  m'af- 
fliger  davantage,  ou  quel  bien  il  peut  s'en  pro" 
mettre.  Le  roi  a  signé  enfin  le  contrat  de  mariage 
de  sa  sœur;  et,  pour  que  le  baron  pût  assister  à  ses 
noces,  il  lui  a  permis  de  venir  passer  quelques  jours 
à  Paris.  A  peine  était-il  anivé,  que,  sous  prétexte  de 
me  donner  des  nouvelles  de  Valmont,  il  a  deman- 
dé à  me  voir  et  s'est  fait  annoncer.  J'étais  seule.  Il 
se  jette  à  mes  genoux.  Je  viens,  madame,  me  dit-il 
d'une  voix  entrecoupée,  vous  rendre  autant  qu'il 
est  en  moi  le  cœur  de  votre  mari,  et  vous  demander 
ma  grâce,  ou  la  mort,  si  vous  me  croyez  coupable. 
Dans  le  trouble  où  jetais,  je  ne  pus  que  lui  témoi- 
gner mon  saisissement  et  ma  surprise,  et  lui  faire 
signe  de  se  relever.  J obéis,  madame,  me  dit-il 
encore  d  une  voix  forte  et  animée  :  mais  daignez 
m'entendre;  il  y  vade  vosplus chers  intérêts.  Vous 
étiez  prévenue,  et  vous  m'avez  condamné  sans  ftie 
laisser  le  temps  de  me  justifier.  Il  est  vrai,  j'ai  ha- 
sardé devant  vous  et  devant  le  comte  des  propos 
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légers  ;  je  lui  ai  rendu  sa  foi  suspecte  ;  cette  foi 
me  l'était  alors,  et  mes  lèvres  n'exprimaient  que 
les  sentiments  de  mon  cœur;  j'aurais  dû  les  garder 
pour  moi  seul;  je  ne  1  ai  pas  fait,  voilà  mon  crime. 
Ai-je  influé  beaucoup  sur  ses  opinions?  Je  ne  le 
crois  pas.  11  pensait  tout  bas  en  incrédule  lorsque 
j'ai  parlé  bautement  devant  lui  le  langage  de  1  in- 
crédulité. N  importe,  j'ai  pu  lui  apprendre  à  parler 
œmme  moi  ;  et ,  lorsque  vos  sages  leçons  ont 
commencé  à  éclairer  mon  entendement  et  à  tou- 
cher mon  cœur,  j  ai  vu  le  sien  s'endurcir,  et  son 
esprit  se  fermer  de  plus  en  plus  à  la  lumière.  Si 
c'est  moi  qui  lui  ai  fait  prendre  le  ton  de  1  irréli- 
gion, que  d'autres  avaient  déjà  portée  dans  son 
âme,  c'en  est  assez  pour  me  rendre  l'objet  de  votre 
haine....,  si  cependant  la  vi'aie  pitié,  la  vraie  foi 
vous  permettent  de  me  haïr.  Pour  laver  cette  pre- 
mière faute,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  La  vie 
m'est  devenue  à  charge  depuis  que  jai  pu  vous 
être  odieux;  et,  si  vous  en  ordonnez  le  sacrifice, 
ce  sera  moins  me  punir  que  mettre  fin  à  mon  tour- 
ment. Mais  il  est  un  autre  crime  que  vous  me  sup- 
posez et  dont  il  faut  que  je  me  justifie,  quel  que 
soit  l'arrêt  que  vous  devez  prononcer  contre  moi. 
Vous  croyez,  et  vous  ne  me  l'avez  que  trop  fait 
entrevoir,  oui',  vous  croyez  que  c'est  moi  qui  par 
mes  discours  ai  préparé  Tinfidélité  que  vous  fait 
V<ftre  mari  ;  moi  !  qui  ai  pu  être  jaloux  de  son  bon- 
heur, mais  qui,  bien  loin  de  vouloir  troubler  le 
vôtre ,  eusse  été  prêt  à  vous  immoler  ma  propre 
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félicité;  moi  !  madame,  qui  aux  dépens  de  mon 
repos  eusse  consenti  à  vous  assurer  1  hommage  de 
tous  les  cœurs.  Ah!  que  vous  me  connaissez  mail 
et  que  ne  m'est-il  permis  de  vous  tout  dire  pour 
vous  apprendre  à  me  connaître!  Mais  au  moins  je 
ne  vous  dissimulerai  pas  ce  qu'il  est  essentiel  que 
vous  sachiez.  Le  comte  aimait  déjà  mademoisellE 
deSenneville,  lorsque  des  intérêts  de  famille  l'ont 
forcé  à  conclure  le  mariage  que  son  père  projetait 
depuis  si  long-temps....  A  ces  mots,  je  fis  un  cri 
d'étonnemeut  etdcdouleur.  Le  baron  en  parut  dé- 
concerté. Il  se  remit  cependant,  et  continua  ainsi  : 
J'ai  bien  prévu  que  je  forais  une  plaie  sensible  à 
votre  cœur;  et  j'aurais  sacrifié  ma  justification 
même  à  votre  tranquillité,  s'il  n'était  question  de 
trouver  un  remède  à  vos  maux.  Souvenez-vous 
que,quelque  temps  avant  votre  mariage,  Valmont 
vous  accompagna  jusqt  'au  couvent  où  était  made- 
moiselle de  Senneville,  et  la  vit  pour  la  première 
fois.  Depuis  ce  moment,  frappé  de  ses  charmes,  il 
n'a  plus  rien  vu.  La  volonté  d'qa  père  quïl  ché- 
rissait, des  bienséances  qui  lui  tenaient  lieu  d'une 

sorte  de  nécessité,  les  conseils  d'un  ami ,  qui 

vous  rendait  plus  de  justice,  l'ont  porté  à  se  con- 
traindre. Peut-être  aussi  espérait-il  trouver  dans 
l'union  qu'il  contractait  de  quoi  tempérer  sû 
passion  :  la  ressemblance,  quoique  éloignée,  qu'il 
vous  trouvait  avec  mademoiselle  de  Senneville, 
la  douceur  de  votre  caractère,  une  fortune  bril- 
lante jointe  à  la  naissance  la  plus  distinguée,  tout 
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semblait  lui  promettre  que  ses  penchants  seraient 
bientôtd'accordavec  son  devoir:  il  se  le  promettait 
à  lui-même.  Il  se  faisait  illusion,  ainsi  qu  à  vous, 
par  les  marques  d'attachement  qu'il  vous  prodi- 
guait; il  mettait  les  expressions  à  la  place  du  sen- 
timent; il  affectait  pour  vous  de  la  tendresse,  et 
n'avait  que  de  l'estime.  Bientôt  il  s'est  lassé  de 
cette  contrainte  ;  les  expressions  se  sont  affaiblies 
par  degrés;  mademoiselle  de  Senneville  est  ve- 
nue... Mais,  monsieur,  ai-je  repris  avec  feu,  pour- 
quoi vous,  l'ami  de  Valmont,  l'avez- vous  laissé  for- 
mer une  union  que  son  cœur  désavouait? — Parce 
qu'il  m'eût  été  impossible  de  l'empêcher;  parce 
que  vous  aimiez  le  jeune  comte,  et  qu  il  eût  été 
heureux  s'il  eût  su  se  vaincre  et  vous  aimer  lui»' 
même. — Hé,  pourquoi  donc  vous  opposiez-vous 
aux  marques  de  tendresse  qu'il  me  donnait?  pour- 
quoi lui  faisiez-vous  un  ridicule  de  l'amour  que , 
dans  les  premiers  temps  ,  il  paraissait  avoir  pour 
moi? — Parce  que  la  contrainte  qu'il  y  mettait,  et 
que  vous  seule  n'aperceviez  pas,  le  faisait  paraître 
en  effet  ridicule,  et  ne  pouvait,  après  tout^  que  le 
refroidir  encore  plus,  et  vous  rendre  ensuite  plus 
sensibles  les  marques  de  son  indifférence  ;  parce 
que  j'étais  piqué  de  lui  voir  jouer  si  mal  ce  qu'il 
sentait  si  faiblement.  —  Mais  enfin,  pourquoi  ne 
pas  m'avertir,  lorsque  j'ai  parlé  devant  vous  do 
faire  venir  mademoiselle  de  Senneville? —  Parce 
qu'il  n'était  plus  temps  de  rompre  le  sUence,  et 
que  je  ne  me  serais  pas  attendu  à  la  proposition 
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1  que  VOUS  avez  faite  à  Valmont;  que  lui-même, 
I  comme  vous  auriez  pu  le  remarquer,  l'a  saisie 
;  trop  vivement  pour  que  je  dusse  espérer  de  le  voir 
I  changer  de  sentiment  ;  que  d'ailleurs  vous  m'au- 
I   riez  cru  trop  difficilement  peut-être,  et  que  je 

u  avais  pas  assez  mérité  votre  confiance Eh  , 

maintenant,  monsieur,  lui  dis-je  en  1  interrom- 
pant, la  méritez-vous  mieux?  Quoi  qu'il  en  soit, 
est-il  temps  de  profiter  dun  pareil  avis?  — Oui, 
madame,  l'amour  du  comte  a  trop  éclaté  :1e  prince 
en  est  instruit  et  plaint  votre  jeunesse  et  vos  char- 
mes. Il  est  temps  encore  d  arracher  votre  mari  à 
un  objet  qui  fait  son  tourment,  et  qui  est  la  cause 
de  toutes  vos  peines.  Sollicitez  hautement  un 
ordre  pour  éloigner  mademoiselle  de  Senneville  , 
et  je  me  charge  d  appuyer  auprès  du  roi  une  si 
juste  demande.  — Qui,  moi!  faire  retomber  tout 
le  poids  de  mon  infortune  sur  une  fille  inno- 
cente, et  qui  n'a  d'autre  crime  que  celui  dêtre 
aimable!  ne  payer  son  amitié  que  de  la  plus  noire 
trahison!  lui  faire  subir  la  honte  d'une  retraite 
forcée ,  et  qui  donnerait  lieu  de  penser  qu'elle  a 

pu  être  coupable !  — Eh!  madame,  elle  l'est 

»issez ,  puisqu'elle  a  rendu  votre  mari  infidèle. 
—  Est-ce  donc  sa  faute?  et  dois -je  l'en  punir? 
— Eh,  pourquoi  non?  Si  elle  n'est  pas  déjà  assez 
criminelle  à  vos  yeux,  si  elle  ne  lest  pas  aux  yeux 
du  public ,  qui  en  sait  peut-être  plus  que  vous , 
eraignez  qu  elle  ne  le  devienne.  Je  vous  en  ai  trop 
dit,  madame;  vous  savez  maintenant  tout  lin- 
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térêt  que  je  prends  à  vos  malheurs,  vous  me  trou-> 
verez  toujours  disposé  à  en  tarir  la  source;  et  par 
la  suite  du  moins  vous  me  rendrez  plus  de  justice. 
Le  baron  s'est  levé  en  achevant  ces  mots,  et 
m'a  laissée  dans  l'agitation  la  plus  violente...  Hé- 
las !  je  m^étais  fait  un  si  beau  plan  de  constance 
et  de  résignation  !  Ce  seul  entretien  m'a  tout  fait 
oublier.  La  jalousie,  le  dépit,  l'excessive  sensibi- 
lité d'une  âme  vive  et  tendre ,  la  religion  elle- 
même  que  j'appelais  à  mon  secours,  formaient  en 
moi  un  conflit  de  pensées  et  de  désirs  contraires 
que  j'aurais  peine  à  décrire.  La  seule  idée  d'avoir 
épousé  Valmont  sans  en  être  aimée ,  d'avoir  été 
si  long-temps  la  dupe  des  expressions  de  sa  ten- 
dresse et  des  témoignages  qu'il  me  donnait  de  son 
amour,  de  ne  devoir  notre  union  mutuelle  tju'à 
ma  fortune  et  non  à  son  penchant,  d'avoir  reçu 
sa  main  et  ses  serments  tandis  qu'une  autre  pos- 
sédait son  cœur,  cettf  idée  me  faisait  frémir.  U 
me  semblait  que  le  ciel  même ,  irrité  contre  nous  j 
avait  en  horreur  le  nœud  qui  nous  lie,  et  je  trem- 
blais pour  les  tristes  fruits  d'une  alliance  con- 
tractée sous  de  si  malheureux  auspices.  Quelque- 
fois aussi  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  révoquer 
en  doute  la  sincérité  de  Valmont;  j'aimais  bien 
mieux  qu'il  n'eût  cessé  de  m'aimer  que  lorsqu'il  a 
cessé  de  me  le  dire.  Aux  preuves  apparentes  qu'on 
m'avait  données  de  son  ancien  amour  pour  Sen- 
neville,  j'opposais  ce  combat  si  récent  que  j'ai  vu 
£c  former  en  lui  lorsque  je  l'ai  surpris  tout  baigné 
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de  plcui'S,  et  qu'il  semblait  armer  en  ma  faveur, 
contre  une  passion  naissante,  tous  les  droits  de 
mon  amour.  Je  me  flattais  qu'il  reviendrait  tôt  ou 
tard  de  ses  égarements  ;  que  la  raison ,  que  ma  ten- 
dresse, que  la  bonté  de  son  cœur,  l'emporteraient 
sur  un  amour  passager;  que  les  réflexions  qu'il  a 
pu  faire  pendant  cette  courte  alisence  qui  nous 
sépare  me  le  ramèneraient  bientôt  plus  tendre  et 

plus  fidèle Mais  au  même  instant  je  pensais 

qu'il  reverrait  Senncville;  qu'à  son  arrivée  elle 
réveillerait  en  lui  les  mêmes  impressions,  et  que 
peut-être  elle  se  réjouirait  enfin  de  son  triomphe. 
Les  dernières  paroles  de  Lausane  redoublaient 
mes  alarmes;  je  croyais  la  voir  d  intelligence  avec 
le  comte,  me  tromper  par  des  marques  d'attache- 
ment, et  par  des  dehors  de  simplicité  et  de  can- 
deur abuser  de  ma  crédulité.  Ah  !  je  lui  supposais 
un  manège  dont  elle  n'est  pas  capable,  et  un  art 
qu'elle  ne  connaît  pas.  Je  regrettais  dans  ce  mo- 
ment de  n'avoir  pas  exigé  de  Lausane  qu'il  s'ex- 
pliquât davantage,  de  n'avoir  pas  tiré  de  lui  plus 
de  lumières,  et  de  n'avoir  pas  profité  de  l'oflfrc 
qu'il  me  faisait  d'intéresser  pour  moi  l'autorité  du 
prince.  Je  ne  tardai  pas  cependant  à  désavouer 
un  projet  si  injuste,  et  je  croyais  plus  vertueux  et 
plus  sage  de  n'employer  d'autres  armes  que  la 
douceur  et  la  patience. 

Dans  l'état  d'incertitude  où  je  suis,  flottant 
gans  cesse  entre  la  crainte  et  l'espérance,  que  l'ab- 
sence de  Valmont  me  fait  souiïrir  !  Pourquoi  faut- 
Tome  /.  i6 
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il  qu'elle  dure  encore  si  long- temps  pour  moi  ! 
Grand  Dieu!  dictez -moi,  à  son  retour^  ce  que 
vous  voulez  que  je  fasse  pour  le  toucher  et  pour 
vous  plaire. 


LETTRE  XIV. 

Le  marquis  de  Valmont  à  sa  fille. 

Le  dangereux  homme  que  Lausane  \  ne  souffre 
pas,  ma  fille,  que  ses  avis  trompeurs  et  ses  per- 
fides conseils  prennent  quelque  empire  sur  ton 
esprit.  A  travers  le  masque  dont  il  se  couvre, 
l'espèce  de  repentir  qu'il  témoigne,  et  1  intérêt 
d'ailleurs  trop  vif  et  trop  réel  qu  il  te  laisse  aper- 
cevoir, il  est  aisé  de  démêler  en  lui  un  caractère 
feux,  dont  tu  n'as  que  trop  lieu  de  te  défier.  Sous 
de  feintes  confidences,  il  cache  le  dessein  qu'il  a 
formé  de  t'aigrir  contre  ton  mari,  de  t  ôter  le  doux 
espoir  de  le  ramener  un  jour,  de  te  porter  à  lui 
rendre  ce  retour  impossible,  en  l'aigrissant  lui- 
même  contre  toi.  Qull  est  heureux  que  la  bonté 
de  ton  cœur  t'ait  garantie  du  piège  qu'il  te  ten- 
dait !  Si  tu  eusses  fait  la  démarche  imprudente 
qu'il  te  suggérait,  tout  ce  qu'elle  a  d'odieux  re- 
tombait sur  toi  seule;  ton  mari  n'eût  pu  en  ac- 
cuser un  autre  ;  Lausane  se  taisait  pour  recueillir 
le  fruit  de  cette  intrigue  ;  et,  livrée  de  plus  en  plus 
à  ses  séductions  et  à  ses  promesses ,  tu  te  serais 
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bientôt  imaginé  qu'il  ne  te  restait  que  lui  pour 
soutien  et  pour  guide  après  toutes  les  suites  d'un 
tel  événement.  Bénis  donc  le  Seigneur  de  ce  qu'il 
t'a  inspiré  le  plus  sage  parti;  ne  t écarte  point  du 
plan  que  tu  t'es  fait;  retiens  ton  mari  par  ta  mo^ 
aération  et  ta  douceur;  ménage  Lausane ,  parce 
qu  il  est  encore  à  craindre,  et  que  tu  ne  réussirais 
pas  pour  le  moment  à  en  détacher  Valmont.  Hé- 
las !  mon  fils  est  dans  un  état  d  ivresse  et  de  folie 
dont  le  temps  et  des  événements  plus  heureux 
auront  seuls  la  force  de  le  guérir.  Attendons -les 
de  cette  providence  sur  laquelle  lu  t'appuies;  et, 
pourvu  que  nous  ne  mettions  pas  d'obstacles  à 
ses  desseins  par  une  conduite  peu  mesurée,  ne 
doutons  pas  que,  par  des  voies  inconnues,  elle 
ne  sache  nous  conduire  au  terme  après  lequel 
nous  soupirons. 

Je  laisse  à  part  ces  tristes  objets  pour  repren- 
dre, ma  chère  fille,  avec  autant  d'empressement 
que  tu  m'en  témoignes  le  récit  de  M.  de  Veymur 
sur  l'éducation  qu'on  lui  a  donnée.  C'est  ainsi 
qu'il  continua  l'entretien  que  nous  avions  com- 
mencé, et  dont  j'ai  remis  le  détail  sous  ses  yeux  , 
pour  être  plus  sûr  de  u  en  rien  oubher.  Jusqu'au 
moment  où  ma  mère  me  donna  M.  d'Orval  pour 
guide  et  pour  ami,  les  rapports  que  j'avais  eus 
avec  les  autres  hommes  avaient  été  très-bomés; 
ils  commençaient  à  s  étendre  :  les  relations  de  fa- 
mille devenaient  plus  étroites  de  jour  en  jour,  et 
plu*  indispensables;  j'avais  pour  de  certaines 
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études,  des  compagnons  et  des  maîtres  (car  on  n'a- 
vait pas  imaginé  que  le  mien  dût  être  un  homme 
universel).  Je  me  trouvai  donc  lié  nécessairement 
avec  un  plus  grand  nombre  d'hommes  ;  et  dès  lors 
n'était-ce  pas  rappeler  par  ce  même  endroit  toutes 
les  erreurs  et  tous  les  vices?  Rassurez  -  vous  ;  on 
était  trop  attentif  à  leur  fermer  tout  accès  pour 
avoir  à  craindre  que  je  pusse  les  adopter.  Les  pre- 
mières habitudes,  les  premiers  goûts  qu'on  m'a- 
vait fait  prendre,  les  principes  si  honnêtes  et  si 
sages  qu'on  m'avait  inculqués  presqu'en  naissant 
formaient  déjà  autour  de  mon  esprit  et  de  mon 
cœur  comme  un  double  rempart  qu'il  était  diffi- 
cile de  forcer.  La  présence  et  la  conduite  de  mon 
guide  en  étaient  un  autre  bien  plus  insurmonr 
table  encore.  Cet  ami  fidèle  ne  m'abandonnait 
pas  un  instant;  et  il  s'était  tellement  attaché  à 
moi,  il  m'avait  rendu  son  commerce  si  doux,  que 
nous  nous  devenions  comme  nécessaires  l'un  à 
l'autre.  Il  était  de  toutes  mes  études  pour  les 
éclairer ,  pour  m'aider  à  en  prendre  l'esprit ,  pour 
étudier  avec  moi ,  en  se  faisant  quelquefois ,  pour 
mieux  m'instruire ,  mon  disciple  ou  mon  émule*. 
Il  était  de  tous  mes  plaisirs,  pour  les  régler,  pour 
tes  épurer,  pour  me  les  rendre  plus  agréables  en- 
core par  l'assaisonnement  qu'il  y  savait  mettre.  Il 
était  de  toutes  mes  sociétés,  pour  m'apprendro 

*  «  Je  ne  veux  pas  que  le  conducteur  invente  et  parle  seul  ; 
«  je  veux  qu'il  e'coute  son  disciple  parler  à  son  tour.  » 

[Essais  deMontdî^ne.) 
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à  les  choisir;  pour  en  écarter  les  périls,  pour 
jne  distraire  adroitement  de  celles  qui  ne  me 
convenaient  pas  ;  pour  empêcher  la  trop  grande 
intimité,  môme  avec  celles  qui  me  convenaient 
davantage  ;  pour  me  rappeler  et  me  faciliter  Tap- 
plication  de  mes  principes  aux  sentiments  établis 
dans  le  monde,  aux  fausses  maximes  que  l'on  y 
soutenait  devant  moi,  et  aux  exemples  perni- 
cieux que  jetais  forcé  d'y  rencontrer.  Il  me  ga- 
rantissait des  préjugés  en  me  faisant  apprécier 
les  objets  en  eux-mêmes,  en  me  faisant  estimer  la 
valeur  des  choses  indépendamment  de  l'opinion , 
et  en  m'instruisant  à  ne  mettre,  dans  la  poursuite 
de  ce  qu'on  appelle  des  biens,  qu'un  degré  de 
chaleur  proportionné  à  leur  prix;  ce  qui  en  pré- 
venait la  passion ,  et  ce  qui  souvent  même  en  étei- 
gnait en  moi  le  désir.  Il  m'enseignait  à  distinguer 
le  bonheur,  de  l'opulence;  le  contentement,  de 
la  gaieté;  la  grandeur,  des  dignités  et  des  titres  ; 
la  vertu,  de  son  masque;  et  l'homme,  de  son  ha- 
bit *.  Mais  ici ,  pour  ne  pas  me  former  un  esprit 
caustique  et  un  caractère  méchant,  les  leçons 
étaient  générales,  et  leur  application  n'avait  rien 
de  particulier.  A  l'égard  des  vices  manifestes,  il 
me  faisait  de  leur  spectacle  une  école  de  vertu  ; 
j'en  envisageais  avec  lui  de  sang-froid  la  nature, 

•  c'est  dans  ce  sens  que  La  Mothe  a  dit  : 

«  Du  sage  mal  vêtu  le  grand  seigneur  rougit  : 
(c  Et  cependant  l'un  est  homme , 
«  L'autre  n'est  souvent  qu'un  habit  » 
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et  j'en  avais  horreur  -,  j'en  considérais  les  effets  et 
les  suites,  et  ils  m  inspiraient  la  honte  et  la  ter- 
reur. Un  peu  plus  tôt ,  ce  spectacle  m'eût  été  dan- 
gereux; plus  tard,  il  m'eût  été  moins  utile  pour  le 
parti  que  j'en  devais  tirer.  Cependant  on  n'ou- 
bliait pas  de  m'apprendre  en  même  temps  à  sé- 
parer toujours  l'homme  de  ses  défauts;  à  respecter 
sa  nature,  et  à  chérir  sa  personne;  à  détester  ses 
vices,  et  à  gémir  sur  ses  erreurs.  Que  vous  dirai-je 
enfin? mon  guide,  mon  instituteur, mon  ami  était, 
sur  toutes  choses,  de  mes  pratiques  de  religion  et 
de  vertu,  pour  les  dmger,  pour  me  les  faire  ai- 
mer, pour  me  les  persuader  par  son  exemple  bien 
plus  encore  que  par  ses  discours. 

Nous  allions  ensemble  nous  attendrir  sur  les 
misères  humaines  :  il  pleurait  sur  les  malheureux p 
et  je  pleurais  avec  lui;  il  les  consolait,  et  je  me  con- 
solais avec  eux.  Il  employait  pour  eux  ses  soins 
ou  son  crédit,  et  me  rendait  le  plus  souvent  moi- 
même  leur  agent  ou  leur  protecteur  *.  Leur  vue 
m'affligeait,  mais  j'aimais  à  m'affliger  ainsi.  Ces 

*  «  Voici  mes  leçons  :  celui-là  y  a  mieux  profité ,  qui  les  feit , 
que  qui  les  sait.  » 

«  On  ne  cesse  de  criailler  à  nos  oreilles ,  comme  qui  verserait 
«  dans  un  entonnoir  ;  et  notre  charge  ,  ce  n'est  que  redire  ce 
«  qu'on  nous  a  dit.  Je  voudrais  que  le  maître  corrigeât  cette 
n  partie;  et  que  de  belle  arrivée,  selon  la  portée  de  l'âme  qu'il 
«  a  en  main,  il  commençât  à  la  mettre  sur  la  montre,  lui  faisant 
rt  goûter  les  choses ,  les  choisir,  et  discerner  d'elle-même,  quel- 
n  quefois  lui  ouvrant  le  chemin ,  quelquefois  le  lui  laissant  ou-, 
«  vrir.  »  { Essais  de  Montaigne.  ) 
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larmes  d'attendrissement  portaient  au  fond  de 
mon  cœur  je  ne  sais  quoi  de  doux  que  j'eusse 
préféré  à  toute  l'agitation  des  plaisirs  turbulents. 
«  Mon  ami,  mon  fils,  »  me  disait  quelquefois  mon 
guide,  «  que  vous  êtes  heureux  d'être  né  scn- 
«  sible  !  et  qu'il  vaut  bien  mieux  verser  des  pleurs 
«  de  tendresse  et  de  sentiment  que  de  rire  avec 
«  les  heureux  du  siècle ,  et  d'être  insensible  comme 
«  eux.  *  M  Nos  pleurs  n'étaient  jamais  stériles  à 
l'égard  de  ceux  que  nous  cherchions  à  conso- 
ler (i);  et,  comme  nous  ne  sortions  d'auprès  d'eux 

*  Oui,  sans  doute,  H  est  heureux  d'être  né  sensible  :  mais 
cette  sensibilité,  ce  caractère  de  tendresse  et  de  sentiment,  c'est 
encore  l'éducation  qui  le  règle,  qui  l'stend  et  qui  l'augmente, 
et  comment  cela?  En  élevant  l'enfant  de  manière  qu'il  s'occupe 
plus  des  autres  que  de  lui-même.  Si  au  contraire  on  parait  tiop 
s'occuper  de  lui,  si  on  l'accoutume  à  s'occuper  de  lui-même  plus 
que  des  autres,  règle  générale,  il  n'aura  de  sensibilité  que  pour 
ce  qui  le  concerne  ;  pour  tout  le  reste  il  sera  dur;  il  rapportera 
tout  à  lui  ;  et  les  premières  victimes  de  sa  dureté  et  de  son 
égoïsme ,  ce  seront  ceux  mêmes  qui  l'auront  élevé. 

Être  né  sensible  peut  donc  devenir  un  grand  bien  ou  un 
grand  mal  :  ce  sera  pour  nous-mêmes  la  source  du  bonheur  ou 
de  l'infortune ,  selon  que  cette  sensibilité  aura  été  bien  ou  mai 
dirigée.  Que  l'éducation,  que  la  religion  répriment  les  passions 
déréglées  ;  qu'elles  mettent  à  leur  place  le  goût  et  le  sentiment 
des  choses  honnêtes,  des  plaisirs  chastes  et  purs;  qu'elles  ne 
nous  permettent,  sur  les  objets  même  les  plus  innocents,  qu'un 
attachement  modéré;  que  nos  afifections,  au  lieu  d'être  de  l'a- 
raour-propre  ou  un  fol  amour,  soient  de  l'humanité,  de  la  bien- 
veillance ,  de  la  charité  ;  qu'elles  soient  de  l'amitié ,  de  la  recon-t 
naissance ,  l'amour  du  vrai ,  de  l'ordre  et  de  la  vertu ,  et  tout 
dans  l'univers  uqus  intéressera  de  manière  à  nous  rendre  houreia. 
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qu'en  les  laissant  moins  affligés,  je  n'en  sortais 
jamais  sans  être  plus  content.  Croiriez-vous  que, 
par  la  manière  dont  mon  gouverneur  s'y  prenait, 
c'était  une  de  mes  plus  grandes  récompenses 
que  de  pouvoir  faire  du  bien,  et  que  M.  d  Orval 
m'avait  sévèrement  puni  lorsque,  mécontent 
de  moi,  il  ne  m  avait  pas  laissé  libre  d'en  faire 
avec  lui?  Pour  que  je  pusse  satisfaire  aisément 
ce  besoin  si  doux  et  cette  passion  si  belle  qu  il 
avait  excités  en  moi,  il  me  rendait  sagement 
économe  dans  tous  les  achats  que  nous  faisions 
des  choses  qui  m'étaient  nécessaires.  Il  m'en  of- 
frait ordinairement  de  plusieurs  qualités  diffé- 
rentes. Ceci,  me  disait-il,  suâBt  à  vos  besoins,  à 
la  bienséance,  et  n'est  point  au-dessous  de  votre 
état  :  ceci  lui  convient  encore  et  n'est  point  au- 
dessus;  mais  il  coûte  davantage  et  vous  laissera 
moins  de  bien  à  faire.  Il  parlait  ainsi,  et  le  choix 
était  bientôt  fait  (2).  Il  nourrissait,  il  augmentait 
ma  sensibilité,  et  me  rendait  toujours  plus  in- 
structif le  spectacle  de  l'infortune  et  de  la  misère 
par  les  réflexions  qu'il  me  suggérait.  «(Ces  infor- 
«  tunés,  me  disait- il  un  jour,  ont  pu  avoir  des 
«  ancêtres  plus  opulents  que  vos  pères.  »  Il  m  ea 
montrait  quelquefois  de  semblables,  et  me  formait 
au  secret  en  permettant  qu'ils  me  racontassent 
leurs  malheurs)  :  «  Un  renversement  de  fortune, 
«  peut-être  aussi  un  manque  de  conduite,  les  ont 
K  plongés  dans  findigence.  Puissiez-vous,  puissent 
«  vos  enfants  ne  jamais  éprouver  le  même  sort 
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K  et  ne  pas  avoir  besoin  des  mêmes  secours  !  » 
Telles  étalent  les  leçons  que  me  donnait  mon 
ijuide;  mais  elles  ne  suffisaient  point  à  sa  sagesse 
11  voulait  former  en  moi  une  âme  forte,  inac- 
cessible à  la  crainte  (3),  et  capable  de  soutenir 
les  revers  *.  Pour  y  parvenir,  indépendamment 
des  diftcrentes  épreuves  par  lesquelles  on  avait 
eu  soin  de  former  par  degrés  mon  enfance ,  il 
m'accoutumait  peu  à  peu  à  des  retrancliements 
et  à  des  privations  sur  les  choses  mômes  que  je 
possédais  -,  il  me  rendait  libérai  de  ce  qui  m'était 
devenu  le  plus  cher,  pour  me  rendre  en  même 
temps  bienfaisant  cl  courageux;  il  se  passait, 
ainsi  que  moi,  de  ce  que  je  croyais  nous  être 
nécessaire;  il  me  formait  une  espèce  de  gymnas- 
tique pour  lilme  comme  pour  le  corps,  en  m'ap- 
prenant  à  lutter  contre  les  bcsoinset  les  désirs  (4). 
Exposés  quelquefois  à  toutes  les  injures  de  l'air, 
mal  couchés,  mal  vêtus,  mal  nourris,  nous  allions 
passer  des  mois  entiers  dans  des  chaumières,  où 
nous  dressions  des  plans,  où  nous  dessinions  des 
perspectives,  où  nous  passions  en  revue  nos  con- 
naissances, et  toujours  où  nous  faisions  du  bien. 
Rien  ne  nous  décourageait,  rien  ne  nous  rebu- 
tait; nous  ne  voulions  pas  être  maîtrisés  par  les 
obstacles  dès  que  nous  pouvions  les  vaincre, 
et  aux  difficultés  qui  se  présentaient  nous  ne 

*  Heureux,  s'écriait  Denys-le-Jeune  à  Corintlie,  ceux  qui, 
dans  l'enfance,  ont  fait  l'apprentissage  du  malhew  1 
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cédions  rien  de  ce  que  la  constance  pouvait  nous 
donner. 

Ce  n'était  pas  seulement  par  rapport  aux  évé- 
nements et  aux  choses  que  mon  sage  mentor 
travaillait  à  me  remplir  de  force  et  de  courage; 
c'était  surtout  à  legard  des  hommes.  Autant  il 
voulait  que  je  fusse  sensible  aux  reproches  de  ma 
conscience  et  à  la  crainte  du  blâme  justement 
mérité,  autant  mlnstruisait-il  à  braver  le  ridi- 
cule en  faveur  du  devoir,  et  à  triompher,  par 
le  sentiment  du  véritable  honneur,  de  la  lâcheté 
du  respect  humain.  Sans-  me  perdre  de  vue,  il 
m'exposait  aux  plaisanteries  de  mes  camarades 
d'exercices,  sur  le  genre  de  vie  que  nous  me- 
nions, sur  la  régularité  de  nos  mœurs,  sur  l'esprit 
de  religion  qui  paraissait  animer  notre  conduite. 
Il  me  mettait  en  butte  à  rair  froid  et  dédaigneux, 
à  la  morgue  fière  et  méprisante,  à  l'insultante 
pitié  de  ces  prétendus  sages  qui  subjuguent  les 
autres  hommes,  et  les  aveuglent  en  leur  faisant 
accroire  qu'ils  sont  faits  pour  les  éclairer.  Il  me 
laissait  essuyer  par  intervalles,  mais  avec  plus  de 
ménagements  encore,  les  agaceries  d'un  sexe  qui 
nous  captive  en  se  jouant ,  et  nous  maîtrise  en  pa- 
raissant nous  flatter;  les  importunités  et  les  prières 
de  ceux  que  j'aurais  voulu  obliger,  même  par 
reconnaissance;  les  espèces  de  commandements 
ou  de  menaces  de  parents  et  de  protecteurs  dont 
je  risquais  de  perdre  les  bonnes  grâces  par  un 
refus ,  et  qu'aux  dépens  des  mœurs  il  eût  fallu 


DE  LA  RAisoir.  ig^ 

suivre  partout  où  Ils  m'auraient  mené  :  car  je  tou- 
chais déjà  à  ma  seizième  année,  et  Ton  m'offrait 
de  toutes  parts  des  parties  de  plaisir  où  je  savais 
que  règne  la  licence,  et  des  spectacles  où  les 
passions  entrent  par  tous  les  sens.  Si  je  chance^ 
lais  un  moment,  «  Ferme,  me  disait  mon  guide, 
«  c'est  ici  l'instant  des  vrais  combats  et  la  source 
«  des  plus  glorieux  triomphes.  »  Lorsque  j  avais 
vaincu,  Viens,  mon  ami,  ajoutait-il  en  m'embras- 
«  sant,  viens  recevoir  les  éloges  de  l'amitié,  joints 
«  à  ces  témoignages  plus  flatteurs  encore  que  doit 
«  t'offrir  ta  conscience.  Tu  as  fait  ton  devoir,  tu 
«  as  triomphé  du  monde  et  de  ton  propre  cœur  ■ 
«  voilà  la  véritable  valeur;  et,  puisque  tu  es  fort 
«  contre  toi-môme,  tu  le  seras  sans  peine  contre 
«  les  ennemis  de  ton  roi.  O  mon  fils!  continuait- 
«  il  avec  chaleur,  sois  toujours  ce  que  tu  dois 
«  être  :  n'imite  pas  ces  hommes  faibles  et  pusilla- 
«  nimes*  qui  n  ont  point  de  caractère  à  eux;  qui, 
«  comme  la  cire  quon  pétrit  sous  les  doigts,  re- 
«  çoivent  l'empreinte  de  tout  ce  qui  les  environ  ne; 
(t  bons  ou  mauvais,  raisonnables  ou  frivoles,  se- 
«  Ion  le  ton  de  la  société  où  ils  se  trouvent,  et  le 
<c  caractère  qu'on  leur  fait  prendre.  Suis  tes  prin- 
ce cipes;  marche  d  un  pas  ferme  sur  la  même  ligne; 
(c  et  que,  dans  ta  manière  de  penser  et  d'agir, 

*  u  La  faiblesse ,  a  dit  une  fenmie  de  beauconp  d'esprit  et  de 
«  raison,  tient  lieu  de  tous  les  autres  défauts....;  et  ime  âme 
«  faible  est  capable  de  tout  le  mal  qu'on  veut  luj  faire  com» 
«  piettre.  » 
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«  chaque  instant  de  ta  vie  te  trouve  d'accord 
ce  avec  toi-même.  »  N'imaginez  pas  cependant 
qu'il  me  fît  contracter  par  là  le  caractère  d  une 
vertu  rude  et  farouche;  il  voulait  au  contraire 
que  je  me  pliasse  sans  eifort  à  tout  ce  qui  n'était 
point  un  mal,  et  qui  ne  pouvait  pas  le  devenir. 
Ce  qu'il  y  a  même  de  remarquable  j  c'est  que 
mon  ami,  sans  gêne,  sans  grimace,  sans  feinte, 
et  sans  l'avoir  appris,  était  le  plus  poli  de  tous 
les  hommes.  Par  le  seul  esprit  de  bienveillance, 
d'humanité,  d'une  charité  plus  sûre  encore,  il 
avait  contracté  jusque  dans  la  retraite  cette  amé- 
nité, cette  affabilité  pleine  d'attentions,  de  com- 
plaisance et  d'égards ,  dont  il  trouvait  la  source 
dans  son  cœur,  et  qui  le  rendait  mille  fois  plus 
aimable  que  cette  foule  de  gens  si  affectueux, 
si  maniérés,  si  polis,  et  si  fourbes,  dont  le  monde 
est  rempli  *. 

Pour  achever  de  me  rendre  fort,  il  fallait  m'ap- 
mer  d'avance  contre  les  passions:  et  c  est  encore  ce 
que  faisait  M.  d'Orval.  11  avait  d'abord  levé  à  mes 

*■  «  La  politesse  d'usage  n'est  qu'un  jargon  fade ,  plein  d'ex- 
«  pressions  exagérées,  aussi  vides  de  secs  que  de  sentiment...  Le 
«  plus  malheureux  effet  de  la  politesse  d'usage  est  d'enseigner 
<(  l'art  de  se  passer  des  vertus  qu'elle  imite.  Qu'on  nous  inspire 
((dans  l'éducation  l'humanité,  la  bienfaisance,  nous  aurons  la 
«  politesse ,  ou  nous  n'en  aurons  plus  besoin. 

<(  Si  nous  n'a'vons  pas  celle  qui  s'annonce  par  les  grâces, 
(c  nous  aurons  celle  qui  annonce  l'honnête  homme  et  le  citoyen; 
«  ngus  n'aurons  pas  besoin  de  recourir  à  la  fausseté.  »  (DvGxo$k 
Considératiom  sur  les  mœurs  de  ce  siècle,  chap.  2.) 
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jeux  l'équivoque  dangereuse  que  ce  mot  ren- 
iermc.  Prises  pour  des  penchants  naturels,  pour 
de  simples  affections  soumises  à  la  raison,  et  qui, 
d'accord  avec  elle,  ne  font  que  nous  conduire  plus 
facilement  au  but  vers  lequel  la  raison  elle-même 
nous  dirige,  les  passions ,  si  vous  voulez  \ps  ap- 
peler ainsi,  sont  un  don  que  nous  a  fait  1  auteur 
de  la  nature.  Ce  sont  des  vents  doux  et  propices 
qui  aident  à  la  manœuvre  au  lieu  de  la  contrain- 
dre, et  qui,  sous  la  direction  d'un  sage  pilote  ren- 
dent notre  course  plus  prompte,  et  nous  ramènent 
plus  sûrement  au  port.  Ces  affections,  pour  me 
servir  d'un  terme  plus  exact  et  plus  précis,  don- 
nent de  la  force  à  notre  âme, bien  loin  de  lui  eu 
ôtcr;  ce  que  la  raison  fi'olde  et  languissante  n'eût 
pu  faire  toute  seule,  elle  le  fait  aisément  avec 
elles.  Le  plus  insensé  de  tous  les  projets  serait 
donc  d«  vouloir  les  anéantir  :  modérez-les  seu- 
lement; que  la  raison  les  gouverne,  que  la  reli"- 
gion  les  épure;  et,  susceptibles  comme  elles  le 
sont  des  plus  grands  biens,  vous  en  tirerez  les 
plus  grands  avantages. 

Mais  les  passions,  prises  dans  le  sens  le  plus 
ordinaire,  c'est-à-dire,  pour  des  affections  trop 
fortes ,  ardentes,  impétueuses,  qui  se  dérèglent 
par  la  trop  grande  activité  de  leur  mouvement , 
ou  par  la  nature  de  lobjet  vers  lequel  elles  se 
portent,  intervertissent  l'ordre  des  choses,  ne 
suivent  d autre  loi  que  les  sens,  précipitent  et 
égarent  la  raison  au  lieu  de  s'y  soumettre  :  eh! 


198  LES  ÉGArxEMENTS 

qui  n'avouera  qu^elles  sont  le  fléau  du  monde , 
et  qu^elles  en  causent  tous  les  ravages?  Ce  ne 
sont  plus  ces  vents  doux  et  favorables  qui,  aidés 
de  la  rame,  poussaient  tranquillement  vers  le  ri- 
vage une  barque  fragile;  ce  sont  les  aquilons 
déchaînés  qui  vont  soulever  les  flots,  exciter  les 
orages,  et  troubler  tout  l'empire  des  mers.  Voilà 
cependant  ce  qu'une  fausse  et  dangereuse  philo- 
sophie a  bien  voulu  confondre;  et,  sous  pré- 
texte qu  il  y  a  des  penchants  naturels  et  néces- 
saires à  l'homme,  elle  a  fait  indistinctement  l'éloge 
des  passions  les  plus  fougueuses,  à  la  honte  de 
l'humanité  et  au  méj)ris  de  la  raison. 

Mais,  d'après  un  si  bel  éloge,  il  faudra  donc 
détruire  toutes  les  notions  du  juste  et  de  l'injuste, 
confondre  le  bien  avec  le  mal,  et  la  lumière 
avec  les  ténèbres  !  il  faudra  renverser  toute 
règle,  justifier  tout  désordre,  louer  ,  diviniser 
tout  excès  ,  ruiner  toutes  les  vertus,  et  sur  leurs 
honteux  débris  élever  l'empire  des  passions!  il 
faudra,  dans  le  noble  enthousiasme  qu'elles  in- 
spirent, et  n'ayant  plus  d'auti'c  frein ,  d'autres 
guides  qu'elles-mêmes,  passer  avec  TuUie  sur  le 
corps  de  son  père  pour  monter  au  Capitole, 
mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  Rome  pour 
amuser  la  passion  de  Néron  ;  avec  celle  de  Tar- 
quin ,  déshonorer  Lucrèce  ;  brûler  le  temple  , 
comme  Erostrate,  pour  se  fane  un  nom,  et  ra- 
vager le  monde  avec  Alexandre  !  Mon  guide  n'a- 
vait pas  encore  assez  de  force  d'esprit  pour  de  si 
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monstrueux  systèmes,  ni  assez  de  philosophie 
poui'  tant  d  égarements.  C'est  en  distinguani  par- 
tout avec  soin  l'usage  davec  l'aJms,  le  penchant 
retenu  dans  ses  justes  bornes  davec  la  passiou 
abandonnée  à  ses  dérèglements,  et  ce  que  donne 
la  nature  d'avec  ce  qu'y  ajoute  la  dépravation,  qu'il 
régla  mes  lumières  et  sa  conduite  à  mon  égard.  11 
voulut  toujours  que  mes  penchants  les  plus  natu- 
rels fussent  d'accord  avec  ma  raison;  cpie  celle-ci 
en  fût  la  modératrice  et  la  règle,  et  jamais  l'esclave. 
C'est  pour  cela  qu'il  m'avait  appris  dès  les  premiers 
temps  à  donner  aux  objets  sensibles  une  juste  va- 
leur j  persuadé  que  le  principal  moteur  de  la 
volonté  était  rentcndcmcnt;  que  nos  idées  sur  le 
prix  des  choses  relatives  à  notre  bonheur  étaient 
la  mesure  de  nos  désirs,  et  qu  ainsi  éclairé  sur  le 
prix  des  richesses,  des  plaisirs  et  des  honneurs, 
61  j'avais  à  me  passionner,  pour  parler  un  instant 
le  langage  ordinaire,  ce  ne  serait  jamais  pour  de 
tels  biens. 

De  tous  les  penchants  donnés  par  la  nature,  le 
premier,  le  plus  vrai,  le  plus  constant ,  celui  qui 
est  la  source  de  tous  les  autres  et  qui  les  renferme 
tous  ;  celui  qui  naît  et  qui  meurt  avec  nous;  qui 
est  làmc  et  la  vie  de  tout  être  intelligent  et  sen- 
sible, qui,  bien  ou  mal  dirigé,  forme  nos  vertus 
et  nos  vices;  c'est  l'amour  de  soi.  Eclairé  sur  ses 
véritables  intérêts,  il  concilie  son  bonheur  avec 
le  bonheur  de  tous  les  autres,  et  ne  cherche  à 
nous  rendre  heureux  qu'en  agissant  de  manière 
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que  tous  les  autres  le  soient  avec  nous.  Alors. 
comme  tout  tend  au  même  but,  tout  lui  prête  la 
main  dans  1  exécution  dun  si  noble,  dun  si  juste 
dessein  :  et  il  est  bien  difficile  qu  il  trouve  quel- 
que opposition  dans  sa  marche;  ou  s'il  en  trouve, 
il  est  bien  rare  que,  parmi  ses  semblables,  le  plus 
grand  nombre  ne  lui  donne  pas  les  moyens  de  la 
vaincre. 

Mais  cet  amour  vient-il  à  se  dérégler,  ce  n'est 
plus  Tamour  bienfaisant  et  équitable  de  nous- 
mêmes  et  des  autres,  c'est  1  amour-propre  injuste 
et  exclusif  ;  c'est  la  vanité  j  c'est  l'orgueil ,  principe 
de  tous  nos  maux,  comme  il  est  la  source  de  tous 
nos  crimes.  L  amour  de  soi,  sage  et  bien  ordonné, 
met  chacun  à  sa  place  dans  le  vaste  tout  dont  il 
fait  partie,  et  s'y  met  lui-même  :  lamour-proprc, 
au  contraire,  se  fait  le  centre  de  tout  ce  qui  len- 
vironne  ;  sarroge  des  droits  et  des  privilèges  ;  se 
ct3mpare  aux  autres,  et  se  préfère;  tourne  tout  à 
son  profit,  ne  connaît  de  bornes  que  ses  forces 
et  présume  toujours  en  leur  faveur  ;  lutte  contre 
tous  les  intérêts,  et  ne  s'aperçoit  pas  que,  dans 
ce  conflit  de  volontés  et  de  pouvoirs,  tous  se 
flattant  au  même  titre  d  avoir  les  mêmes  droits 
que  lui,  il  en  résulte  une  guerre  de  lui  seul  contre 
tous,  et  de  tous  contre  lui,  dont  il  sera  néces- 
sairement la  victime. 

C'est  cet  amour-propre  insensé  qui  enfante 
les  vains  proiets,  qui  donne  le  branle  à  toutes  les 
auti'es  passions;  qui  met  en  jeu  tous  les  ressorts; 
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et  s'aide  de  toutes  les  injustices  pour  parvenir 
au  but  qu  il  se  propose  :  c'est  lui  qui  trouble , 
qui  divise,  pour  mieux  envahir;  qui  sape  le 
tr6ne  et  renverse  le  monarque  pour  rdgncr  à 
sa  place;  qui  brise  l'autel  et  s'attaque  au  Dieu 
qu'on  révère  pour  se  faire  adorer  lui-même; qui 
bouleversera  le  monde  pour  s  en  faire  le  maître, 
et  finira  par  s'ensevelir  sous  ses  ruines. 

Tel  est  l'amour-propre  dans  ses  excès.  Lais- 
sez-le germer  dans  un  cœur  ,  permettez-lui  au- 
tant de  force  que  de  désirs,  et  jugez  en  effet  de 
ce  que  deviendra  l'univers. 

Pour  empêcher  un  tel  monstre  de  naître ,  ou 
pour  l'étouffer  en  naissant,  vous  avez  vu  toutes 
les  précautions  qu'une  mère  sage  avait  prises 
dès  ma  plus  tendre  enfance  :  mais  il  fallait,  à 
mesure  que  j'avançais  en  âge,  les  continuer,  les 
redoubler;  et  c'est  ce  que  M.  d'Orval  ne  cessa 
jamais  de  faire.  Pour  confondre  l'orgueil  qui 
vient  de  la  naissance,  des  titres,  du  faste  et  des 
richesses ,  au  flambeau  de  la  raison  il  m'avait 
éclairé  sur  tous  ces  objets,  il  m'en  avait  fait  voir 
le  néant  et  le  préjugé,  il  avait  déchiré  à  mes 
yeux  le  voile  dont  se  couvre  leui'  brillante  impos- 
ture *  :  en  m'apprcnant  à  respecter,  à  compter 

*  «  Si  les  liommes,  dit  Fontenelle,  avant  que  de  tirer  vanit, 
«  d'une  chose ,  voulaient  Lien  s'assurer  qu'elle  leur  appartieut , 
u  il  n'y  aurait  guère  de  vanité  dans  le  monde.  » 

On  connaît  ces  vers  de  La  Motlie  : 

J'ai  vu  quelquefois  un  enfant 
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les  rangs,  il  m'avait  instruit  à  peser  les  mérites, 
et  m'avait  fait  paraître  l'homme  si  petit  sous  Té- 
corce  dont  il  s'enveloppe,  que,  par  sentiment, 
par  amour-propre  peut-être,  si  mon  guide  m'en 
eût  laissé  susceptible,  j'eusse  rougi  de  me  croire 
grand  "'',  ou  de  chercher  à  le  devenir,  par  tout 
ce  qui  était  si  fort  au-dessous  de  moi. 

Mais  il  y  a  des  aliments  moins  grossiers  , 
dont  se  nourrit  un  amour-propre  plus  délicat 
et  plus  subtil;  nos  lumières,  par  exemple,  nos 
talents,  nos  vertus  :  et  ici,  pour  prévenir  toute 
vanité ,  mon  sage  mentor  m'apprenait ,  avant 
toutes  choses,  à  m'interdire  toute  comparaison. 

Pleurer  d'êtxe  petit,  en  être  inconsolable  : 

L'élevait-on  sur  une  table , 

Le  marmot  pensait  être  grand. 
Tout  homme  est  cet  enfant.  Les  dignite's ,  les  places , 
La  noblesse,  les  biens,  le  luxe  et  la  splendeur, 
C'est  la  table  du  nain  ;  ce  sont  autant  d'e'chasses 

Qu'il  prend  pour  sa  propre  grandeur. 

*  En  géne'ral,  plus  les  gi-ands  paraissent  oublier  leur  gran- 
deur, plus  on  se  la  rappelle  volontiers  pour  leur  faire  honneur; 
mais  plus  ils  font  sentir  qu'ils  s' on  souviennent,  plus  on  est 
porté  à  les  ramener  tout  bas  à  l'origine  commune ,  ou  quelque- 
fois même  aux  vraies  sources  de  cette  grandeur,  qui  a  presque 
toujours  eu  de  si  petites  et  de  si  misérables  causes. 

Muratori ,  dans  son  style  simple  et  familier,  fait  aux  grands , 
en  bien  peu  de  mots ,  une  importante  leçon  :  Ne'  grandi  la  cor- 
tesia  e  Vaffàbilità  sono  délie  virtii  colle  (fuali  si  spende  poco  e 
si  accjuista  molto.  Dans  les  grands,  l'honnêteté  et  l'affabilité 
sont  des  vertus  avec  lesquelles  on  dépense  peu  et  l'on  gagne 
beaucoup.  {Délia  philosophia  viorale,  cap.  38.) 
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U  y  oulait  bien  que  j'eusse  assez  de  disccmemeiit 
ut  de  justesse  pour  sentir,  pour  apprécier  mes 
forces,  afin  que  je  ne  courusse  pas  le  risque 
presque  également  à  craindre  de  rester  en  deçà 
par  une  fausse  modestie,  ou  d'aller  au  delà  pai- 
une  folle  présomption  ;  mais  il  ne  permettait 
pas  que  je  les  misse  en  parallèle  avec  celle  des 
autres.  Mon  Cls,  me  disait-il,  sois  fidèle  à  la 
maxime  des  anciens  sages,  connaissez  -  vous 
voiLs  même}  mais  ne  te  mesure  point  avec  tes 
scmLlables.  Où  serait  entre  eux  et  toi  la  me- 
sure commune?  oii  prendrais-tu  la  règle  précise 
du  jugement  que  tu  oserais  porter?  Les  apparences 
6ont  souvent  trompeuses;  ce  qu'ils  te  montrent 
est  peut-être  d'un  bien  moindre  prix  que  ce  qu  ils 
te  cachent;  et  d'ailleurs,  juge  dans  ta  propre 
cause,  si  tu  veux  peser  les  mérites,  qui  tiendra 
pour  toi  la  balance  égale?  ou  qui  t  empêchera 
d'en  altérer  les  poids  ?  Mon  guide  faisait  plus 
encore  ;  il  me  forçait  à  remonter  au  premier 
principe  de  toutes  choses;  il  me  faisait  dispa- 
raître tout  entier  devant  celui  qui  est  ;  il  me 
faisait  voir  tous  les  talents  distribués  à  son  gré, 
toutes  les  vertus  émanées  de  lui  comme  de  leur 
source ,  et  me  contraignait  d  avouer  que  je  ne  suis 
rien  de  moi-même.  Cependant,  comme  il  n'est 
que  trop  vrai  que  l'amour-propre  renaît  de  ses 
cendres,  que,  tel  que  ce  géant  vaincu  par  Hercule, 
en  touchant  la  terre  il  tire  de  nouvelles  forces 
Je  sa  défaite,  et  qu  après  tout  il  tourne  en  sa  fa- 
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veur  les  faibles  armes  que  la  raison  nous  prête 
contre' lui;  il  sentait  l'impuissance  où  il  était  de 
donner  à  ses  travaux  un  fondement  solide,  et 
den  assurer  le  succès,  si,  pour  suppléer  à  ce 
qui  leur  manquait,  il  ne  donnait  le  reste  à  faire 
à  l'humilité  chrétienne. 

Après  l'amour-propre,  la  passion  la  plus  gé- 
nérale et  la  plus  forte ,  la  plus  séduisante  de  toutes 
et  la  plus  dangereuse,  la  plus  douce  en  apparence 
et  la  plus  violente ,  c'est  l'amour.  J'entrais  dans 
l'âge  où  il  se  fait  sentir  :  quoique  élevé  par  des 
maîtres  si  sages,  je  frémissais  déjà  à  la  vue  d'un 
objet  trop  aimable,  et  à  l'approche  d'un  sexe  dif- 
férent. Une  main  posée  sur  la  mienne  me  faisait 
tressaillir;  un  feu  secret  coulait  dans  mes  veines; 
et  une  rougeur  timide,  indice  trop  marqué  de 
mes  premiers  sentiments,  se  peignait  sur  mon 
front.  Ces  impressions  n'avaient  pour  moi  rien 
de  fixe  encore  et  de  déterminé;  mais  elles  n'échap- 
paient point  à  lœil  observateur  d'un  ami  fidèle. 
Il  s'y  était  attendu,  et  voyait  arrivé  le  moment 
où  il  fallait  en  tempérer  la  cause  et  en  prévenir 
les  dangereux  effets.  «  Mon  ami ,  mon  fils,  me  dit-il 
un  jour  dans  un  des  moments  de  calme,  et  dans 
un  lieu  champêtre,  où  depuis  quelque  temps, 
nous  goûtions  en  paix  les  charmes  de  la  solitude , 
jusqu'ici  j'ai  mis,  autant  que  je  l'ai  pu,  les  pré- 
ceptes en  action;  maintenant  je  vous  dois  des 
leçons  plus  directes  pour  des  cas  où  il  vous  fau- 
dra par  la  suite  agir  seul  et  par  Vous-même. 
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V^ous  ne  connaissez  lamour  que  par  les  idées 
inparfailes  et  trop  vagues  peut-être  que  vous 
•D  ont  données  quelques  livres  choisis  que  nous 
avons  lus  enscmblcj  quelques  histoires  qui  ne 
le  peignaient  que  faiblement  et  en  passant  , 
quelques  mots  échappés  dans  le  monde,  et  dont 
nos  entretiens  plus  sérieux  et  plus  sages  vous 
distrayaient  au  même  instant.  Le  temps  critiqxiB 
arrive  où  tout  va  concourir  à  vous  le  peindre  sous 
des  dehors  aimables;  votre  cœur,  de  concert  avec 
tout  ce  qui  vous  environne  pour  vous  tromper, 
va  vous  le  peindre  plus  aimable  encore;  l'amour 
lui-même  va  s'offrir  à  vous  sous  mille  formes  dif- 
férentes pour  vous  surprendre.  Il  empruntera 
les  traits  de  l'amitié,  de  l'estime  et  du  sentiment, 
délicat  et  pur  dans  ses  commencements ,  timide 
encore  et  lent  dans  ses  progrès,  plus  sensible 
ensuite  et  plus  ardent,  il  se  présentera  bientôt  à 
votre  esprit  comme  la  passion  des  belles  âmes, 
et  à  votre  cœur  comme  le  germe  du  vrai  bon- 
heur^ Etonné  de  cette  situation  toute  neuve  pour 
vous,  peut-être  vous  renferraerez-vous  en  vous- 
même  pour  la  goûter,  pour  en  jouir,  pour  en 
nourrir  tout  à  la  fois  les  douceurs ,  les  inquié- 
tudes et  les  tourments.  Prenez  garde,  mon  fils; 
lamour  est  une  sirène  enchanteresse  :  vous  êljes 
perdu  si  vous  prêtez  l'oreille  à  sa  voix,  et  mou 
amitié  pour  vous,  devenue  stérile,  n'aura  plus  à 
répandre  que  des  pleurs. 

«  Je  ne  prétends  pas  exagérer,  vous  le  peindra 
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toujours  séduisant  et  trompeur,  outous  en  faire 
toujours  un  monstre.  Il  n'est  quelquefois  qu'un 
penchant  légitime  que  donne  la  nature  ,  qu'a- 
voue la  raison  ,  et  que,  dans  une  union  sainte 
et  permanente,  la  religion  consacre;  il  est  même 
comme  un  devoir  alors;  et,  pourvu  qu'il  règne 
entre  deux  époux  en  monarque  paisible,  et  non 
pas  en  tyran,  il  ôte  au  joug  que  l'hymen  leur 
impose  ce  qu'U  aurait  de  trop  pesant,  il  change 
pour  eux  les  épines  en  fleurs,  les  peines  en  plaisirs, 
et  leur  rend  faciles  tous  les  autres  devoirs. 

et  Mais  pour  que  vous  puissiez  vous  y  livrer 
un  jour  sans  crainte  et  sans  remords,  tenez 
votre  cœur  libre  pour  le  choix  qu'il  doit  faire  (5); 
et  jusque-là  tremblez  à  sa  seule  approche.  Sous 
de  feintes  caresses  et  de  fausses  douceurs  il 
cache  un  trait  qui  décliire,  un  feu  qui  consume, 
un  poison  qui  dévore;  il  traîne  à  sa  suite  l'agi- 
tation et  le  trouble,  la  crainte  toujours  inquiète 
et  les  soupçons  jaloux,  lennui  du  bien,  le  dégoût 
des  vertus,  l'obscurcissement  de  toute  lumière 
et  de  tout  principe,  le  repentir  qui  naît  du  crime, 
et  souvent  lïufortune,  et  la  honte,  plus  cruelle 
encore.  Ce  n'était  qu'un  sentiment,  à  l'en  croire 
d'abord;  il  semblait  même  ne  pas  tenir  aux  sens 
et  n'avoir  rien  à  craindre  de  leur  attrait  grossier  : 
il  est  devenu  bientôt  une  passion  honteuse,  effré- 
née, qui  ne  se  rend  plus  sensible  que  par  ses  chutes 
et  ses  écarts.  A  combien  d  âmes  nobles  et  géné- 
reuses il  a  fait  perdre  le  fruit  de  plusieurs  années. 
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(le  force  et  de  sagesse!  combien  de  compagnons 
d'Ulysse  il  a  honteusement  transformés  et  avilis 
par  les  enchan Icmen ts  de  Circé !  combien  d'Hercu- 
les il  a  fait  lâchement  filer  aux  pieds  d  Omphalel 
de  comljien  de  monarques  il  a  fait  des  esclaves  ! 

<(  On  a  vu  les  plus  grandes  révolutions  ame- 
nées par  une  si  petite  cause,  les  plus  terribles 
événements  préparés  par  ses  influences  secrètes, 
et  des  trônes  ébranlés,  renversés  par  l'amour 
O  mon  fils!  si  Ton  en  excepte  l'ambition,  lorgueil, 
il  n'est  point  de  passion  qui  exige  davantage,  qui 
commande  avec  plus  d'empire,  à  laquelle  il  faille 
de  plus  grandes  victimes  et  de  plus  douloureux 
sacrifices.  Si  tu  t'en  laisses  charmer,  tu  lui  sa- 
crifieras tout,  jusqu'à  la  mère  qui  t'a  nourri, 
jusqu'à  l'ami  qui  ta  form-é,  dès  qu'ils  seront  un 
obstacle  à  tes  désirs.  Si  cependant  tu  parviens 
à  l'arracher  de  ton  cœur,  quelle  plaie  sanglante 
elle  y  aura  faite  !  et  que  la  blessure  saignera 
long-temps  avant  que  tu  aies  pu  la  guérir  ! 

«  Mais  comment  vaincre  1  amour  ?  Demande^ 
moi  plutôt,  mon  fils,  comment  il  faut  le  prévenir. 
Ainsi  que  toutes  les  autres  passions,  on  peut 
aisément  lempêcher  de  naître  :  mais  comme  elles, 
et  plus  qu'elles  encore,  qu'il  est  diflicile  à  vaincre 
lorsqu'une  fois  il  est  né  !  Quoi  qu'il  en  soit ,  la 
réponse  est  la  même  pour  lun  et  l'autre  cas  : 
emploie  contre  lui  les  seules  armes  que  la  raison 
ait  pu  nous  donner,  la  vigilance  et  la  fuite. 
Ame  forte  et  intrépide,  affronte  les  dangers,  les 
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ridiculeSj  les  mépris,  les  travaux  et  les  souf- 
frances, lorsqu'il  est  question  du  devoir;  pré- 
sente-toi de  front;  attaque  à  force  ouverte  ce  qui 
rebute  et  épouvante  notre  faible  nature;  mais, 
prudent  et  sage,  fuis  avec  soin  lorsqu'il  s'agit 
des  passions  qui  la  flattent. 

«  Le  premier  objet  sur  lequel  tu  dois  veiller, 
ce  sont  tes  sens.  Par  eux  s'efforcent  d'entrer  les 
images  dangereuses  des  objets  qui  t'environnent; 
par  eux,  ces  objets  s  empressent  à  faire  impres- 
sion sur  ton  esprit  et  sur  ton  cœur.  Ne  permets 
pas  que  tes  oreilles  et  tes  yeux  s'ouvrent  sans 
réserve  à  ce  qui  peut  te  séduire.  Retiens  tous 
les  sens  captifs  sous  le  joug  de  la  raison  ;  je  nai 
pas  fait  de  toi  un  athlète  vigoureux  pour  que 
tu  cèdes  à  leurs  efforts*  :  que  ton  âme  agisse 
en  reine;  qu'elle  les  gouverne  et  les  maîtrise, 
sans  quoi  ils  seront  bientôt  eux-mêmes  ses  rois  et 
ses  tyrans;  née  pour  leur  donner  des  fersi,  elle 


*  Je  ne  me  suis  point  arrêté  à  faire  sur  ces  lettres  des  note» 
grammaticales.  Fallait-il  écrire,  par  exemple,  pour  que  tu  cé- 
dasses à  leurs  efforts?  Pour  moi,  j'ai  cru  devoir  laisser  pour  tfia 
tu  cèdes ,  parce  qu'il  me  paraît  dans  l'ordre ,  quoique  le  premier 
verbe  soit  au  parfait  iudéfini,  de  mettre  le  second  verbe  au  pré- 
sent, lorsqu'il  exprime  une  action  qui  se  fait  ou  qui  peut  se 
faire  dans  tous  les  temps.  L'abbé  d'Olivet  en  donne  plusieurs 
exemples  :  voyez  ses  Remarques  sur  Racine.  En  toute  circon- 
stance semblable ,  et  lorsque  l'usage  ne  s'explique  pas  assez  cbi- 
rement,  je  me  suis  déterminé,  ou  par  les  autorités  les  plus  res- 
pectables, ou  par  les  règles  qui  m'ont  paru  les  mieux  établies  tt 
ks  plus  raifionna];)les. 
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gémira  dans  l'esclavage  et  secouera  ses  chaînes 
sans  pouvoir  les  rompre.  Crains  la  mollesse , 
et  les  maux  qu'elle  Iraîne  après  elle;  ne  néglige 
pas  les  précautions  les  plus  légères;  et  dans  un 
corps  chaste  tu  porteras  toujours  une  âme 
pure  (G).  L'amour  tient  aux  sens,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  déguise;  et  il  faut  bien  peu  con- 
naître le  cœur  humain  pour  croire  à  l'amour 
platonique  entre  deux  personnes  d'un  âge  nubih; 
et  d'un  sexe  différent.  Une  si  douce  erreur  ne 
peut  être  que  celle  d'une  jeunesse  sans  expérience, 
ou  d'un  sexe  trop  faible  qui  aime  à  s'en  imposer 
à  lui-même. 

«Mais  l'amour,  qui  tient  aux  sens,  tient 
encore  plus  à  l'imagination,  qui  a^it  sur  eux  à 
son  tour  avec  bien  plus  de  force  et  d'empire  qu  ils 
n'avaient  agi  sur  elle, 

fc  Mon  fils,  rends-toi  attentif  à  ma  voix.  C'est 
l'amitié,  éclairée  par  la  réflexion  et  les  années, 
qui  t'éclaire  elle-même  pour  ton  bonheiu".  Le 
\Tai  mobile  de  toutes  les  actions  humaines,  ce 
qui  enfante  ou  qui  modifie  nos  amours  et  nos 
haines,  nos  espérances  et  nos  craintes,  nos  aver- 
sions et  nos  goûts,  ce  qui  les  excite,  qui  les 
enflamme,  qui  les  ralentit  et  les  attiédit  à  son 
gré;  ce  qui  fait  presque  toujours  les  joies  et 
les  misères  de  la  vie,  c'est  limagination ;  et  ce 
qui  devient  ainsi  entre  les  mains  du  sage  le 
principe  secret  de  sa  félicité,  c'est  le  soin  quil 
prend  de  la  régler.  Si  elle  s'agite,  si  elle  s  c-chauife, 

Tome  I.  i^ 
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elle  va  tout  échauffer,  tout  embraser  avec  elle; 
elle  formera  l'enthousiasme,  le  fanatisme  :  égarée 
dans  sa  route,  elle  ne  se  bornera  plus  à  porter  en 
toi  une  chaleur  douce  et  féconde;  elle  roulera 
dans  des  tourbillons  de  flammes,  et  réduira  ton 
cœur  en  cendres.  L'amant  furieux  fût  toujours 
resté  indifférent  et  tranquille,  si,  s'arrêtant  dès 
la  première  pensée  et  les  premiers  regards,  il  n'eût 
pas  rappelé  sans  cesse  à  son  esprit  l'objet  qui 
l'avait  frappé,  pour  l'embellir  de  tous  les  char- 
mes que  l'imagination  pouvait  lui  prêter.  Em- 
pêche donc  que  la  tienne  ne  s'occuppe  indis- 
crètement de  ce  qui  l'aura  saisie  d'abord.  Si  par 
ton  peu  de  réserve  elle  a  déjà  allumé  en  toi 
quelque  étincelle  de  ce  feu  si  prompt  à  se  ré- 
pandre, arrête  ses  progrès  par  leloignement  et 
l'absence  :  si  tu  ne  le  peux  pas,  eu  égard  aux 
circonstances,  arme  du  moins  l'imagination  con- 
tre elle-même ,  en  lui  offrant  des  images  aussi 
propres  à  modérer  son  ardeur  que  celles  qu'elle 
s'était  faites  étaient  propres  à  l'augmenter. 

(c  Ce  que  je  t'ai  dit  de  l'amour,  souviens -toi 
que  je  le  dis  également  de  toutes  les  autres  pas- 
sions. C'est  en  tout  genre  que  l'imagination  vive 
et  ardente  élève  à  nos  yeux,  comme  un  fantôme, 
ce  qui  n'était  tout  au  plus  qu'un  faible  nuage  : 
laisse  l'imagination  se  refroidir,  bien  loin  de  souf- 
frir qu'elle  t'entraîne;  le  fantôme  disparaîtra ,  et 
elle  emportera  bientôt  le  nuage  avec  elle.  » 

Ainsi  m'instruisait  mon  guide;  et^  à  la  place 
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des  j>assions  qui  rétrécissent  notre  cœur  en  pa- 
raissant le  dilater,  et  resserrent  toutes  nos  af- 
fections dans  un  même  objet*,  il  cultivait  chaque 
jour  le  sentiment  plus  heureux  et  plus  doux 
de  bienveillance  pour  tous  les  hommes,  que  ma 
mère  avait  pris  soin  de  former  en  moi.  11  létendait 
à  mesure  qu  il  étendait  mes  lumières  :  en  m'ap- 
preuant  la  géographie  et  fhistoire,  il  m'inté- 
ressait, il  m'alfoctionnait  à  tous  les  peuples, 
il  me  rendait  le  citoyen  de  l'univers,  mais  plus 
encore  de  ma  patrie;  bien  diflérent  de  ces  faux 
sages  qui  ne  veulent  être  de  toutes  les  nations 
que  pour  ne  tenir  que  le  moins  qu  ils  peuvent 
à  leur  propre  pays  '*'*.  C  est  donc  ici  quil  met- 
lait  la  plus  vive  chaleur.  Après  m'avoir  fait 
connaître  ce  que  je  devais  à  la  société  en  général, 
après  m'en  avoir  montré  les  diflérents  rapports, 
et  m'avoir  ouvert  le  sanctuaire  si  respectable 
de  cette  science,  aussi  nécessaire  qu'elle  est  mal- 
heureusement négligée  parmi  nous,  la  science  du 
droit  de  la  nature  et  des  gens,  il  me  ramenait 
sans  cesse  à  ce  que  je  devais  au  gouvernement 

*  ((  Si  le  penchant  que  nous  avons  à  aimer  Se  se  fixe  pas  sm- 
«  ane  personne  seule,  il  s'étend  naturellement  sur  plusieurs,  et 
a  rend  les  hamaes  humains  et  charitables.  » 

(BACoa ,  Essais  de  politique  et  de  morale,  ] 

*•  <t  DeEez-vou9  de  ces  cosmopolites  qui  vont  chercher  au 
loin,  Sans  leurs  livres,  des  devoirs  qu'ils  dédaignent  de  rem- 
<(  plir  autour  d'eux.  Tel  philosophe  aime  les  TartAres  pour  éire 
«  di^>aiisâ  d'aimer  set  Toisii».  »  (  Rousseao.  ) 
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qui  m'avait  vu  naître,  et  m'en  peignait  en  traits 
de  feu  tous  les  avantages.  Il  m'apprenait  à  le 
chérir  et  à  lui  rendi'e ,  par  mon  respect  pour 
l'autorité  qui  y  préside,  par  mon  olîéissance  à 
SCS  lois,  par  mon  amour  pour  tous  ses  membres, 
par  mon  empressement  à  le  servir,  le  juste  tribut 
des  biens  que  jen  reçois.  Il  me  représent^iit 
l'amour  de  la  patrie  comme  le  sentiment  des 
grandes  âmes,  la  vertu  des  héros  et  le  principe 
des  grandes  actions.  Il  faisait  plus ,  il  m'ani- 
mait par  de  grands  exemples.  Il  me  remettait 
devant  les  yeux  ces  hommes  illustres,  ces  citoyens 
généreux,  ces  sujets  fidèles  toujours  prêts  à  se 
dévouer  pour  le  salut  de  letât,  le  bonheur  du 
peuple,  la  gloire  de  leur  prince,  et  ne  m'inspirait 
d'auti'e  ambition  que  celle  de  les  imiter.  C'est 
sur  leur  histoire  qu'il  arrêtait  le  plus  volontiers 
mes  regards.  Moins  curieux  de  détails  sanglants, 
de  sièges  et  de  batailles ,  il  cherchait  partout  avec 
moi  des  traits  de  patriotisme,  d'humanité  et  de 
bienfaisance.  Il  mavait  fait,  à  l'exemple  d'un 
ancien  sage  instruisant  son  fils,  un  recueil  de 
ce  que  ces  histoires  avaient  de  plus  frappant 
Nous  tenions  ensemble  un  registre  fidèle  de  tous 
les  sentiments  vraiment  nobles,  de  toutes  les 
actions  vraiment  grandes,  de  tous  les  traits  dignes 
de  mémoire;  et,  en  lisant  ces  traits  sublimes, 
quelle  âme  généreuse,  dans  un  saint  transport, 
n'eût  dit  avec  moi  :  «  Oui,  je  me  sens  le  cœur 
«  assez  bien  placé  pour  en  faire  autant  ? 
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J'interromps  pour  la  seconde  fois,  ma  chère 
Emilie,  ce  récit  do  M.  de  Veymur  si  intéressant 
pour  toi.  Un  autre  soin  nioccupe.  J'ai  reçu  de- 
puis ta  dernière  lettre,  et  presqu^en  môme  temps 
une  lettre  de  ton  mari  *,  en  réponse  à  celles  où 
je  m'cflbrçuis  de  le  rappeler  à  la  divinité.  J'ai 
lieu  de  penser  que,  comme  il  le  dit  lui-même, 
elles  ont  fait  quelque  impression  sur  lui;  mais 
les  conséquences  qu'il  serait  forcé  d'en  tirer  l'ef- 
fraient plus  que  jamais;  et,  selon  la  marche  or- 
dinaire à  imcrédulitc,  il  se  montre  disposé  main- 
tenant à  embrasser  le  parti  le  plus  propre  à  lui 
procurer  une  fausse  paix  et  une  aveugle  sécurité. 
11  se  jette  dans  le  scepticisme  le  plus  outré,  et  se 
lait  un  point  de  sagesse  de  douter,  ou,  pour 
parler  plus  vrai,  de  paraître  douter  de  tout.  11  est 
essentiel  de  le  tirer  du  nouvel  abîme  où  il  se 
plonge.  Daigne  le  ciel  dissiper  par  l'éclat  de  sa 
lumière  les  fausses  lueurs  qui  1  égarent  et  le  con- 
duisent par  degrés  aux  plus  épaisses  ténèbres  ! 


NOTES. 

PAGE   igi. 

(i)  Nos  pleurs  n'étaient  jamais  stériles  à  Véqard  de  ceux  que 
nous  chercldons  à  consoler,  etc.  Un  des  plus  beaux  exemples  en 
ce  genre,  de  la  part  d'un  Jeune  homme,  est  celui  que  nous 
offie  le  ilercwe  de  mars  de  l'année  1775,  et  ^ui  est  rapport 
ea  ces  termes  : 

*  Ou  l'a  renvoyée  iminédiatement  après  celle-ci. 
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«  Parmi  les  différents  traits  de  bienfaisance  consacre's  danj 
l'histoire  il  n'y  en  a  point  de  plus  capable  d'intéresser  les  âmes 
honnêtes  et  sensibles  que  celui  qui  vient  d'arriver  au  collège 
d'Harcourt.  C'est  la  leçon  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  siècles. 
Il  est  au-dessus  des  éloges  comme  des  expressions,  parce  que  le 
langage  de  l'âme  ne  se  parle  ni  ne  s'écrit 

Un  écolier,  âgé  de  dix-sept  ans,  étudiant  en  rhétorique  au 
OoUége  d'Harcourt,  a  rencontré,  il  y  a  près  de  huit  mois,  dans 
une  de  ses  promenades  un  homme  couvert  des  haillons  de  la 
misère.  L'indigence  et  les  malheurs  avaient  altéré  dans  cet  infoi- 
tuné  les  traits  d'un  ancien  domestique  qui  avait  servi  autrefois 
chez  ses  parents.  Il  le  reconnut  avec  peine,  s'en  approcha  avec 
la  pitié  la  plus  vive  et  le  plus  pressant  intérêt.  Après  l'avoir  in- 
terrogé sur  les  causes  de  son  infortune,  à  laquelle  il  remarqua 
que  les  vices  ni  la  paresse  n'avaient  aucune  part,  il  lui  assigna 
un  rendez-vous  secret  pour  le  lendemain  mutin  au  collège 
d'Harcourt.  11  lui  donne  pour  premier  secours  tout  l'argent 
qu'il  possédait  alors,  et  la  portion  de  pain  destinée  à  son  déjeuner, 
avec  ordre  de  revenir  l' après-dîner  prendre  celle  qui  lui  était 
destinée  pour  son  goûter.  Il  le  charge  de  se  loger  dans  une  mai- 
son honnête ,  et  de  lui  faire  connaître  l'hôtesse  chez  laquelle  il 
aurait  choisi  son  gîte.  Il  s'excuse  sur  la  modicité  des  secours 
qu'il  lui  prodigue,  et  l'exliorte  h  espérer  du  temps  et  de  sa 
bonne  conduite  des  jours  plus  calmes  et  plus  heureux.  L'hô- 
tesse, choisie  et  présentée  au  jeune  homme,  a  reçu  pendant 
huit  mois  le  prix  de  ses  loyers.  Elle  a  éclairé  les  démarches  de 
l'indigent,  et  a  rendu  bon  témoignage  de  sa  conduite.  L'infor- 
tuné a  vécu ,  pendant  ce  long  espace  de  temps ,  de  la  portion  de 
pain  destinée  au  déjeuner  et  au  goûter  de  ce  généreux  écolier  ; 
mais,  comme  elle  n'aurait  pas  suffi,  il  y  ajoutait  toutes  les  Se- 
maines ,  la  modique  somme  d'argent  que  ses  parents ,  en  récom- 
pense de  son  travail ,  lui  abandonnaient  pour  ses  plaisirs  et  les 
besoins  de  son  âge.  Seulement  il  en  retranchait  méthodiquement 
quelque  chose  pour  mettre  en  masse  afin  d'habiller  cet  honnête 
rOalheureux.  Quand  il  a  été  assez  riche,  il  a  employé  l'industrie 
d'un  tiers  pour  acheter  à  la  friperie  un  habit  qui  mît  son  pn>« 
tégc  en  état  de  se  présenter  sans  humiliation  pour  sollicitet 
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quelque  emploi.  Cependant  l'impatient  jeune  liomme  s'agitait  et 
s'intriguait  pour  lui  trouver  une  place  où  il  put,  en  travaillant, 
se  procurer  une  vie  plus  douce  et  plus  aisée.  liiifîn  il  a  eu  le 
bonheur  de  prévenir  le  vœu  de  cet  indigent,  qui  pour  dernière 
ressource,  voulait  s'engager.  Il  l'a  fait  entrer  comme  domestique 
dans  une  maison  où  sa  mère  avait  quelques  liaisons.  Cette  mère, 
dJnant  un  jour  chez  son  amie,  a  reconnu  ce  laquais  autrefois  a 
•es  gages.  La  curiosité  l'a  poiléc  à  lui  demander  l'histoire  de  sa 
vie  depuis  qu'il  avait  quitté  son  service.  Elle  finissait  par  le 
récit  détaillé  de  cette  généreuse  sensibilité  de  son  fils.  Jusque-lc 
un  profond  secret  avait  été  gardé  de  la  part  du  jeune  bicnfaiteut 
qui  avait  trompé  sur  Cet  article  la  vigilance  de  son  précepteur. 
C'est  sa  propre  mère  qui  a  déchiré  le  voile  impénétrable  qui 
couvrait  cette  action  éclatante.  » 

PAGE   192. 

(2)  El  le  choix  était  hienlôl  fait.  Une  jeune  princesse,  qui 
oppaittent  à  la  maison  la  plus  auguste  et  la  plus  bienfaisante , 
avait  1 200  livres  à  employer  dans  une  sorte  d'ajustement  pour 
une  fête  dont  elle  devait  faire  l'ornement  et  les  honneurs.  Dans 
une  circonstance  si  brillante,  son  cœur,  plus  noble  par  ses  sen- 
timents généreux  que  par  sa  naissance,  eut  le  courage  de  ne 
choisir  qu'un  ajustement  de  3oo  livres,  et  de  donner  900  livres 
aux  pauvres  malheureux.  {Dictionnaire  d'éducation.) 

Nous  n'oubUerons  jamais  ces  belles  paroles  d'un  prince  , 
notre  première,  notre  plus  douce  espérance  :  «  Je  regarderais, 
«  disait -il,  comme  mon  meilleur  ami  celui  qui,  méprisant  le 
«  faste ,  aurait  le  courage  de  se  montrer  à  mon  mariage  av»; 
l'habit  le  plus  simple  et  qui  coûterait  le  moins.  » 

Les  cœurs  sensibles  oublieront  aussi  peu  ce  trait  si  attendris- 
.sant  de  deux  époux  bien  chers  à  la  nation,  et  qui,  en  régnant 
aujourd'hui  sur  elle,  lui  promettent  la  plus  constante  fe'licité. 
Ils  aperçurent,  en  se  promenant,  une  jeune  enfant  qui  portait 
ime  écuelle  aveu  quelques  cuilleis  d'étain.  Que  portes-iu  là , 
mon  enfant?  lui  dit  la  princesse.  Madame,  c'est  de  la  sonpn 
pour  mon  père  et  ma  mère  qui  travaillent  là  bas  dans  \m 
champs.  -—Et  avec  quoi  eet-elle  fidte?  —  Avce  'de  l'eau,  ma- 
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dame,  et  des  racines.  —  Quoil  sans  viande? — Oh!  madame, 
nous  sommes  bien  licureux  quand  nous  avons  du  p  un  '.  -  Eli 
bien,  porte  ces  dix  louis  à  ton  père  afin  que  vous  ayez  de  meil- 
leure soupe.  Mon  ami,  suivons  cette  enfant,  dit-elle  au  prince, 
et  voyous  ce  qu'elle  deviendra.  Ils  la  suivent  en  effet  et  consi- 
dèrent de  loin  le  bonhomme  courbé  sous  le  poids  de  sou  tra- 
vail, qiii,  dès  que  sa  fille  lui  a  remis  les  dix  louis,  et  lui  a  fait 
part  de  son  heureuse  rencontre ,  tombe  à  genoux  avec  sa  femme 
et  ses  enfants,  et  lève  les  mains  vers  le  ciel.  Ah  !  vois-tu,  mon 
ami,  s'écrie  la  priiiosse,  ils  prient  pour  nous.  Quel  plaisir  on 
goûte  à  faire  du  bien  I  ^ 

PAGE    193. 

(3)  Inaccessible  à  la  crainte.  <(  Avec  une  gradation  lente  et 
a.  ménagée  ,  dit  Rousseau ,  on  rend  Thomme  et  l'enfant  intrépide 
a  à  tout.  »  C'est  ce"  qu'il  prouve  en  détail  par  la  manière  dont 
il  préserve  de  bonne  heure  son  élevé  de  la  frayeur  qu'inspirent 
h  bien  des  hommes  les  ténèbres,  le  grand  bruit,  celui  du  canon, 
du  tonnerre ,  les  objets  hideux ,  etc.  ;  et  cela  sans  autre  secret 
(jue  de  le  familiariser  insensiblement  avec  ces  mêmes  objets  qui 
uoos  effraient.  «  S'agit-il,  par  exemple,  de  l'exercer  au  liruit 
(t  d'une  arme  à  feu,  je  brûle  d'abord  une  amorce  dans  un  pis- 
a  tolet;  cette  flamme  brusque  et  passagère,  cette  espèce  d'éclair 
u  le  réjouit  ;  je  répète  la  même  chose  avec  plus  de  poudre  ;  peu 
a  à  peu  j'ajoute  au  pistolet  une  petite  charge  sans  bourre,  puis 
a  une  plus  grande  ;  enfin  je  l'accoutume  aux  coups  de  fusil ,  aux 
«  boîtes ,  aux  canons ,  aux  détonations  les  plus  terribles.  » 

MÊME    PAGE. 

(4)  En  m^apprenant  à  lutter  confi-e  les  besoins  et  les  désirs. 
C'est  cette  eâpèce  d'éducation  dhigée,  d'un  cûté,  par  la  né- 
cessite ,  et  de  l'autre ,  par  les  soies  d'un  père  tendre  et  sage ,  qui 
avait  sans  doute  formé  une  si  belle  âme  dans  ce  jeune  gentil- 
homme dont  la  sensibilité  profonde  et  le  vrai  courage  doivf  nt 
éterniser  la  mémoire.  «  Placé  à  l'École  royale  militaire ,  il  pe 
contentait  pendant  plusieurs  jours  de  manger  de  la  soupe  et  du 
pain  sec  avec  de  l'eau.  Le  gouverneur^  averti  de  cette  singularil 
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l'en  reprit,  attiilniant  cela  à  quelque  excfcs  de  d('\ otion  mal  en- 
tendue. Le  jeune  enfant  continuait  toujours  sans  dévoiler  son 
secret.  RL  Paris  du  Verney,  instruit  par  le  gouverneui'  de  cette 
persévérance,  le  fit  venir;  et,  après  lui  avoir  doucement  repré- 
senté conibieu  il  était  nécessaire  d'éviter  toute  singularité  et  de 
se  conformer  ù  l'usage  de  l'école ,  voyapt  que  cet  enfant  ne  s'ex- 
pliquait point  sur  les  motifs  de  sa  conduite,  il  fut  contraint  de 
le  menacer,  s'il  ne  se  réformait,  de  le  rendre  à  sa  famille.  Hélas; 
monsieur,  dit  alqrs  l'enfant,  vous  voulez  savoir  la  raison  que 
j'ai  d'agir  comme  je  le  fais  ;  la  voici.  Dans  la  maison  de  mon  père 
je  mangeais  du  pain  noir,  et  en  petite  quantité  :  nous  n'avions 
souvent  que  de  l'eau  à  y  ajouter.  Ici  je  mange  de  bonne  soupe; 
le  pain  y  est  bon ,  blanc  et  à  discrétion.  Je  trouve  que  je  faii 
grand'clière,  et  je  ne  puis  me  déterminer  à  manger  davantage 
par  l'impression  que  me  fait  le  souvenir  de  l'état  de  mon  père  et 
de  ma  mère.  M.  Paris  du  Verney  et  le  gouverneur  ne  pouvaient 
retenir  leurs  larmes ,  vu  la  sensibilité  et  la  fermeté  qu'ils  trou- 
vaient dans  cet  enfant.  Monsieur,  reprit  M.  Paris  du  Verney,  si 
monsieur  votre  père  a  servi,  n'a -t- il  point  de  pension?  Non, 
répondit  l'enfant  ;  pendant  un  an  il  en  a  sollicite'  une  :  le  défaut 
d'argent  l'a  contraint  d'en  abandonner  le  projet;  et,  pour  ne 
point  faire  des  dettes  à  Versailles,  il  a  mieux  aimé  languir.  Eh 
bien,  dit  M.  Paris  du  Verney,  si  le  fait  est  aussi  prouvé  qu'il 
parait  vrai  dans  votre  bouche ,  je  promets  de  lui  obtenir  cinq 
cents  livres  de  pension.  Puisque  vos  parents  sont  si  peu  à  leur 
aise,  vraisemblablement  ils  ne  vous  ont  pas  beaucoup  garni  1  • 
gousset  :  recevez  pour  vos  menus  plaisirs  les  trois  louis  que  je 
vous  présente  de  la  part  du  roi;  et  quant  à  monsieur  votre  père, 
je  lui  enverrai  d'avance  les  six  premiers  mois  de  la  pension  que 
je  suis  assuré  de  lui  obtenir.  Monsieur,  reprit  l'enfant,  comment 
pourrez-vous  lui  envoyer  cet  argent?  Ke  vous  inquiétez  pas, 
reprit  M.  Paris  du  Verney,  nous  en  trouverons  les  moyens.  Ah  ! 
monsieur,  reprit-  il,  puisque  vous  avez  cette  facilité,  remettez- 
liù  aussi  les  trois  louis  que  vous  venez  de  me  donner.  Ici  j'ai 
tout  en  abondance;  ils  me  deviendraient  inutiles,  et  ils  feraient 
grand  bien  à  mon  père  pour  ses  autres  enfants.  »  (Dictionnaire 
d'éducation.  ) 

Tome  l.  19 
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(5)  Tenez  votre  cœur  libre  pour  le  choix  cju'il  doit  faire.  Il 
paraît  assez  que  l'idée  de  M.  'd'Oival  n'était  pas  que  l'amour  dé- 
cidât de  l'assortiment  de  deux  époux,  mais  seulement  qu'il 
pût  se  Joindre  à  leur  union  pour  en  augmenter  les  douceurs. 
L'estime  réciproque  ,  aidée  de  la  convenance  des  condition» 
et  des  caractères ,  fait  plus  de  mariages  heureux  que  l'amour  : 
celui-ci,  satisfait  une  fois,  s'éteint  aisément  avec  le  désir  qui 
l'a  nourri  et  l'espèce  de  cLarme  qui  l'a  fait  naitre;  celle-là  sub- 
siste aussi  long-temps  que  les  qualités  solides  sur  lesquelles  ellii 
est  fondée. 

PAiit   ^109, 

(G)  Et  dans  un  corps  chaste,  etc.  u  Rien  n'est  méprisable  de 
ce  qui  tend  à  garder  la  pureté ,  et  ce  sont  les  petites  précautions 
qui  conservent  les  grandes  vertus.  »  (Rousseau.) 

Voici  quelques  réflexions  bien  sensées  que  le  même  auteur 
nous  fait  faire  sur  le  libertinage  des  jeunes  gens.  <(  Généralement 
on  aperçoit  plus  de  vigueur  d'âme  dans  les  hommes  dont  les 
jeunes  ans  ont  été  préservés  d'une  corruption  prématiwée  que 
dans  ceux  dont  le  désordre  a  commencé  avec  le  pouvoir  de  s'y 
livrer  ;  et  c'est  sans  doute  une  des  raisons  pourquoi  les  peuples 
qui  ont  des  mœurs  surpassent  ordinairement  en  bon  sens  et  en 
courage  les  peuples  qui  n'en  ont  pas.  Ceux-ci  brillent  unique- 
ment par  je  ne  sais  quelles  petites  qualités  déliées  qu'ils  appel- 
lent esprit ,  sagacité ,  finesse.  Mais  ces  grandes  et  nobles  fonctions 
de  sagesse  et  de  raison ,  qui  distinguent  et  honorent  l'homme 
par  de  belles  actions,  pas  des  vertus,  par  des  soins  véritable- 
ment utiles ,  ne  se  trouvent  guère  que  dans  les  premiers.  Les 
maitres  se  plaignent  que  le  feu  de  cet  âge  rend  la  jeunesse  indis- 
ciplinable,  et  je  le  vois.  Mais  n'est-ce  pas  leur  faute?  sitôt  qu'il» 
ont  laissé  prendre  à  ce  feu  son  cours  par  les  sens ,  ignorent-ils 
qti'on  ne  peut  plus  lui  en  donner  un  autre?  n 

Et  ailleurs  :  «  J'ai  toujours  vu  que  les  jeunes  gens  corromptis 
de  bonne  heure  et  livrés  aux  femmes  et  à  la  débauche  étaient' 
inhumains  et  cruels  ;  la  fougue  du  tempérament  les  riendaii  im- 
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patients ,'Tipdicatifs,  furieux  :  leur  imagination,  pleine  d'un 
ecul  objet,  se  refusait  ;\  tout  le  reste;  ils  ne  connaissaient  ni 
pitié,  ni  mise'ricorde  :  ils  auraient  sacrifié  père  et  mère,  et  l'u- 
nivers entier  au  moindre  de  leurs  plaisirs*  Au  contraire ,  un 
jeune  homme  élevé  dans  une  heureuse  simplicité  est  porté ,  par 
les  premiers  mouvements  de  la  nature,  vers  les  passions  tendres 
et  affectueuses  ;  son  crfur  compatissant  s'émeut  sur  les  peines  de 
ses  semLlablcs ,  il  tressaille  d'aise  quand  il  revoit  son  camarade, 
SCS  bras  savent  trouver  des  étreintes  caressantes,  ses  yeux  savent 
verser  des  larmes  d'attendrissement;  il  est  sensible  ù  la  honte  de 
déplaire,  au  rejçret  d'avoir  offense.  Si  l'aideiu  d  un  sang  qui 
s'enflamme,  le  rend  vif,  emporté,  colère,  on  voit,  le  moment 
d'après,  toute  la  bonté  de  son  cœur  dans  l'effusion  de  son  ro- 
pentix  :  il  pleure ,  il  gémit  sur  la  blessure  qu  il  a  faite  ;  il  vou- 
drait au  prix  de  son  sang,  racl)eter  celui  qu'il  a  versé;  tout  son 
emportement  s'éteint,  toute  sa  fiertë  s'humilie  devant  le  senti- 
ment de  sa  faute.  Est-il  offensé  lui-même,  au  fort  de  sa  furetu-,' 
une  excuse,  un  mot  le  de'sarme;  il  pardonne  las  torts  d'autrui 
d'aussi  bon  cœur  qu'il  répare  les  siens  :  l'adolescence  n'est  l'âge 
ni  de  la  vengeance  ni  de  la  haine  ;  elle  est  celui  de  l'a  commisi>- 
ration,  'de  la  clémence,  de  la  générosité.  Oui,  je  le  soutiens,  et 
je  ne  crains  point  d'être  démenti  par  l'expérience,  un  enfant 
qui  n'est  pas  mal  né ,  et  qui  a  conservé  jusqu'à  vingt  ans  son  in- 
nocence, est  à  cet  ûge  le  plus  généreux,  le  meilleur,  le  plus 
aimant  et  le  plus  aimable  des  hommes. 
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LETTRE    XV. 

Le  comte  de  Valmont  à  son  père. 

V  ous  avez  tout  droit  d'attendre  de  moi  de  la 
sincérité  et  de  la  droiture;  je  vous  ai  promis  et  je 
vous  dois  toute  confiance.  Mon  père,  mon  res- 
pectable père ,  en  qui  pourrais  -  je  mieux  la  pla- 
cer? Eh  bien!  recueillez  donc  le  fruit  de  vos  tra- 
vaux et  le  prix  de  vos  vertus-,  lisez  dans  le  cœur 
de  votre  fils.  Il  va  vous  l'ouvrir  ce  cœur,  et  ne 
vous  cachera  rien  de  tout  ce  quïl  aura  la  force 
de  s'avouer  à  lui-même.  Je  me  suis  arrêté  long- 
temps sur  votre  dernière  lettre;  j'ai  réfléchi  de 
nouveau  sur  la  première,  et,  je  vous  en  fais  l'aveu, 
elles  ont  presque  triomphé  de  ma  résistance  j 
elles  m  ont  du  moins  vivement  ému  et  fortement 
ébranlé.  En  vous  Usant  je  croyais  entendre  au 
dedans  de  moi  une  voix  secrète  que  je  m'ef- 
forçais vainement  détouffer,  et  qui  me  parlait 
comme  vous. 

Je  conçois  que  l'idée  d'un  dieu  fortement  i  m- 
primée  dans  notre  âme  est  la  plus  propre  à  con- 
cilier toutes  nos  affections,  en  les  ramenant  sous 
la  loi  du  devoir.  Mais  ce  devoir  est  tel,  que  les 
passions  en  frémissent,  et  murmurent  contre  le 
joug  qu'il  nous  impose  :  car,  hélas!  quel  est 
1  homme  sans   passions?  J avoue  que,  s'il  y  a 
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quelque  vérité  sensible,  ah!  c'est  celle  de  1  exis- 
tence d'un  Dieuj  et  il  faut  n'avoir  rien  vu,  il  faut 
être  plus  sauvage  que  les  sauvages  mêmes  pour 
ne  pas  remonter,  du  moins  comme  eux,  de  divi- 
nités en  divinités  à  une  première  cause  intelli- 
gente et  sage,  de  quelque  nom  qu'on  lappelle. 
Je  dirais  plus  encore.  Peut-être  serait-on  fondé 
à  croire  que,  s'il  y  a  quelque  vérité.  Dieu  existe  : 
car  enfin ,  sans  un  Dieu,  et  dans  l'immense  chaos 
des  êtres  sortis  je  ne  sais  doù;  exis'ans  je  ne 
sais  pourquoi  ni  comment;  liés,  enchaînés  sans 
rapports  réels;  ordonnés  en  apparence,  et  effec- 
tivement libres  de  tout  accord  entre  eux;  où  exis- 
terait cette  vérité?  où  en  serait  pour  un  enteu- 
dément  quelconque  le  prototype,  le  modèle? 
Mais  ici  je  retombe  moi- môme,  et  tout  disparaît 
à  mes  yeux  :  y  a-t-il  quelque  vérité  ?  Ce  scepti- 
cisme vous  étonne;  il  va  vous  paraître  une  erreur 
nouvelle;  il  vous  paraîtra  même  les  renfermer 
toutes;  et  ce  sera  pour  vous,  mon  père,  la  matière 
d'un  nouveau  zèle.  Cependant  parlons  vrai  ;  il  me 
garantit  de  toute  erreur,  et  n'en  suppose  aucune 
au  milieu  de  tant  d'opinions  contraires, qui  toutes 
ont  leurs  preuves ,  leurs  vraisemblances  et  leurs 
difficultés,  le  parti  le  plus  sage  n'est-il  pas  de 
douter?  Un  tel  doute,  ce  me  semble,  a  bien  ses 
avantages.  On  ne  tient  à  aucun  sentiment,  on 
n'est  d'aucun  parti,  on  édifie,  on  détruit  à  sou 
gré,  on  est  daccord  avec  tout  le  monde,  on  ne 
l'est  avec  personne,  et  cependant  la  paix  subsiste 
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également.  On  a  d'ailleurs  bien  plus  de  lumière 
et  bien  plus  de  force  pour  apercevoir  et  pour 
combattre  les  préjugés  qui  font  le  tourment  de 
la  vie.  Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  le  sceptique 
Montaigne  ait  dit  quelque  part  que  le  doute  uni- 
versel est  le  lit  de  repos  le  plus  commode  pour 
une  tète  bien  faite. 

Mais  quoi !  voudrais-je  un  seul  moment 

me  contrefaire  avec  vous  ?  Cet  état  de  doute,  si 
commode,  si  doux  en  apparence,  je  ne  puis  le 
supporter.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'ai  affiché  aux 
yeux  du  monde,  et  j'ai  peine  à  m'en  dédire.  Je 
ne  le  sens  que  trop,  mon  orgueil  s'y  complaît 
et  s'en  nourrit.  Je  vois  à  mes  pieds  toutes  les 
opinions  humaines,  et  je  les  y  foule  avec  dédain: 
quelquefois  j'ai  à  lutter  contre  celles  qui  pa- 
raissent les  plus  évidentes;  je  les  attaque  sépa- 
rément, et  je  n'en  trouve  point  à  laquelle  une  ima- 
gination féconde  ne  donne  l'air  d'un  problème. 
Enhardi  par  ces  premiers  succès,  je  les  combats 
toutes  ensemble,  et  je  me  plais  à  triompher  de 
cette  faible  raison  qui  s'obstine  à  les  défendre. 
On  m'applaudit,  et  je  sens  que  je  m  égare;  on 
me  félicite,  et  dans  ce  prétendu  triomphe  moi 
seul  je  ne  suis  pas  content  :  ma  conscience  ré- 
clame.... Ah!  quel  honteux  aveu  je  vous  fais ! 

Semblable  à  ces  faux  braves  qui,  ne  pouvant, 
envisager  le  péril  de  sang-froid,  et  sentant  man- 
quer leur  courage,  s'excitent,  s  animent,  ferment 
les  yeuxj  et  frappent  de  tous  côtés  sans  savoir 
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OÙ  portent  les  coups,  je  m'étourdis  moi-môine: 
pour  ne  pas  être  faible  jo  deviens  téméraire;  je 
renverse  tout  sans  distinction;  je  môte  tout  ce 
qui  me  servait  de  soutien;  et,  reprenant  ensuite 
un  sens  plus  rassis ,  je  frémis  de  ne  voir  autour 
de  moi  que  des  abîmes.  Vous  concevez  l'horreur 
de  celle  situation,  que  je  vous  peins  avec  tant 
de  francliise.  Non,  tout  hardi  que  je  parais  être, 
l'état  de  doute  absolu  est  trop  violent  pour  mou 
âme,  et  n'est  point  fait  pour  moi.  Si  je  réfléchis- 
sais moins,  s  il  me  restait  moins  de  cette  sorte 
de  droiture  que  vos  discours  et  vos  exemples 
m  ont  inspirée,  je  pourrais,  comme  tant  d'autres, 
De  rien  croire  et  vivre  en  paix.  Mais  ce  cri  sourd 
qui  s'élève  au  fond  de  mon  cœur  lorsque  je  veux 
y  rentrer  m'inquiète  et  me  trouble.  L'abandon 
de  toute  vérité  me  désole  et  m'eiTraie.  Il  me  sem- 
ble, dans  mon  incertitude,  que  je  ne  porte  plu5 
Bur  rien,  que  je  ne  suis  environné  que  d'ombres 
et  de  fantômes;  que  la  scène  du  monde  n'est 
qu'une  illusion  continuelle;  que  je  suis  dans  un 
vide  immense  et  dans  une  horrible  solitude. 

Que  faire?  adopterai -je  toutes  les  extrava- 
gances humaines?  Hélas!  les  plus  sages  n'en  sont 
pas  exempts;  et  plus  ils  se  permettent  de  raison- 
ner en  toute  liberté,  plus  il  semble  qu'ils  dérai- 
sonnent. Dernièrement  encore,  dans  un  repas 
agréable,  mais  que  je  destinais  en  secret  à  l'instruc- 
tion autant  qu'à  l'amusement,  j'avais  rassemblé 
tout  ce  qu'en  genre  d'esprit^  de  science  et  de  gé- 


224  LES    ÉGAREMEIÏTS 

nie ,  la  cour  et  la  ville  peuvent  offrir  de  plus  bril- 
lant. Je  m'attendais  qu  en  mettant  aux  prises  tant 
d hommes  rares  et  sublimes,  de  ce  choc  mutuel 
des  plus  beaux  esprits,  de  cette  opposition  ou  de 
cette  communication  de  lumières  naîtrait  à  mes 
yeux  la  plus  vive  clarté.  Il  est  vrai  que  je  vis 
briller  mille  étincelles;  j'admirai  les  saillies  les  plus 
vives,  les  reparties  les  plus  ingénieuses;  on  passa 
en  revue  toutes  nos  connaissances,  sans  toutefois 
s'appesantir  sur  aucune  ;  on  battit  en  ruine  tous 
nos  vieux  préjugés;  on  ne  laissa  presque  rien  aux 
pauvres  humains  de  ce  quHls  respectent  le  plus. 
Mais  ce  qui  m'amusa  davantage,  c'est  que  ces 
hommes, la  lumière  du  monde,  me  laissaient  moi- 
même  dans  les  plus  épaisses  ténèbres,  et  que,  d'ac- 
cord tous  ensemble  pour  détruh'e,  lorsqu'il  était 
question  d  établir  quelque  vérité,  ils  ne  s'accor- 
daient plus  sur  rien.  Croiriez-vous,  par  exemple, 
que,  sur  Dieu  seul  et  sur  sa  nature,  il  se  forma 
presque  autant  de  systèmes  que  nous  étions 
d  hommes?  on  discuta  avec  autant  de  légèreté 
que  de  finesse;  on  réfuta,  on  confondit  tour  à 
tour  les  systèmes  divers  qu  on  venait  d'élever  par- 
mi nous;  j'aidais  de  toutes  mes  forces  à  les  ren- 
verser tous;  et  de  tant  d  efforts  de  raison  je  ne  vis 
sortir  que  de  nouveaux  motifs  d  incertitude. 

Depuis  ce  joui'  je  redeviens  plus  pjTrhonien 
que  jamais.  S  il  y  avait  quelque  vérité,  elle  serait 
universelle,  éternelle,  immuable.  Mais,  au  con- 
trairCj  rien  n  est  plus  partagé  que  les  sentiments; 


! 
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chacun  a  ses  principes,  qu'il  se  fait  à  lui-môme, 
chacun  a  sa  raison,  qu'il  peint  de  ses  couleurs; 
les  plus  imbécilles  sont  ceux  qui  n'ont  que  celle 
des  autres,  que  cette  raison  commune,  antique 
assemblage  de  préjugés  bizarres,  qu'on  se  transmet 
sans  examen,  et  qu'on  adopte  laute  de  lumières. 
Heureusement  ces  préjugés  varient,  s'effacent  et 
font  place  à  d'autres.  Chaque  pays,  chaque  siècle 
a  ses  opinions  à  part,  comme  parmi  nous  chaque 
jour  a  ses  modes,  et  chaque  société  a  ses  goûts 
difféi'ents.  Le  même  homme,  d'un  5ge  à  l'autre, 
ne  se  ressemble  pas;  d'autres  humeurs,  d'autres 
passions  amènent  d'autres  vues;  les  circonstances 
modifient  nos  sentiments,  et  les  accommodent  à 
nos  intérêts;  nos  jugements  prennent  la  teinte 
secrète  des  penchants  qui  nous  déterminent  j  avec 
des  inclinations  diverses,  on  désavoue  ce  que 
l'on  affirmait  autrefois;  et  en  changeant  avec  le 
temps  de  façon  de  penser,  on  n'a  fait  que  chan- 
ger d'erreur.  Telle  est  en  peu  de  mots  Ihistoire  de 
tous  les  hommes.  Parmi  eux  rien  ne  porte  sur  des 
principes  fixes;  et  celui  qui  a  dit,  opinione  regina 
del  mondo^  n'a  pas,  ce  me  semble,  si  mal  dit. 

Après  tout,  s'il  y  a  quelque  vérité,  qu'on  me 
donne  donc  des  yeux  pour  la  voir,  et  qu'on  me 
dise  à  quels  caractères  je  pourrai  la  reconnaître. 
Ces  caractères  de  vérité,  jusqu'où  s'étendront-ils? 
Prcndrai-je  pour  règle  de  mes  idées  ce  qui  n'est 
que  sentiment?  Me  bornerai- je  à  des  vérités  géo- 
métriques, sur  lesquelles  on  s'accorde  davantage, 
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mais  qui,  pour  la  plupart,  m'importent  fort  peu] 
Serai-je  éclairé  sur  cela  seul ,  et  en  doute  sur  tout 
le  reste?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  la 
société  porte  sur  des  faits;  en  croirai-je,  à  cet 
égard ,  des  sens  trompeurs  ?  En  croirai-je ,  de  la 
part  des  autres  hommes ,  des  rapports  encore  plu3 
infidèles?  Et  si  1  on  s'accorde  sur  de  premiers  prin- 
cipes, sur  un  petit  nombre  de  notions  primitives, 
qui  toutes,  sous  d'autres  termes,  n'expriment  au 
&nd  que  la  même  chose ,  est-on  également  d'ac- 
Cord  sur  ce  qui  dépend  du  témoignage  des  hom- 
mes? Je  me  trouve  donc  arrêté  à  chaque  pas;  et 
partout,  le  plus  court,  le  plus  sûr,  est  encore  de 
douter.  Est-il  d'ailleurs  en  mon  pouvoir  de  croire 
OU  de  ne  croire  pas?  Est-ce  ma  faute  si  la  vérité 
m'échappe?  ^erai-je  coupable  pour  n'avoir  pas  su 
bien  raisonner,  pourvu  que  j'aie  pris  soin  de  bien 
vivre?  Vos  sentiments  en  particulier  me  touchent; 
vos  leçons  me  sont  chères;  je  voudrais  penser 
comme  vous,  et  je  ne  le  puis. 

Heureux  ceux  qui  ont  reçu  de  la  nature  un  es- 
prit plus  souple  et  une  raison  plus  docile  !  la 
mienne,  dans  l'état  où  elle  est,  ne  me  semble 
après  tout  qu'un  funeste  présent.  N  ayant  ni  la 
force  de  se  déterminer,  ni  celle  de  rester  incer- 
taine; connaissant  sa  propre  faiblesse,  et  s  élevant 
sans  cesse  au  -  dessus  de  ses  forces  pour  retomber 
plus  lourdement;  ne  pouvant  me  rendre  tran- 
quille qu'en  se  taisant,  et  voulant  raisonner  tou- 
jours; m'agitant  au -dedans  par  de  violentes  se- 
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cousses  et  des  inquiétudes  continuelles,  ne  m'a- 
t-elle  donc  été  donnée  que  pour  faire  mou  tour- 
ment? 

Hélas!  que  je  regrette  mon  ancienne  simplicité 
et  mes  premiers  penchants?  Quon  va  loin  lors- 
qu'on sahandonnc  à  de  premiers  doutes!  Egaré 
par  des  guides  sou^ent  infidèles,  par  une  lueur 
souvent  trompeuse,  que  l'on  prévoit  mal  ce  qu'il 
doit  en  coûter  un  jour! 

Mon  père,  venez  au  secours  de  voti^  fils;  il  ne 
vous  a  pas  encore  tout  dit  ;  mais  il  ne  pouvait  pas 
vous  eu  dire  davantage.  Eh,  qu'il  lui  a  fallu  de 
confiance  et  de  courage  pour  s'humilier  ainsi  de- 
vant vous!  Ah!  sa  franchise  du  moins  nest  pas 
indigue  de  vos  soins.  Il  peut  encore  être  éclairé, 
puisqu'il  lui  reste  quelque  désir  de  l'être.  Son  étal 
est  celui  d'un  malade  peut-être,  qui  ne  voit  plus 
les  objets  que  confusément ,  et  qui  soupire  après 
les  beaux  jours  de  la  convalescence;  mais  c'est  un 
malade  qui  vous  est  cher,  qui  vous  aime  et  que 
vous  seul  pouvez  guérir. 


LETTRE  XVI. 

Le  marquis  à  son  fils. 

yJvE  ta  franchise  me  plaît  et  me  console  !  qu'elle 
augmenterait  ma  tendresse  pour  toi,  si  quelque 
chose  était  de  nature  à  laugmenter!  Oui,  mon 
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fils,  il  reste  en  toi  un  fonds  de  droiture  qui  s'an- 
nonce au  milieu  même  de  tes  doutes  et  de  tes  er- 
reurs ;  et  c'est  aussi  sur  elle  que  je  fonde  tout  l'es- 
poir de  ta  guérison.  Tu  es  malade,  il  est  vrai; 
mais  que  ton  cœur  m'offre  de  ressources  contre 
les  égarements  passagers  de  ta  raison  ! 

Je  plains  ton  état  ;  il  est  fâcheux ,  il  est  violent, 
j'en  conviens  :  cependant  il  est  encore  heureux 
qu'il  le  soit;  que  tu  n'aies  point  cette  fausse  sécu- 
rité de  nos  prétendus  esprits  forts,  qui  ne  sont 
tranquilles  que  parce  qu'ils  ont  pris  le  triste  parti 
de  ne  plus  compter  avec  eux-mêmes  ;  qui  ne  s'in- 
quiètent pas  plus  de  la  justesse  de  leurs  assertions 
que  de  celle  de  leurs  doutes;  qui  s'emharrassent 
peu  s'ils  éclairent,  pourvu  qu'ils  éblouissent;  qui 
n'ont  d'autre  logique  que  celle  de  leurs  passions  j 
et  qui,  à  force  de  dangereux  sophismes  et  de 
Élusses  lumières ,  ont  trop  bien  réussi  à  s'aveugler 
entièrement.  Pour  toi,  mon  fils,  tu  n^es  pas  fait 
pour  cette  sorte  d'aveuglement.  Tu  peux  bien  t'é- 
garer  :  hélas  !  quel  est  le  mortel  qui  ne  s'égare  pas 
quelquefois?  Mais  tu  ne  sais  pas  t'en  imposer  à 
toi-même;  tu  n'es  pas  fait  pour  en  imposer  aux 
autres ,  du  moins  pour  vouloir  leur  en  imposer 
long-temps  :  et  lors  même  que  tu  t'en  fais  admirer 
lorsque  tu  les  subjugues,  en  leur  paraissant  plus 
entreprenant  et  plus  hai'di  qu'eux ,  ton  âme  droite 
et  sincère,  presqu'en  dépit  de  toi,  a  besoin  déverser 
dans  le  sein  d  un  ami  le  désaveu  tacite  de  ta  force 
apparente,  et  1  humiliant  secret  de  ta  faiblesse. 
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0  mon  aiui!  que  tu  as  fait  uu  digne  choix  en 
prenant  pour  confident  et  pour  asile  le  cœur  d'un 
père!  Ce  n'est  point  te  dégrader  que  de  t  humi- 
lier ainsi  devant  lui;  au  contraire,  cest  dans  ta 
sincérité  même  que  tu  reprends  à  ses  yeux  ta  vé- 
ritable force,  et  qu'il  fait  consister  ton  triomphe 
le  plus  vrai. 

Mais,  cher  Valimjnt,  comme  tu  t'expliques  avec 
moi  sans  détour,  souffre  que  je  m'ouvre  à  loi  sans 
réserve.  Je  t'aime  trop  pour  avoir  dessein  de  t'of- 
feiiser  :  et  si,  sans  le  vouloir,  je  ne  te  ménage  pas 
assez,  songe  que  les  blessures  que  nous  fait  un 
ami  qui  ne  rouvTe  nos  plaies  que  pour  les  guérir 
valent  bien  mieux  que  les  caresses  d  un  ennemi 
qui  ne  nous  flatte  que  pour  nous  perdre  plus  sû- 
rement. Dis-moi  donc,  trop  cher  et  trop  aimable 
Valmont,  quoique  droit  et  sincère,  l'es-tu  cepeii- 
dant  assez  pour  être  content  de  toi?  Ici,  mon  bon 
ami,  c'est  plus  que  jamais  à  toi-même,  à  ta  fran- 
chise que  j'en  appelle  -,  la  source  de  tes  doutes  et 
de  ton  incrédulité  na-t-elle  rien  d'équivoque? 
Ton  esprit  ou  ton  cœur  n'y  mêle-t-il  aucun  inté- 
rêt qui  puisse  te  la  rendre  suspecte?  La  manie  du 
bel-esprit,  le  désir  de  briller,  de  l'emporter  sut  les 
autres  hommes,  cette  vanité  enfin  dont  tu  fais 
l'aveu,  ou  quelque  autre  passion  secrète  n'a-t-elle 
influé  en  rien  sur  ta  manière  de  penser.  Matéria- 
liste il  y  a  quelques  jours,  aujourd  huî  p^Trhonien, 
n"as-tu  pas  juré  d  abord,  comme  tu  semblés  1  insi- 
nuer toi-même ,  sur  la  parole  de  quelque  guide  in- 
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fidèle,  dont  l'autorité  seule  aura  suffi  pour  t'éga» 
rer?  As-tu  pesé  bien  attentivement  les  pî^euves 
dont  il  s  est  servi,  et  les  motifs  qui  t'ont  déter- 
miné? car  c'est  là  ce  qui ,  joint  à  la  droiture ,  nous 
rend  jusqu  à  un  certain  point  les  maîtres  de  croire 
ou  de  ne  croire  pas,  et  nous  conduit  à  bien  rai» 
sonner.  Hélas!  quel  examen  as-tu  fait?  quels  mo- 
tifs ,  quelles  raisons  te  décident?  Tu  as  élevé ,  sans 
beaucoup  de  raisonnement  et  d'étude,  un  vaste, 
mais  trop  frêle  édifice ,  qu'un  souffle  suffit  poup 
renverser.  Tu  as  argumenté  contre  le  cri  de  ta 
conscience,  et  à  chaque  instant  tu  te  démens  toi 
même. 

As-tu  d'ailleurs ,  par  des  gémissements  réitérés 
et  des  désirs  ardents ,  appelé  à  toi  la  vérité?  Si  elle 
existe,  elle  mérite  bien  d'être  invoquée;  et,  dans 
le  doute ,  tu  ne  pouvais  rien  perdre ,  tu  ne  pouvais 
que  gagner  à  l'implorer.  Ah!  c'est  la  vérité  qui 
doit  décider  de  ton  bonheur:  c'est  à  elle  que  sont 
liés  tes  intérêts  les  plus  chers  ;  c'est  elle  qui  peut 
seule  fixer  tes  incertitudes,  qui  doit  régler  ta  con- 
duite, qui  doit  mettre  un  but  à  tes  actions  et  a» 
signer  un  prix  à  tes  mérites.  Il  n'appartient  qu'à 
elle  de  te  découvrir  ton  origine,  de  t instruire  stip 
tes  devoirs ,  de  t'éclairer  sur  ta  fin  ;  elle  seule  peut 
te  rendre  vertueux.  Que  deviennent  en  effet  la 
règle  des  devoirs,  la  pratique  des  vertus  sans  la 
connaissance  de  la  vérité?  et  si,  en  raisonnant 
mal,  on  abjure  aisément  tout  principe,  si  on  n'a 
plus  d'autre  loi  que  son  caprice ,  peut  -  on  encore 
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sans  elle  se  flatter  de  bien  vivre?  C  est  la  vérité, 
mon  fils,  qui  fait  tout  1  homme. 

Eh,  si  la  vérité  n'est  rien,  si  elle  ncst  qu'un 
mot  vide  de  sens,  qu'un  nom  sans  idée,  qu  une 
idée  chimérique  et  qui  n'a  point  d'objet,  celte 
idée,  d'où  nous  vienl-ellc?  et  nous,  Valmout, 
qu'est-ce  que  nous  sommes?  Jouets  infortunés  des 
fantômes  que  nous  nous  formons,  livrés  à  des  il- 
lusions continuelles,  entraînés  par  une  force  in- 
vincible, et  dupes  d'un  enchantement  qu'aucun 
secours  ne  peut  détruire;  nos  espérances,  nos 
biens,  ne  sont  rien  eux  -  mêmes,  et  nous  n'avons 
en  un  sens  de  réel  que  nos  malheurs.  Mais  au  con- 
traire ,  s  il  y  a  une  vérité .  tout  revit ,  tout  se  ra« 
nime,  tout  reprend  avec  elle  sa  nature  et  son 
être;  nous  pouvons  encore  goûter  de  vrais  plaisirs 
et  prétendre  au  bonheur.  S'il  y  a  une  vérité,  non- 
seiilement,  mon  fils,  Dieu  existe;  mais  elle  est 
Dieu  même.  Eh  bien,  cette  vérité  si  respectable, 
si  intéressante  pour  toi,  je  te  le  demande  encore, 
l'as  -  tu  forcée  par  tes  recherches  tes  vœux  et  tes 
prières,  à  descendre  jusqu'à  toi?  Ah!  un  homme 
qui  l'appellerait  ainsi ,  qui  la  chercherait  dans  la 
sincérité  de  son  cœur,  qui,  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  élèverait  vers  elle  les  plus  tendres  regard^ 
qui,  dégagé  de  tout  intérêt  bas  et  rampant,  de 
tout  penchant  vil  et  terrestre,  s^  montrerait  prêt 
à  tout  sacrifier  pour  elle ,  et  dans  un  saint  enthou- 
siasme lui  dirait  :  «  Vérité  dont  je  révère  jusqu'au 
«  nom  même,  tandis  que  j  en  cherclie  la  nature  ou 
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«  que  j'en  étudie  l'existence!  vérité,  toujours  au- 
«  guste,  quoique  enveloppée  d'un  voile  que  je 
«  n'ai  pu  lever  encore!  ô  toi  que  j'ignore,  mais 
«  que  je  désire  de  connaître  !  charme  le  plus  doux 
«  des  âmes  vraiment  belles,  et  leur  unique  objet 
«  lors  même  qu'elles  ne  font  encore  que  te  soup 
«  çonner  et  t'entrevoir;  toi  qui  m'as  fait,  si  je  suis 
«-quelque  chose ,  qui  m'as  fait  pour  être  heureux, 
a  si  tu  existes  toi-même;  vérité  suprême!  que  faut- 
«  il  entreprendre  pour  te  trouver?  Parle,  et  au 
«  premier  mot  je  vole  aux  extrémités  de  la  terre, 
«  si  c'est  là  seulement  que  tu  habites;  je  m'ense- 
«  velis  dans  la  plus  profonde  retraite ,  si  ce  n'est 
«  que  là  que  tu  dois  parler  à  mon  cœur;  je  romps 
«  tous  les  liens  que  mes  passions  ont  formés,  s'ils 
«  peuvent  m'empêcher  de  courir  à  ta  voix  :  parle 
«  une  fois;  et,  quoi  qu'il  en  coûte,  tu  seras  obéie  !  « 
N'en  doute  pas,  Valmont,  cet  homme  serait  bien^ 
tôt  exaucé.  Sensible  à  ce  langage,  attirée  par 
cette  préparation  d'un  cœur  docile,  touchée  de 
cet  état  de  perplexité ,  de  désirs  et  d'alarmes,  état 
si  triste ,  mais  si  touchant ,  si  capable  d'intéresser 
celui  qui  est  la  vérité  par  essence,  elle  viendrait, 
cette  vérité  si  bonne,  ci  sage,  si  belle,  et  qui  a 
tous  les  attributs  de  Dieu  même;  elle  viendrait 
éclairer  cette  âme  simple  ,  ignorante  et  fidèle , 
cette  âme  droite  qui  soupirerait  après  elle  ;  ou  si , 
par  impossible,  elle  refusait  de  se  faire  entendre, 
c'est  seulement  alors  qu'un  tel  homme  serait  ex- 
cusable, et  qu'il  pourrait  dire  que  la  vérité  lui 
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échappe,  et  que  son  erreur  est  invincible.  Mais, 
avoue-le,  mon  ami,  ce  n'est  point  là  ton  état;  ce 
ne  l'a  pas  été  du  moins  jusqu'ici.  Livré  à  des  spé' 
culations  frivoles,  il  ne  parait  pas  que  tu  te  sois 

Imis  beaucoup  en  peine  d  intéresser  en  ta  faveur  le 
Dieu  de  vérité.  Bien  loin  de  là,  tu  accrédites 
toutes  les  opinions  ;  tu  es  de  tous  les  partis  ;  tu  dé- 
fends avec  chaleur  ce  que  tu  crois  le  moins;  tu 
donnes  un  air  de  vraisemblance  aux  choses  les 
plus  absurdes;  tu  joues  la  vérité  plutôt  que  tu  ne 
la  cherches ,  et  tu  appelles  cela  avoir  la  paix ,  Stre 
d  accord  avec  tout  le  monde  :  mais  est-ce  donc 
ainsi  quOn  est  d'accord  avec  soi-même?  Hélas! 
disons  mieux  :  c'est  ainsi  que  tu  outrages  la  vérité 
de  la  manière  la  plus  sensible;  tu  te  fais  un  pur 
amusement  de  tout  ce  qui  la  contredit;  tu  la  com- 
bats partout  indifféremment,  et  tu  ne  sais  pas  bien 
à  tu  es  fondé  à  la  combattre;  tu  l'attaques...  et  tu 
doutes.  Ah!  l'état  de  doute,  qui  est  le  plus  triste 
et  le  plus  affligeant  pour  une  à  me  droite ,  est  aussi 
l'état  le  plus  critique  et  qui  exige  le  plus  de  ména- 
gements. Tu  doiô  toujours  craindre  de  confondre 
Li  vérité  avec  l'erreur;  de  détruire  ce  qui  est  vrai 
en  soi  et  pour  les  autres ,  quoiqu'il  ne  te  le  paraisse 
pas  encore;  de  porter  en  eux  les  funestes  se- 
mences duu  doute  mal  fondé  ,  qui  leur  ferait 
perdre  de  vue  ce  qu'il  leur  est  le  plus  iifléressant 
de  croire  :  tu  ne  de\Tais  te  permettre  que  des 
questions  modestes  et  cnconspectes ,  ou  quun 
humble  silence.  Cependant  tu  ne  ménages  rien, 
Tome  î.  20 
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tu  tranches,  tu  décides,  tu  renverses et  tu 

doutes.  Tu  es  pyrrhonicn  et  dogmatique  tout 
à  la  fois;  tu  es  le  plus  dogmatique  de  tous  les 
hommes.  Sincère  vis-à-vis  de  moi  seul,  tu  mas- 
ques tes  perplexités  et  tes  craintes,  tu  te  masques 
tout  entier  vis-à-vis  des  autres. 

Toutefois  on  t'écoute,  mon  fils,  et  la  vérité 
elle-même  t'entend  et  te  juge  d'avance;  elle  te 
juge,  et  son  jugement  est  au  fond  de  ton  cœur. 
On  t écoute,  et  tu  ne  te  contrains  pas;  tu  risques 
d'induii'e  en  erreur  tous  ceux  qui  t'environnent; 
tu  aiTaches  de  tous  les  cœurs  le  germe  précieux 
des  vertus  que  tu  te  flattes  encore  de  respecter  ; 
tu  rends  problématiques  tous  les  devoirs;  et  tu 
brises,  sans  en  être  effrayé,  la  base  sur  laquelle 
ils  reposent.  Non  content  de  résister  au  cri  de  la 
vérité  qui  te  presse,  tu  t'efforces  de  l'étouffer 
dans  les  autres  :  eh,  mon  ami,  pour  toi  le  plus 
grand  des  malheurs  serait  d'avoir  réussi  !  Qu  au- 
rais- tu  donc  avancé  pour  ton  bonheur,  si  tu 
avais  forcé  ton  épouse ,  moins  éclairée  et  moins 
sage  qu'elle  ne  l'est  en  effet,  à  douter  si  c'est 
pour  elle  une  loi  d'être  fidèle;  si  dans  ta  maison, 
ne  tenant  plus  à  aucun  principe  ,  tout  le  monde 
se  croyait  en  droit  d'adopter  tour  à  tour  le  senti- 
ment le  plus  commode?  et  voudrais- tu  une  femme, 
des  enfants,  des  domestiques  qui  par  système 
et  par  goût  s  accoutumassent  à  penser  comme 
toi  ?  Ah  !  si  tu  regrettes  pour  toi-même  ta  pre- 
mière simplicité  ,  tes  premières  mœurs  ,  laisse 
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du  moins  aux  autres  celles  qu  ils  ont  encore. 

O  mon  bon  ami  !  tu  ^n'es  donc  pas  si  excusable 
que  tu  le  croyais  d'abord?  Et  qu'est-ce  qui  pour- 
rait te  servir  d'excuse?  Les  vains  raisonnemeuls 
sur  lesquels  tu  te  fondes?  Sois  vrai,  mon  fils, 
dans  toute  l'étendue  de  ce  terme;  et  tu  en  sen- 
tiras la  faiblesse.  La  vérité,  dis  ta,  dpil-étre  une, 
étrmelle,  immuable  :  oui,  sans  doute,  elle  l'est  éii 
elle-même,  elle  l'est  dans  son  principe  :  mais  s'en- 
suit-il que  les  hommes  doivent  toujours  la  voir 
ainsi?  et  de  ce  qu'ils  sont  sujets  à  l'erreur,  de  ce 
qu'ils  se  trompent  quelquefois,  faudra-t-il  en  con- 
clure qu'ils  se  trompent  toujours,  et  qu'il  ne  leur 
reste  aucune  règle  pour  ne  pas  s'égarer  ? 

Déjà,  cher  Valmont,  si,  pour  te  faire  sorHr  de 
l'état  de  doute  absolu  et  te  contraindre  à  rendre 
hommage  h  la  vérité,  il  suffit  de  faire  évanouir 
les  premières  difficultés  où  ton  esprit  se  retran- 
che, je  t'en  montrerai  parmi  nous,  de  ces  vérités 
de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux  et  de  tous 
les  hommes.  11  semble,  à  t'entcndre,  qu'on  ne 
s'accorde  sur  rien  ;  mais  la  société  tout  entière 
ne  porte-t-elle  pas  nécessairement  sur  de  pre- 
miers principes  universellement  reconnus,  sur 
des  principes  *de  sens  commun  qu  on  rougiiait 
de  contredire  sérieusement,  et  que  toi-même 
lu  ne  t'avisas  jamais  de  désavouer  dans  la  pra- 
tique? De  l'un  à  l'autre  pôle  vit-on  jamais  ré- 
voquer en  doute  ces  premières  notions  que  tu 
regardes  comme  identiques,  et  qui  ne  le  sont  en 
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effet  que  parce  gue  la  yérité  est  une,  et  que  la 
chaîne  des  conséquences  tient  essentiellement 
à  une  première  vérité  dont  Dieu  est  le  terme, 
et  qui  les  renferme  toutes  (i)?  Qui  douta  si  le 
tout  est  plus  grand  que  sa  partie;  s'il  est  pos- 
'  sible  quune  chose  soit  et  ne  soit  pas  eu  même 
temps,  soit  telle  et  ne  soit  pas  telle  tout  à  la  fois? 
Quel  homme  tant  soit  peu  raisonnable  mit  en 
problème  s'il  existe  lorsqu'il  pense  ?  Te  faut-il 
des  vérités  morales  ?  qui  douta  si,  posé  l'existence 
d'une  première  cause  souverainement  bonne ,  in- 
telligente et  sage,  nous  lui  devons  notre  respect j 
notre  obéissance  et  notre  amour;  si  nous  devons 
faire  aux  autres  ce  que  nous  voudrions  à  juste 
titre  qui  nous  fût  fait  à  nous-mêmes;  s  il  est  juste 
de  payer  les  bienfaits  par  la  reconnaissance?  Qui 
dans  la  conduite  ordinaire  de  la  vie  ne  se  crut 
pas  libre ,  et  ne  s'imputa  pas  les  malheurs  qu'il 
s'est  attirés  par  ses  crimes?  Te  faut-il  des  vérités 
de  fait?  Qui  osa  douter  encore  de  ce  que  le  té- 
moignage constant  et  unanime  de  ses  sens  lui 
rapporte  ;  de  ce  qui  lui  est  confirmé  par  des  té- 
moins oculaires  en  assez  grand  nombre,  et  de 
caractères,  de  passions,  d'intérêts  assez  divers, 
pour  n'avoir  pu  se  tromper  de  obncert  sur  uq 
fait  également  sensible  pour  tous,  ou  s'accorder 
àj  nous  tromper?  Qui  douta  si  Rome  existe ,  et 
si  César  a  vaincu  Pompée  ?  sur  tous  ces  objets 
et  d'autres  semblables  on  pourra  bien,  comme 
toi,  s'étourdir  quelquefois  et  disputer  un  moment  : 
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mais  le  doute  est  dans  l'cxprcssionj  et  Jamais 
dans  le  cœur;  et  c'est  pour  cela  qu'on  a  dit, 
mi  peu  crûment,  que  le  pyrrhonisme  est  une 
secte  de  menteurs*.  Aussi  voit-on  ceux  qui  s'cu 
piquent  le  plus,  lorsqu'il  s'agit  d'aflaires  qui  leur 
paraissent  un  peu  sérieuses,  raisonner  et  agir 
comme  les  autres  hommes.  Et  pourquoi  donc, 
mon  fils,  s'ils  suivent  si  conslammont  les  mêmes 
principes  sur  de  certains  objets,  se  croiraient-ils 
fondés  à  les  méconnaître  sur  d'autres?  Celle  dif- 
férence si  bizarre  dans  la  manière  de  voir  les 
choses  en  mettra-t-ellc  dans  leur  nature  ?  Si  nous 
étions  sincères  lorsque  nos  penchants  ou  que  nos 
intérêts  changent,  le  point  de  vue  changerait-il 
avec  eux  ?  N'avous-nous  pas  au-dcdans  de  nous  de 
quoi  juger  nos  affections  mêmes  et  en  redresser 
l'illusion?  et  osera-t-on  nier  que  cette  règle  sub- 
siste parce  qu'on  ne  la  consulte  pas  toujours  ? 

Mais  quelle  est  cette  règle  de  vérité  qui  peut , 
sans  crainte  d'erreur,  déterminer  nos  jugements? 
C'est  premièrement  celle  à  laquelle  tu  peux  le 
moins  résister,  mon  fils,  c'est  l'évidence.  La  vé- 
rité brille  quelquefois  de  sa  propre  lumière  ;  sou 

•  Bayle,  tout  favorable  qu'il  était  aux  pyrrhoniens,  a  dit  de 
Pyrrhon  même  :  «  11  chercha  toute  sa  vie  la  vérité,  mais  ii  se 
«  ménagea  toujours  des  faux-fujants  pour  ne  pas  tomber  d'ac- 
«  cord  qu'il  l'eût  trouvée.  » 

La  meilleure  réponse  que  l'on  puisse  faire  aux  pyrrhoniens 
dans  bien  des  rencontres,  est  celle  que  fit  tm  ancien  sage  à  un 
homme  qui  niait  le  mouvemeat  ;  il  se  mit  à  marclier  devant  lui 
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éclat  est  si  vif,  l'idée  qu'elle  fait  naître  dans 
notre  esprit  dès  quelle  s  y  présente,  est  si  nette 
Qt  SI  distincte  qu'elle  contraint  dès  lors  notre 
assentiment,  et  n'a  plus  besoin  d'autre  preuve. 
Tel  est  l'efFet  que  produisent  les  premiers  prin- 
cipes; tel  est  celui  que  produit  la  connexion  im- 
médiate entre  un  principe  et  sa  conséquence. 
Sans  cette  première  règle  la  vérité  n'existerait 
point  pour  nous  :  et  où  en  serions -nous  en 
effet,  s'il  fallait  sans  cesse  remonter  de  preuve 
en  preuve,  de  proposition  en  proposition;  et 
s'il  n'y  en  avait  pas  quelqu'une  qui  par  sa 
clarté  irrésistible,  et  sans  le  secours  du  raison- 
nement ,  fut  sa  preuve  à  elle-même?  Avec  cette 
règle,  au  contraire,  les  lumières  s'étendent  de 
proche  en  proche,  les  connaissances  se  multi- 
plient :  et  plus  on  la  suit  fidèlement,  plus  les  opé- 
rations sont  constantes.  De  là,  mon  fils,  la  cer- 
titude de  la  science  des  nombres,  de  la  géomé- 
trie, et  des  autres  sciences  qui  en  dépendent* 
Fais  faire  à  Paris,  à  Pékin,  au  IMexique,  d'après 
les  mêmes  principes,  les  mêmes  opérations,  les 
résultats  seront  les  mômes  :  l'effet  sera  toujours 
uniforme  dèë  que  les  principes  (  également  bien 
appliqués  )  le  seront  aussi  :  tant  il  est  vrai  qu'il 
y  a  une  vérité  constante,  immuable,  et  dont  les 
rapports  sont  indépendants  de  nos  opinions  ! 

L'évidence  embrasse  les  vérités  de  sentiments 
comme  celles  qui  nous  sont  connues  par  des 
idées  claires  et  distinctes  ,  je  pense,  j'existe^  je 
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souffre j  je  veux;  Téclat  est  ici  le  môme;  l'ac- 
quiescement de  notre  part  est  également  néces- 
saire; et  on  peut  dire,  de  l'évidence  d'idée  et 
de  l'évidence  de  sentiment,  que  lune  tient  étrol- 
temeut  à  lautrc  (2). 

L'évidence  ne  se  borne  pas  à  des  vérités  froides 
et  stériles  pour  les  mœurs  (3),  à  des  vérités  de 
calcul  et  de  géométrie,  comme  tu  veux  le  faire 
entendre;  mais  elle  nous  conduit  aux  vérités 
les  plus  intéressantes.  Et  que  t  ai-je  dit ,  cher 
Valmont,  en  te  parlant  de  Dieu,  de  cette  pre- 
mière cause  intelligente  et  sage ,  qui  ne  soit  tiré 
d'un  principe  évident?  Tout  s'y  réduit  à  cette 
vérité  primitive,  que  IclTct  ne  peut  être  plus 
excellent  que  sa  cause;  que,  si  l'eflet  renferme  de 
l'intelligence  et  de  l'ordre  (4),  la  cause  elle-même 
doit  être  intelligente  et  sage,  et  d'autant  plus  sage, 
que  l'ordre  est  plus  constant  et  renferme  des  rap- 
ports plus  étendus. 

L'évidence  a  sous  soi  d'autres  règles,  mais  qui 
toujours  participent  plus  ou  moins  à  sa  lumière, 
et  dont  elle  fixe  les  différents  degrés  dautorité. 
C'est  ainsi  que  la  certitude  physique ,  qui  a  pour 
objet  tout  ce  qui  est  soumis  à  nos  sens,  et  qui 
nous  assure  de  l'existence  de  ces  mêmes  objets 
et  de  leurs  rapports  entre  eux,  porte  sur  ces  con- 
séquences qui  suivent  évidemment  de  l'idée 
qu'une  raison  saine  nous  donne  de  la  divinité, 
et  qui  dès  lors  deviennent  elles-mêmes  autant 
de  principes  :  la  première,  que  Dieu,  vérité  su- 
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prême,  et  source  unique  de  toute  vérité,  ne  sau- 
rait nous  tromper;  et  la  seconde ,  qu'une  longue 
suite  d  apparences  liées  à  une  même  cause  qui 
les  explique  suppose  l'existence  de  cette  cause, 
sans  laquelle  Dieu  lui-même  nous  tromperait  à 
chaque  instant. 

C'est  ainsi  encore  que  la  certitude  morale  qui^ 
a  pour  objet  le  témoignage  des  hommes  sur  les 
choses  de  fait,  prise  dans  son  plus  haut  point, 
porte  sur  cet  autre  principe  évident  :  que  dès  là 
que  du  côté  des  témoins  combinés  avec  le  fait  j 
d'ailleurs  sensible  et  palpable,  et  avec  ses  consé- 
quences, il  est  clair  qu^il  ne  peut  y  avoir  unité 
de  motifs,  mais  qu'au  contraire  il  y  a  diversité 
de  vues ,  de  caractères ,  de  passions  et  d'intérêts , 
dès  là  aussi  l'unanimité  dans  les  rapports  multi- 
pliés qui  nous  ont  été  faits  ne  peut  venir  que 
de  la  vérité  même  de  la  chose. 

Cest  ainsi  enfin  que  la  probabiHté  elle-même, 
quoique  bien  au-dessous  de  lévideuce  et  de  la 
certitude,  porte  cependant  sur  cette  régie  évi- 
dente :  que  dans  les  choses  qui  ne  sont  par  elles^ 
mêmes  ni  évidentes  ni  certaines ,  mais  qui  de- 
mandent quelque  détermination,  le  parti  le  plus 
sage  est  de  se  déterminer  par  ce  qui  nous  paraît 
le  plus  vraisemblable  :  et  c  est  encore  l'évidence 
qui  assigne  dans  raille  circonstances  les  différents 
djBgrés  de  vraisemblance. 

Tu  vois,  mon  fils,  par  ce  précis  des  véritables 
fondements  de  nos  connaissances,  précis  tel  que 
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le  comporte  la  nature  de  nos  lettres,  tu  vois  que 
nous  ne  manquons  point  de  règles  de  vérité;  et 
qu'il  ne  faut  que  cette  raison  commune  à  tous 
les  hommes  pour  les  apercevoir,  qu  un  peu  de 
bonne  foi  pour  en  convenir,  et  de  l'attention 
jointe  à  la  droiture  pour  en  profiter. 

Eh  !  mon  bon  ami,  d'oii  pars-tu  toi-môme  pour 
raisonner  avec  moi?  Tous  tes  raisonnements  ne 
supposent-ils  pas  quelques  principes  avoués  de 
tous  deux,  quelques  notions  communes  entre 
nous?  Eu  argumentant  contre  la  vérité  en  faveur 
du  doute  universel ,  tu  ne  peux  former  aucune 
espèce  de  raisonnement  qui  ne  prouve  contre  toi; 
et  il  suffit  de  tes  propres  armes  pour  te  vaincre. 

Mais  à  quoi  ra'an'êté-je?  Cetta droiture  dont  tu 
«e  glorifies,  et  dont  je  reconnais  encore  dans  mon 
mis  le  xerme  précieux ,  n'est-elle  pas  le  cri  de 
id  y^iité  dans  la  bouclie  même  de  celui  qui 
l'aWiique?  Quel  est  en  effet  son  ennemi  le  plus 
diclaré  qui  voulût  passer  pour  faux  et  pour 
«Kienteur?  Quel  est  le  sceptique  si  entêté  dans 
^•es  doutes ,  si  opiniâtre  à  les  défendre  ,  qui 
voulût  bien  être  regardé  comme  un  imposteur 
qui  parle  autrement  qu'il  ne  pense?  Quoi!  mou 
fils,  y  aura-t-il  donc  une  vérité  pour  les  senti- 
menls,  pour  les  mœurs?  et  n'y  en  aura-t-il  point 
pour  l'esprit  et  pour  la  raison?  Abjure,  cher  Val 
mont,  ton  pyrrhonisme  insensé  * ,  et  tu  ne  seras 

*  On  l'a  très.biea  dit  dans  ces  vers  que  je  me  rappelk,  a 
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plus  si  souvent  en  contradiction  avec  toi-même  ; 
et  c'est  seulement  alors  que  ta  bouche  ne  sera  plus 
démentie  par  ton  esprit  et  par  ton  cœur  :  tu 
seras  vrai,  et  il  est  aisé  de  sentir  que  tu  étals 
fait  pour  l'être. 

Tu  ne  me  parles  plus  d  Emilie.  Hélas  !  h  tendre, 
la  vertueuse  Emilie,  comment s'accommode-t-elle 
de  tes  systèmes? 

Ah  !  mon  fils,  mon  fils,  plus  à  plaindre  encore 
que  coupable,  et  toujours  si  cher  à  mon  cœur, 
achève  de  m^ouvrir  le  tien,  verse  dans  mon  sein 
un  secret  qui  t'accable.  Puisque,  de  ton  aveu, 
tu  ne  m'as  pas  tout  dit,  soulage-toi,  et  prends 
les  conseils  d'un  ami.  Oublie  que  tu  parles  à  un 
père  :  hélas  !  pourquoi  l'oublier?  un  vrai  père 
est-il  donc  si  fort  à  craindre?  Et  qui  peut  mieux 
que  lui  pardonner  les  faiblesses  et  excuser  les 
erreurs  ? 

quelques  termes  pr& ,  et  qui  tenninent ,  je  crois ,  une  des  fables 
de  La  Motte  : 

Pour  nous  la  vérité  se  couvre  d'un  nuage  ; 
Mais  enfin  des  mortels  tout  n'est  pas  ignoré  : 
Le  doute ,  qui  souvent  est  la  marque  du  sage , 
L'est  du  fou ,  quand  il  est  outre'. 
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iNOTES. 

PAGE   236. 

(i)  Une  première  vérilt  dont  Dieu  est  h  terme,  etc.  La  vue 
de  l'iiomnie  l'st  trop  faible  et  trop  bornée  pour  percer  jusqu'à 
celte  première  vérité,  de  laquelle  émanent  toutes  les  autres. 
Tout  ce  que  ne  s  pouvons  faire,  est  de  bien  établir  les  premiers 
principes  de  nos  tonnaissances,  et  d'en  déduire  par  une  chaîne 
de  conséquences  L.'*»  liées  les  sciences  qui  tiennent  le  plus  im- 
médiatement les  unes  aux  autres  :  ccst  Ib  ce  qui  fonnerait  unt 
véritable  encyclopédie.  Je  sais  quelqu'un  qui  y  a  déjh  travaillé 
long-temps  ;  puisse-t-il  un  jour  mettre  la  dernière  main  à  un 
ouvrage  si  utile  par  lui-même,  et  qui  le  devient  encore  plus  dans 
le  siècle  où  nous  somuxes  ! 

FACE   •23(). 

(2)  On  peut  dire,  de  l'évidence  d'idée  et  de  l'évidence  de  sen^ 
liment,  (jue  l'une  tient  étroitement  à  l'autre.  En  effet,  puisqu'à 
le  bien  prendre,  le  sentiment  intime  n'est  autre  chose  que  le  té- 
moignage secret  que  l'âme  est  force'e  de  se  rendre  sur  son  état 
actuel ,  en  tant  qu'elle  se  sent  affectée ,  modifiée  de  telle  ou  telle 
manière;  que  dès  lors  ce  sentiment  fait  partie  de  son  état  même; 
et  qu'une  chose  ne  saurait  être  telle  et  ne  l'être  pas  tout  h.  la  fois 
et  sous  le  même  rapport  ;  il  s'ensuit  que ,  même  par  une  évi  1 
dencc  de  principes  et  d'idées ,  celle  de  sentiment  ne  peut  nous 
tromper,  et  que,  comme  le  dit  fort  bien  M.  de  Valmont,  l'une 
tient  à  l'autre. 

MÊME    PAGE. 

(3)  L'évidence  ne  se  borne  pas  à  des  vérités  froides  et  stériles 
frour  les  mœurs,  etc. Mais  pourquoi  l'évidence  est  elle  plus  facile 
à  saisir,  se  soutient-elle  plus  constamment,  et  a-t-elle  plus  d'é- 
tendue sur  certaines  vérités  que  sur  d'autres  encore  plus  impor- 
tantes? Pourquoi,  par  exemple,  ne  s'avise-t-on  pas  de  contredire 
la  vérité  d'une  proposition  d'Euclide,  et  dispute-t-on  tous  les 
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jours  sur  Dieu,  sur  sa  nature  et  sur  d'autres  vérités  semblables? 
La  réponse  est  facile  :  l'intérêt  n'est  pas  le  même  sur  ces  diffé- 
rents objets  ;  les  propositions  géométriques  n'intéressent  pas  nos 
passions;  et,  en  genre  de  vérités  morales,  ce  sont  presque  toujours 
les  passions  qui  font  douter.  Mais  il  y  a  encore  ici  une  raison 
supérieure ,  prise  dans  la  nature  des  choses ,  dans  la  sagesse  de 
Dieu  même ,  et  que  M.  de  Valmont  a  déjà  insinuée  dans  une  de 
ses  lettres  :  il  importe  peu  pour  la  liberté  de  rbomme  qu'il  soit 
forcé  de  reconnaître  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux 
à  deux  droits;  mais  il  importe  qu'il  ne  soit  pas  également  con- 
traint sur  les  vérités  qui  appartiennent  aux  rriœurs  :  il  importe 
que  Dieu,  sur  son  existence,  ses  attributs  p-  ses  lois,  reçoive  de 
mon  entendement  et  de  ma  volonté  un  hommage  libre ,  et  que 
je  puisse,  si  je  le  veux,  me  refuser  à  sa  lumière.  C'est  pour  cek» 
que  les  preuves ,  quoique  évidentes ,  que  nous  avons  de  l'exis- 
tence de  Dieu ,  d'une  loi  naturelle ,  de  l'immortalité  de  l'âme ,  sont 
combattues  par  des  difficultés  qui  font  oublier  aisément  la  dé- 
monstration qu'on  en  donne  ;  qui  de'tournent  notre  attention,  et, 
si  bon  nous  semble,  la  fixent  entièrement  sur  les  objection» 
contraires  ;  qui  surtout ,  en  flattant  nos  penchants  déréglés ,  en 
reçoivent  à  nos  yeux  une  force  que  ces  difficultés  n'auraient 
point  par  elles-mêmes.  C'est  pour  cela  encore  que,  sur  ces 
mêmes  objets ,  les  preuves  qui  sont  le  plus  à  la  portée  de  tous  les 
hommes,  sont  les  preuves  morales  qui,  par  leur  nature,  s'accor- 
dent parfaitement  avec  la  liberté. 

MÊME    PAGE. 

(4)Q"e)  si  l'effet  renferme  de  VinielliqencÉ  et  He  l'ordre,  etc. 
Cet  effet ,  si  nous  voulons  nous  en  tenir  pour  l'évidence ,  à  ce 
que  nous  éprouvons  au  dedans  de  nous ,  et  ne  pas  nous  exposer 
h  faire  par  la  suite  un  cercle  vicieux,  ce  sera  notre  âme,  par 
exemple ,  avec  toutes  les  idées  de  rapports  innombrables  et  celle 
4' un  monde  entier,  qu'elle  aperçoit  en  elle  ou  hors  d'elle-màme 
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LETTRE   XVII. 

Le  marquis  à  la  comtesse. 

Je  reviens  à  toi ,  ma  chère  Emilie ,  et  je  reprends , 
pour  ne  plus  1  interrompre,  le  récit  de  M.  de 
Veymur  où  j'ai  été  forcé  de  le  laisser. 

Tandis  que  mon  guide,  continua-t-il,  m'exei> 
çait  à  toutes  les  vertus,  ma  mère  de  son  côté  sui- 
vait constamment  le  plan  d'éducation  quelle  s'é- 
tait fait  pour  ma  sœur.  Il  était  relatif,  quant  au 
fond,  à  celui  que  M.  dOrval  suivait  par  rapporta 
moi;  mais  elle  le  modifiait  dans  la  forme,  et  l'ac- 
commodait H  la  faiblesse  du  sexe,  à  ses  occupa- 
tions naturelles,  à  ses  devoirs ,  au  caractère  de  sa 
fille,  et  aux  goûts  qu^elle  voulait  lui  faire  prendre. 
Elle  ornait  son  esprit  des  connaissances  les  plus 
solides,  et  la  formait  surtout  à  la  justesse  du  rai- 
sonnement. Elle  donnait  à  son  corps  toutes  les 
grâces  dont  il  était  susceptible,  et  eût  craint  de 
confier  à  tout  autre  qu  elle-même  un  soin  si  dan- 
gereux *.  Elle  lui  assui-ait  une  heureuse  constitu- 

*  «  Je  ne  sais  s'il  faut  qu'un  maître  à  3anscr  prenne  une 
«  jeune  écolière  par  sa  main  délicate  et  blanche,  qu'il  lui  fasse 

k  lever  les  yeux,  déployer  les  bras mais  je  sais  bien  que 

m  pour  rien  au  moade  je  ne  voudrais  être  ce  maitre-là.  » 

(ROUSSEAf.) 

L'aatmr'de  GrandÎMon  ,  ea  parlant  des  diffërenu  ronitrcî 
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tion  par  une  nourriture  saine,  des  promenades 
champêtres  *  et  des  exercices  modérés.  Elle  ne 
négligeait  pas  pour  elle  les  talents  agréables;  mais 
elle  en  tempérait  Tusage  en  le  réduisant  à  un 
amusement  honnête  et  à  un  délassement  passager. 
Elle  lui  faisait  aimer  l'intérieur  de  sa  maison  par 
l'habitude  des  travaux  de  son  sexe  et  le  détail 
des  soins  du  ménage.  Elle  voulait  qu'on  pût  ad- 
mirer dans  Cécile  cette  femme  forte  de  l'Ecriture 
qui  trouve  dans  son  courage  et  dans  sa  propre  in- 
dustrie toute  la  source  des  avantages  qu'elle  pro- 
cure à  sa  famille.  Elle  lui  inspirait  le  goût  d'une 
parure  simple  et  modeste,  la  seule  qui ,  en  or-  \ 
ii-ant  le  corps  autant  qu'il  convient,  montre  la 
candeur,  la  beauté  de  l'ànie,  et  laisse  voir  un  tout 


qu'on  donne  aux  jeunes  personnes ,  s'écrie  :  «  Quel  est  le  pays 
«  du  inonde  où  l'on  ne  cherche  point  pour  cet  office  un  homme 
a  marié ,  soit  (ju'il  soit  question  de  danse ,  de  musique,  de  bingue, 
«  ou  d'autres  sciences?  »  On  voit  bien  que  Richardson  n'a  pas 
vécu  parmi  nous. 

*  <(  Les  promenades  publiques  des  villes  sont  pernicieuses 
«  aux  enfants  de  l'un  et  de  l'aatre  sexe.  C'est  là  qu'ils  coramen- 
«  cent  à  se  rendie  vains  et  à  vouloir  être  regardés.  C'est  au 
tt  Luxeraboiirg ,  aux  Tuileries,  au  Palais-Royal,  que  la  belle 
a  jeunesse  de  Paris  va  prendre  cet  air  impertinent  et  fat  qui  la 
«  rend  ai  ridicule ,  et  la  fait  huer  et  détester  de  toute  l'Exu'ope,  » 

(ROUSSEAC,) 

C'est  là  en  effet ,  aux  promenades ,  aux  spectacles  et  dans  les 
cercles  polis  que  se  forment  les  petites  -  maîtresses  et  les  petits- 
maîtres,  l'espèce  la  plus  ridicule,  dit  Voltaire,  (fui  rampe  avec 
orqueil  sur  la  surface  de  la  tare. 
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parfait  *.  Elle  l'attachait  à  ses  devoirs  en  les  lui 
rendant  faciles,  et  aux  vertus  en  les  lui  faisant 
paraître  aimables  :  elle  lui  peignait  toujours  la 
sagesse  à  côté  du  bonheur  :  elle  l'accoutumait  à 
se  vaincre  dans  les  petites  choses  pour  n'être  pas 
vaincue  elle-même  dans  des  occasions  plus  im- 
portantes ,  et  savait  lui  rendre  sensibles  les  avan- 
tages et  le  plaisir  de  la  victoire.  Elle  lui  apprenait 
à  dédaigner  des  hommages  frivoles  ;  à  apprécier 
le  vrai  mérite  pour  être  un  jour  en  état  de  faire 
un  choix;  à  juger  par  sa  raison  et  non  par  ses 
yeux;  à  fuir  le  ton  du  siècle  et  les  airs  à  la  mode; 
à  mépriser  les  fades  galanteries,  la  suffisance  et 
les  ridicules  d'un  petit -maître;  et  à  rejeter  avec 
horreur  les  louanges  intéressées  et  les  vœux  ou- 
trageants du  libertin.  Elle  lui  faisait  aussi  re- 
garder en  pitié  la  légèreté  précieuse  et  recherchée, 
le  langage  apprêté ,  les  termes  excessifs  pour  ne 
rien  dire,  la  déraison,  les  agaceries  souvent  in- 
décentes, les  afiëteries,  les  mines,  et  tout  le  jeu 
d'une  petite -maîtresse.  Elle  lui  donnait  les  armes 
qui  conviennent  au  sexe  le  plus  faible ,  et  lui 
assurent  l'empire  qui  lui  est  propre,  celles  de 
la  pudeur,  de  la  douceur  et  des  grâces.  Cécile, 
pans  vanité,  sans  coquetterie,  sans  empressement 
pour  séduire  et  pour  plaire,  n'en  plaisait  peut- 

*  «  La  vertu,  dit  M.  d'Arnaud,  n'est-elle  pas  la  première 
u  parure  d'un  sexe  jaloux  de  plaire?  et,  sans  cet  ornement  iudi»- 
n  pensable ,  que  sont  les  autres  charmes  ?  n  {Note  sur  Julie.) 
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Éfre  que  plus  sûrement  et  plus  coiistamment. 
D'une  autre,  il  est  vrai,  on  eût  pu  faire  plus  vo- 
lontiers sa  maîtresse;  mais  de  Cécile,  je  n'ai  vu 
personne  d  un  état  et  d'un  âge  sortables  aux  siens 
qui  n'eût  désiré  d'en  faire  son  épouse.  Dépouillée 
de  tout  bien  après  la  mort  de  ma  mère ,  elle  a  re- 
fusé mille  partis  avantageux  pour  me  tenir  lieu 
de  tout  ce  que  j'avais  perdu. 

Mais  je  touche  à  Févénemeut  le  plus  triste  de 
ma  vie  :  fallait- il  que  nous  fussions  condamnés  à 
perdre  si  jeunes  une  si  bonne  mère  !  Pardonnez- 
moi  les  larmes  que  me  fait  encore  verser  ce  triste 
souvenir....  une  maladie  cruelle  nous  lenJeva  en 
peutle  jours.  Dans  ses  derniers  instants  elle  nous 
fit  approcher  de  son  lit.  «  Mes  chers  enfants  » , 
nous  dit-elle  d  une  voix  faible  et  mourante  ,  et  en 
nous  arrosant  de  ses  larmes,  «  vous  êtes,  après 
«  mon  époux ,  le  plus  grand  sacrifice  que  je  puisse 
«  faire  au  ciel  ;  je  le  lui  fais ,  quelque  pénible  qu'il 
«  soit  :  puisse  votre  bonheur  à  tous  deux  en  être 
«  le  prix  !  Je  vous  ai  portés  en  même  temps  dans 
a  mon  sein,  je  vous  ai  nourris  du  même  lait,  je 
«  vous  ai  donné  les  mêmes  preuves  de  tendresse: 
ce  aimez -vous  constamment,  et  servez -vous  de 
«  soutien  l'un  à  l'autre. 

«  Je  ne  vous  ai  pas  toujours  conduits  par  la 
«  même  route;  vous  aviez  des  caractères  diffé- 
«  rents.  L'un,  trop  vif,  trop  ardent,  trop  plein  de 
«  confiance,  avait  besoin  d'être  retenu;  1  autre, 
a  trop  craintive,  trop  faible,  avait  besoin  d'êti:; 
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a  excitée  et  eucouragée  :  voilà  le  principe  des  pe- 
rt  tites  difl'ércnces  que  vous  avez  pu  remarquer 
«  dans  ma  conduite.  Mais  le  ciel  m'est  témoin  que 
a  je  n'aurais  pu  dire  qui  des  deux  j'aimais  le  plus; 
a  et  je  crois  que,  si  mon  cœur  eût  été  capable  de 
«  quelque  préférence ,  celui  qui  eût  été  le  moins 
«  tendrement  aimé  eût  paru  l'être  davantage. 

«  Mon  amour  pour  vous  a  servi  à  me  corriger 
«  de  bien  des  délàuts ,  pour  ne  pas  risquer  de 
«  vous  les  faire  prendre  j  et  je  ne  désirais  que 
«  d'être  plus  vertueuse  pour  vous  mieux  ap- 
«  prendre  à  le  devenir. 

«  Je  m'étais  tracé  par  écrit,  avant  même  que  de 
«  vous  donner  le  jour,  le  plan  que  je  devais  suivre 
ft  pour  vous  rendre  heureux;  j'ai  été  la  première 
«  à  en  recueillir  les  fruits.  M.  d  Orval  aura  soin  de 
«  vous  le  remettre;  il  vous  servira  peut-être  un 
«  jour  àrendre  heureux  vos  enfants.  Messoins  pour 
«  vous  ont  été  mon  plaisir  le  plus  doux;  j'en  ai 
«  fait  mon  premier  mérite  devant  Dieu ,  toute  ma 
«  gloire  devant  les  hommes;  ils  sont  maintenant 
«  le  sujet  de  ma  confiance  auprès  de  mon  juge, 
«  qui  est  en  même  temps  mon  sauveur  et  mon  père. 

«  Respectez  toujours  celui  que  Dieu  vous  a 
«  donné  sur  la  terre.  Je  vous  laisse  un  grand  tré- 
«  sor;  c'est  la  religion ,  c'est  la  vertu,  et  M.  dOr- 
«  val,  qui  vous  aidera  à  les  conserver.  Adieu, 
«  mes  enfants ,  n'oubliez  pas  devant  Dieu  com- 
«  bien  je  vous  ai  aimés....  »  Elle  nous  bénit ,  et 
peu  d'heures  après  elle  expira. 
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Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  peindre  notre 
douleur  et  nos  regrets.  Jamais  mère  ne  fut  tant 
aimée  et  ne  fut  si  digne  de  l'être.  Il  y  a  long- 
temps qu'elle  n'est  plus;  mais  sa  mémoire  vivra 
toujours  dans  nos  cœurs.  A  peine  mon  père  eut-il 
donné  quelques  mois  au  deuil  et  à  la  tristesse  que 
lui  causait  son  veuvage ,  qu'il  crut  ne  pouvoir  se 
passer  plus  long -temps  d'une  compagne  :  son 
choix  nous  prépara  d'autres  peines.  Sa  nouvelle 
épouse  prit  sur  son  esprit  le  même  empire  que 
ma  mère,  et  n'en  fît  pas  le  même  usage.  M.  d  Or- 
val  fut  remercié  presque  aussitôt,  ou  plutôt  il  fut 
renvoyé  indignement;  et  de  tous  les  coups  qu'on 
pouvait  me  porter ,  c'était  le  plus  sensible.  Heu- 
reusement pour  moi,  encore  plus  que  pour  lui , 
ma  mère,  toujours  prévoyante  et  sage ,  peu  de 
temps  aA^ant  sa  mort,  s'était  défait  en  sa  faveur 
d'un  petit  bien  qui  lui  était  resté  en  propre,  et  qui 
était  le  seul  héritage  de  ses  pères.  C  était  un  faible 
gage  de  sa  reconnaissance  :  cependant  il  fallut  le 
contraindi'e  à  l'accepter.  Elle  y  réussit  en  lui  di- 
sant :  «  C'est  à  mes  enfants  que  j'en  assure  à  tout 
et  événement  l'usufruit  le  plus  précieux  en  le  re- 
«  mettant  entre  vos  mains.  »  Je  ne  sais  si  ses  vues 
se  portaient  tout  entières  jusque-là  ;  et  je  crois  que 
sa  prévoyance  était  bien  plus  pour  M.  d'Orval  que 
pour  nous,  qui,  nés  d  un  père  suffisamment  riche, 
paraissions  n'en  avoir  pas  besoin.  En  tout  cas ,  ses 
vues  n'ont  pas  été  trompées.  Au  bout  d'un  an  de 
mariage,  ma  belle-mère  accoucha  dun  fils;  et, 
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dès  ce  moment,  nous  ne  fûines  plus  traités  ,  ma 
sœur  et  moi,  que  comme  des  étrangers  dans  l.i 
maison  de  notre  père.  Je  ne  vous  ferai  point  le  dé- 
tail de  tout  ce  que  nous  eûmes  à  souffrir.  L'édu- 
cation que  nous  avions  reçue  nous  soutint  dans 
notre  malheur,  et  nous  ne  cessions  de  bénir  de 
concert  ceux  qui  nous  lavaient  donnée.  Sans 
elle,  que  nous  eussions  été  infortunés  !  avec  elle, 
il  s'en  fallait  bien  que  nous  fussions  les  plus  à 
plaindre.  Neuf  mois  après  mon  père  eut  do  sa  se- 
conde épouse  une  fille-,  et  ma  sœur,  roj-^ant  de 
jour  en  jour  croître  ses  maux,  fut  regardée  dès- 
lors  comme  qnelquun  qui  veudi'ait  ses  soins,  et 
dont  l'entretien  et  la  nourriture  seraient  le  sa- 
laire. Elle  n'avait  pas  la  malheureuse  sensibilité 
de  l'amour -propre-,  mais  elle  avait  toute  la  déli- 
catesse du  sentiment,  et  elle  gémissait  encore 
pluvpour  mon  père  que  pour  elle-même. 

Pour  moi ,  ne  pouvant  soutenir  la  vue  de  ses 
peines  sans  chercher  les  moyens  do  les  faire  ces- 
ser quelque  jour,  trop  affligé  de  tout  ce  qui  m'en- 
vironnait, et  honteux  de  l'espèce  d'oisiveté  dans 
laquelle  je  languissais,  je  sollicitai  tant  de  fois 
mon  entrée  dans  le  service,  que  je  l'obtins,  mais 
sans  secours  pour  m'y  soutenir.  Du  côté  de  ma 
mère,  il  ne  me  restait  que  des  parents  très-éloi- 
gnés  ;  du  côté  de  mon  père ,  il  n'y  en  avait  aucun 
que  Ion  me  permit  de  voir.  Mon  cher  dOrval, 
qui  de  sa  retraite  mappelait  depuis  long-temps, 
fut  mon  unique  ressource.  Je  volai  entre  ses  bras, 
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et  mon  cœur,  fermé  à  la  joie  depuis  la  mort  de 
ma  mère,  s'y  rouvrit  dans  cet  instant  pour  la  pre- 
mière fois.  Douce  amitié  !  sentiment  des  belles 
âmes,  et  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  cœurs  ver- 
tueux \  après  la  religion  il  n'appartient  qu'à  toi 
d'adoucir  nos  maux,  et  de  nous  faire  goûter  les 
vrais  plaisirs.  Mon  ami  se  resserra,  s'épuisa  même 
en  ma  faveur-,  il  avait  d'autres  amis,  qu'il  inté- 
ressa pour  moi.  J'entrai  dans  les  mousquetaires  : 
ses  conseils  m'y  guidèrent,  et  sa  sagesse  m'y  suivit 
encore.  Je  fus  en  pied  peu  de  temps  après.  Etre 
jeune,  être  mousquetaire,  avoir  une  figure  assez 
heureuse,  point  de  bien  et  des  mœurs,  devait  pa- 
raître un  phénomène  un  peu  étrange.  Hélas  !  telle 
était  alors  la  dépravation  du  siècle,  quil  eût  paru 
ridicule ,  et  le  caractère  insoutenable ,  si  je  n  eusse 
pris  les  moyens  les  plus  propres  à  le  conserver 
avec  honneur.  Fidèle  à  tous  mes  exercices,,offi- 
cieu^c  et  prévenant  envers  tous  mes  camarades-, 
plein  dégards  pour  tous,  sans  liaison  particulière 
avec  qui  que  ce  fût;  n'ayant  pour  aucun  d'entre 
eux  ni  distinction  ni  préférence;  enjoué  par  ca- 
ractère, mais  réservé  par  prudence;  ne  morali- 
sant point  en  vain;  ne  contrariant  personne;  pa- 
raissant aimer  l'étude  avec  passion,  l'aimant  en 
effet ,  et  m'y  livrant  en  militaire  qui  veut  servir 
utilement  sa  patrie;  n'affectant,  dans  mes  exer- 
cices de  religion,  ni  de  me  montrer,  ni  de  me 
cacher;  voulant  bien  qu'on  crût  que  j'avais  des 
principes,  et  que  je  n'étais  pas  d'humeur  à  m'en' 
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écarter;  du  reste,  circonspect  dans  mes  paroles 
comme  dans  ma  conduite,  et  ne  me  compromet- 
tant jamais,  j  étais  parvenu  à  faire  dire,  il  est  dé- 
vot, sans  qu'on  parût  s'en  formaliser;  plusieurs 
ajoutaient,  i7  est  singulier':  car  il  faut  bien  être  un 
peu  regardé  comme  tel  par  la  multitude,  quand  on 
ne  veut  pas  faire  comme  elle.  Mais  tous  disaient 
en  même  temps  :  C'est  un  homme  droit  et  un  bon 
militaire;  i'il  a  quelques  singularités ^  il  faut  les 
lui  passer  en  fm^eur  de  ce  qu'il  a  d'essentiel. 
Vo'ûk  le  jugement  le  plus  favorable  auquel  je 
pusse  prétendre;  et  c  est  à  mon  heureuse  éduca- 
tion et  aux  soins  de  mon  ami  que  j'étais  rede- 
vable de  ce  qui  me  l'avait  procuré. 

Un  parent  que  j  ignorais  entendit  parler  de 
moi,  et  me  donna  une  lieulenance  dans  son  régi- 
ment. Quelques  actions  heureuses  commencèrent 
à  me  faire  connaître.  Je  crus  alors  que  je  pouvais 
reparaître  dans  la  maison  de  mon  père  pour  rap- 
peler à  sa  mémoire  un  fils  qu'il  semblait  avoir 
oublié,  pour  embrasser  ma  sœur,  et  pour  la  tirer 
d  esclavage.  Mais ,  hélas  !  quel  triste  coup  d'oeil 
vint  s'offrir  à  moi  !  vous  peindrai- je  un  père,  un 
mari  gouverné  chez  lui  avec  empire,  confiné 
dans  lappartement  le  plus  reculé,  maudissant  le 
joug  qu'on  lui  imposait,  et  n'ayant  pas  la  force  de 
s  en  délivrer,  méprisé  de  son  domestique,  peu 
craint,  peu  respecté  de  ses  enfants,  indifférent 
aux  étrangers  et  à  sa  propre  famille,  n'ayant  de 
consolations  que  de  ma  sœur,  et  osant  à  peine  lui 
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parler?  Vous  peindrai-je,  hélas  !  cette  fille  pleine 
de  vertu,  portant  tout  à  la  fois  ses  propres  maux 
et  ceux  de  son  père  ;  les  portant  sans  plainte ,  sans 
murmure,  sans  aigreur,  sans  s'inquiéter  vaine- 
ment à  cliercher  du  remède  à  ce  qui  ne  pouvait 
plus  en  souffrir?  ma  belle -mère,  idolâtre  de  ses 
enfants,  qu'elle  aimait  pour  elle-même,  qu'elle 
tourmentait  en  les  aimant,  et  qui  en  revanche  lui 
promettaient  déjà  toutes  les  peines  qu'ils  devaient 
lui  faire  un  jour?  des  domestiques  sans  subordina- 
tion, sans  mœurs?  une  maison  mal  montée,  mal 
servie,  malaisée,  avec  des  richesses  réelles,  et 
même,  à  quelques  égards,  avec  l'air  du  luxe  et  de 

la  profusion"*^?  les  enfants ah  !  quel  contraste 

avec  1  éducation  que  nous  avions  reçue  î  et  quelle 
image  me  reste -t- il  encore  à  vous  tracer  !  Mon 
père  ,  dans  le  peu  qu'il  osait  leur  dire,  sans  cesse 
contredit  par  sa  femme;  lun  et  lautre  n'ayant  à 
leur  égard  aucune  règle  fixe,  ni  entre  eux  aucun 
principe  qui  leur  fut  commun  :  les  valets  devenus 
les  flatteurs  à  gages  et  les  premiers  corrupteurs 
de  ces  innocentes  victimes,  trop  souvent  confiées 
à  leurs  soins;  les  moindres  paroles  de  ces  enfants 
reçues  comme  des  oracles  (i),  répétées  cent  fois 

*  u  Qu'on  ne  m'en  parle  pas  :  selon  que  l'expérience  m'en  a 
n  preins ,  je  requiers  d'une  femme  mariée ,  au  dessus  de  toute 
«  autre  vertu,  la  vertu  économique;  c'est  sa  maîtresse  qualité , 
«  et  qu'on  Hoit  chercher  avant  toute  autie  chose ,  comme  le  seul 
«  douaire  qui  sert  à  ruiner  ou  sauver  nos  maisons.  »  {Essais  de 

MOSTAIGITE.  ) 
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devant  eux  h  qui  voulait  les  entendre,  ornées  de 
toutes  les  fados  iiitcrprélations  dune  gouvernante 
et  des  froides  allusions  d'un  précepteur;  une  mère 
n'exigeant  d  eux  presque  rien  en  genre  de  devoir, 
et,  sur  toute  autre  chose,  les  contrariant,  les  gênant 
hors  de  propos,  et  exigeant  au-delà  de  leurpouvoir; 
toujours  aux  expédients  pour  les  taire  obéir*,  les 
excitant,  les  animant,  les  récomponsant  ou  les 
punissant  partout  cequi  pouvait  intéresser  en  eux 
la  vanité,  la  gourmandise,  l'amour  du  luxe  et  de 
la  parure;  tantôt  les  grondant,  les  maltraitant;  le 
moment  d'après,  les  apaisant,  les  caressant,  et 
par  tout  ce  manège  leur  apprenant  tout  à  la  foisj 
et  à  se  révolter  contre  les  chiUiments,  et  à  dédai- 
gner les  caresses;  cette  mère,  trop  peu  sage,  ne 
gagnant  auprès  d  eux  d'un  côté  que  pour  perdre 
encore  plus  de  l'autre  ;  ne  les  portant  à  céder  pour 
le  moment  que  de  manière  à  les  rendre  bien  plus 
opiniâtres  et  plus  volontaires  par  la  suite;  ne  leiu" 
étant  un  caprice  que  pour  satisfaire  une  fantaisie 
dune  autre  espèce;  et  de  caprice  en  caprice,  de 
fantaisie  en  fantaisie,  les  amenant  au  point  de 
ne  plus  rien  trouver  qui  pût  les  satisfaire;  des  en- 
fants si  pleins  de  leur  volonté,  qu'on  les  voyait 
tout  rouges  de  colère  se  tordre  les  mains,  et  rem- 
plir la  maison  de  leurs  cris ,  parce  qu'on  ne  leur 
donnait  pas  ce  qu'il  leur  était  impossible  d'avoir  ; 
dans  le  fils ,  de  la  suffisance ,  un  babil  qui  ne  si- 
gnifiait rien,  et  nulle  sorte  de  mérite  pour  son 
.Ige,  un  esprit  fier  et  des  goûts  serviles,  un  caïjie- 
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tère  haut  et  des  sentiments  bas;  dans  la  fille,  déjà 
les  premiers  signes  de  la  coquetterie  et  les  pre- 
mières semences  du  vice  (2),  un  langage  mi- 
gnardet  affecté, des  minauderies  dans  le  maintien 
comme  dans  le  jargon  ^  des  regards  de  complai- 
sance sur  elle-même,  une  envie  démesurée  de 
plaire  et  de  se  faire  applaudir ,  le  goût  le  plus  vif 
pour  les  ajustements  et  la  parure  (3),  l'enivrer 
ment  des  plaisirs ,  l'amour  des  romans ,  celui  de  la 
bagatelle  et  l'habitude  à  ne  rien  faire  ;  tous  deux 
mutins,  grondeurs,  impérieux,  caustiques,  pour 
ne  pas  dire  méchants;  incapables  de  se  contraindre  ; 
sensibles,  mais  pour  le  moment,  à  tout  ce  qui  les 
obligeait;  durs  pour  tous  ceux  qui  ne  leur  parais- 
saient plus  bons  à  rien ,  ou  à  qui  ils  se  crojaienl 
en  droit  de  commander  :  voilà  le  tableau  de  la 
maison  de  mon  père.  Ce  n'était  plus  sa  faute  en 
un  sens;  c  était  moins  encore  celle  de  ses  enfants  : 
tout  le  mal  venait  de  la  manière  dont  on  les  avait 
élevés. 

D'après  ce  triste  détail,  que  la  sagesse  de  voj 
vues  et  le  vif  intérêt  que  j'y  prends  m'ont  forcé 
de  vous  faire  ,  il  vous  est  aisé  de  comprendre  de 
quelle  manière  je  fus  reçu.  Mon  père  n'osa  me 
témoigner  sa  joie;  ma  belle-mère  me  fit  l'accueil 
le  plus  froid;  ses  deux  enfants,  quoique  si  jeunes 
encore,  marquaient  assez  qu'ils  avaient  déjà  pris 
à  mon  égard  toutes  les  impressions  qu'on  avait 
voulu  leur  donner;  ils  avaient  peine  à  m'appelep 
leiu-frère;  et  dans  la  médiocrité  de  ma  fortune ,  ainsi 
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que  dans  la  simplicitc-  de  mon  ajuslemcnl  (n'ayant 
rien  encore  qui  nie  décorât  que  mon  uniforme, 
qui  n'était  pas  une  décoration  pour  eux  ),  je  pa- 
raissais leur  faire  honle  ou  pitié.  Mais  ce  qui  me 
consola  de  tout,  je  retrouvai  ma  sœur.  Ses  senti- 
ments n'avaient  point  changé;  ses  vertus  et  ses 
charmes  étaient  toujours  les  mêmes,.  Malgré  l'es- 
pèce d abaissement  où  elle  était  réduite,  on  la 
reconnaissait  aisément  à  la  noblesse  de  sa  dé- 
marche ,  à  la  décence  de  sa  conduite ,  à  la  simpli- 
cité de  ses  mœurs,  à  la  douceur  et  à  la  bonté  de 
Bon  caractère.  Tous  ceux  qui  venaient  au  logis 
faisaient  en  secret  des  vœux  pour  elle;  ils  étaient 
même  attentifs  à  la  prévenir;  et,  parla  jalousie 
que  je  vis  bien  que  l'on  en  ressentait,  je  pus  pré- 
voir qu'on  me  la  confierait  sans  peine. 

J'en  avais  fait  les  premières  ouvertures,  et  ]e 
touchais  à  mon  départ,  lorsqu'une  mort  subite 
m'enleva  mon  père.  Le  premier  soin  de  son  épouse 
fut  de  faire  ouvrir  son  testament;  elle  savait  assez 
ce  qu'il  contenait.  Ma  sœur  et  moi  nous  étions 
déshérités.  Dans  un  pays  où  la  coutume  tient  lieu 
de  loi ,  et  où  rien  ne  limite  la  volonté  du  testa- 
teur ,  il  avait  pu  ainsi  faire  passer  son  bien  â  sa 
seconde  femme  et  aux  enfants  du  second  lit.  Ce- 
pendant mon  père  ne  fut  pleuré,  ne  fiit  regretté 
que  de  nous  seuls.  J'emJjrassai  son  épouse-,  j'em- 
brassai ses  enfants;  je  fus  m'attendrir  sur  le  tom- 
beau de  ma  mère  ;  et  je  partis  avec  ma  sœur. 
Nous  allâmes  nous  réfugier  chez  M.  d'Orval 
Tome  I.  aa 
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Je  continuai  à  servir;. j'acquis  de  nouveaux  grades. 
C'est  à  vous ,  me  dit  le  comte  en  s'interrompant , 
que  je  dus  une  partie  de  mon  avancement  et  de 
ma  fortune.  Déjà  bien  des  années  s'étaient  écou- 
lées sans  que  je  fusse  instruit  de  l'état  de  ma  helie- 
mère,  si  ce  n'est  par  des  voies  indirectes,  lors- 
qu'un jour  elle  vint  avec  son  fils  se  jeter  entre 
mes  bras,  et,  en  pleurant  sur  sa  fdle,  me  faire 
souvenir  que  j'étais  leur  frère.  Hélas  !  je  ne  l'a- 
vais jamais  oublié  !  Leur  dépense  avait  en  peu  de 
temps  absorbé  leur  revenu  :  le  jeune  homme  sur- 
tout avait  mangé  en  deux  ans  l'épargne  de  plu- 
sieurs siècles  et  la  fortune  de  nos  ancêtres  (4). 
La  jeune  personne,  livrée  de  bonne  heure  à  ses 
penchants,  avait  déshonoré  sa  famille,  et  cachait 
sa  honte  dans  un  couvent,  où  l'on  devait  luie 
année  de  sa  pension.  Vous  jugez  de  ma  douleur  : 
l'unique  chose  qui  pouvait  la  soulager  élaii  de 
devenir  la  ressource  de  cette  famille  désolée.  Ma 
belle -mère,  plus  heureuse  enfin  et  plus  sage, 
est  morte  entre  mes  bras.  Mon  frère  est,  après 
M.  d  Orval ,  mon  meilleur  ami.  Son  caractère 
s'est  réformé  :  il  avait  éprouvé  bien  des  contra- 
dictions et  des  peines  au  sein  même  de  ses  plai- 
sirs, parce  qu'à  chaque  pas  qu'il  faisait  il  trou- 
vait des  concurrents ,  et  qu'avec  bien  des  flatteurs 
il  n'avait  point  d'amis;  parce  que  d'ailleurs  un 
seul  obstacle  qu'on  mettait  à  sa  volonté  l'irritait 
plus  et  lui  causait  plus  de  chagrin  que  ne  lui  eût 
donné  de  joie  tout  ce  que  d'un  autre  côté  ou  eût 
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entrepris  pour  le  satisfaire.  Maintenant  tout  cora- 
Mc  ses  désirs,  parce  qu'il  n'eu  forme  plus  qui  ne 
soient  raisonnables.  Sa  sœur  a  fait  au  sein  de 
la  religion  une  pénitence  proportionnée  à  ses 
fautes,  et  a  consommé  dans  les  exercices  de  la 
piété  la  plus  fervente  son  sacrifice  et  sa  vie. 

M.  d Orval ,  en  m'cngageant  à  me  marier ,  ma 
aidé  à  faire  un  choix.  Sa  fortune  s'est  accrue  con- 
sidérablement; sa  santé  est  ferme  et  vigoureuse; 
et,  quoiqu'à  près  de  quatre-vingt-deux  ans,  il 
vient  encore  trois  mois  de  l'année  recevoir  ici 
le  tribut  de  notre  reconnaissance  et  goûter  les 
douceurs  de  la  plus  tendre  amitié.  Mon  épouse  et 
ma  sœur  n'ont  entre  elles  qu'un  cœur  et  qu'une 
âme  :  de  concert  avec  moi,  elles  ont  élevé  mes 
filles.  Depuis  cinq  ans,  dans  ce  petit  bien  qui  me 
vient  de  ma  femme,  et  que  j'ai  préféré  à  des  domai- 
nes plus  considérables ,  oublié  de  mes  concitoyens 
sans  les  avoir  oubliés,  dans  un  âge  où  il  m'est 
permis  de  prendre  quelque  repos,  je  jouis  en  paix 
de  tous  les  charmes  de  cette  union  si  belle  qui 
règne  dans  ma  famille;  plus  heureux  encore,  si 
vous  daignez  souvent  les  partager  avec  nous  1 

M.  de  Veymur  finit  ainsi  l'histoire  de  sa  vie. 
Ce  qu'elle  peut  t'ofFrir  d'intéressant  par  rapport  à 
l'éducation  des  enfants  que  se  promet  ton  amour 
pour  Valmont,  ne  m'a  pas  permis  de  t'en  déro- 
l)cr  le  récit. 

Chère  Emilie  !  que  de  devoirs  à  remplir  pour 
dos  parents  !  et  que  de  suites  funestes  à  craindr 
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s'ils  lie  les  remplissent  pas  !  A  ea  juger  par  tout 
ce  que  j'aperçois  maintenant  autour  de  moi, 
qu'ils  sont  doux  ces  devoirs  que  la  nature  nous 
impose  !  En  prenant  soin  de  sa  famille,  on  sub- 
stitue des  plaisirs  vrais  et  légitimes  à  des  plaisirs 
faux  et  dangereux j  on  rend  sa  maison  vivante  et 
agréable  pour  soi-même;  les  occupations  hon- 
nêtes prennent  la  place  des  choses  frivoles,  du 
désœuvrement,  et  de  l'ennui  qui  en  est  insépa- 
rable ;  on  ne  va  pas  chercher  ailleurs  un  amuse- 
ment que  Ion  trouve  bien  mieux  chez  soi;  le 
tracas  des  enfants,  toujours  aimable  pour  une 
véritable  mère,  lui  suffit;  parmi  ces  douces  assu- 
rances de  tendresse  et  de  fidélité ,  elle  suffit  à  soiï 
époux  ;  et  tous  deux ,  resserrant  à  Fenvi  les  nœuds 
qu'ils  ont  formés,  se  tiennent  lieu  l'un  à  l'autre 
du  monde  entier  :  cependant  on  les  estime,  on  les 
révère  au -dehors;  et  si,  par  une  éducation  sage 
et  exempte  de  faiblesse,  ils  apprennent  à  leur» 
enfants  à  les  respecter,  à  leur  être  soumis,  à  leur 
rendre  ce  culte  filial  qu'on  doit  à  ceux  qui  nous 
ont  donné  le  jour;  s'ils  leur  font  aimer,  par  la 
persuasion  et  par  l'exemple ,  les  vertus  qu'ils  leur 
enseignent,  que  leur  mauque-t-il  au-dedaus  pour 
être  heureux  ? 

En  te  faisant  part  de  ce  que  j'ai  vu  chez  M.  de 
Veymur,  et  des  détails  qu'il  a  bien  voulu  me  faire , 
j'ai  rempli  mes  engagements  à  ton  égard;  et,  quel- 
que longues  que  soient  mes  lettres,  comme  tu  les 
liras  en  épouse  et  en  mère,  tu  trouveTag  k  les 
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relire  encore  autant  de  plaisir,  ma  fille,  que  j'en 
ai  eu  à  te  les  écrire. 


NOTES. 

PAGE    254- 

(i)  Les  moindres  paroles  de  ces  enfants  reçues  comme  de* 
brades.  «  Que  peut  penser  un  enfant  de  lui-même,  quand  il 
voit  autour  de  lui  tout  un  cercle  de  gens  sensés  l'ccouter,  l'agacer, 
l'admirer,  attendre  avec  un  lâche  empressement  les  oracles  qui 
sortent  3e  sa  bouche,  et  se  récrier  avec  des  retentissements  de 
joie  à  chaque  impertinence  qu'il  dit?  La  tête  d'un  homme  aurai» 
bien  de  la  peine  à  tenir  à  tous  ces  faux  applaudissements  ;  juge» 
de  ce  que  deviendra  la  sienne  1  II  en  est  du  babil  des  enfants 
comme  des  prédictions  des  almanachs.  Ce  serait  un  prodige  ed 
sur  tant  de  vaines  paroles  le  hasard  ne  fournissait  jamais  uns 
rencontre  heureuse.  Imaginez  ce  que  font  alors  les  exclamations 
de  la  flatterie  siu-  une  pauvre  mère  déjà  trop  abusée  par  son 
propre  cœur,  et  sur  un  enfant  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit  et  se  voit 
oélébrer.  »  (  Rousseau.  } 

n  Ne  pensez  pas,  dit  une  môre  que  Rousseau  fait  parler, 
Cftte^  pour  démêler  l'erreur,  je  m'en  garantisse.  Non,  je  vois  la 
faute,  et  j'y  tombe.  Mais,  si  j'admire  les  reparties  de  mon  fils, 
au  moins  je  les  admire  en  secret  ;  il  n'apprend  point ,  en  me  les 
voyant  applaudir,  h  devenir  babillard  et  vain;  les  flatteurs, 
m  me  les  faisant  répéter,  n'ont  pas  le  plaisir  de  rire  da  ma  fai- 
blesse. 

«  Un  jour  qu'il  nous  était  venu  du  monde ,  étant  allée  donner 
qaelques  ordres,  je  vis  en  entrant  quatre  à  cinq  grands  nigaud» 
occupés  à  jouer  avec  lui ,  el  s'apprêtant  à  me  raconter  d'un  air 
d'emphase  je  ne  sais  combien  de  gentillesses  qu'ils  venaient 
d'entendre  et  dont  ils  semblaient  tout  émerveillés.  Messieurs, 
leur  dis-je  assez  froidement,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  sachiez 
faire  dire  i  des  marionnettes  de  fort  jolies  choses  ;  mais  j'esjicrc 
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qu'un  jour  mes  enfants  seront  hommes ^  qu'ils  agiront  et  parle- 
ront d'eux-mêmes;  et  alors  j'apprendrai  toujours  dans  la  joie  de 
mon  cœur  tout  ce  qu'ils  auront  dit  et  fait  de  bien.  Depuip  qu'on 
a  vu  que  cette  manière  de  faire  sa  cour  ne  prenait  pas,  on  joue 
avec  mes  enfants  comjtie  avec  des  enfants ,  non  comme  avec 
PolicLinelle;  il  ne  leur  vient  plus  de  compère,  et  ils  en  valent  i» 
sensiblement  mieux  depuis  qu'on  ne  les  admire  plus.  »  J 

PAGE    256. 

(z)  Déjà  les  -premiers  signes  de  la  cocjtietterie  et  les  premières 
sentences  du  vice.  Qu'est-ce  que  la  coquetterie  dans  les  jeune» 
personnes ,  qui ,  à  certains  égards ,  ont  droit  encore  de  passer 
pour  sages?  C'est,  quoi  qu'elles  en  puissent  dire  et  qu'elles  en 
pensent  elles-mêmes ,  le  premier  signe  de  l'envie  qu'elles  ont  de 
cesser  de  l'être. 

Une  des  plus  utiles  leçons  qu'on  puisse  leur  donner  est  celle 
que  renferme  cette  jolie  chanson,  faite  pour  une  personne  de  ce 
caractère  par  i\I.  de  Ncsmoud,  archevccjue  de  Toulouse,  sur, 
l'air  de  Joconde. 

Iris,  vous  comprendrez  un  jour 
Le  tort  que  vous  vous  faites. 
Le  mépris  suit  de  près  l'amour 
Qu'inspirent  les  coquettes  : 
Songez  h  vous  faire  estimer 

Plus  qu'à  vous  rendre  aimable  ; 
Le  faux  honneur  de  tout  charmer 
Détjuit  le  véritable. 

MÊME   PAGE. 

(3)  Le  goût  le  plus  vif  pour  les  ajustements  et  h  parure,  etc. 
Qui  croirait,  si  l'expérience  la  plus  constante  ne  le  démontrai» 
pas,  que  ce  goût,  si  peu  criminel  en  apparence,  tînt  pour  la 
fuite  aux  plus  grands  écarts ,  et  annouç.U  presque  toujours, 
dans  celles  qui  s'y  livrent,  la  perte  prochaine  de  la  pudeur  et  do 
l'innocence,  eu  supposant  toutefois  qu'elles  ne  les  aient  pas  déjà 
perdues?  Car,  j'ose  le  dire,  la  vanité  et  b  chasteté  vont  rare- 
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ment  enseoible.  Ce  seniit  uoe  mcn'eiile  de  tronver  une  jeune 
personne  vraiment  pure  avec  rafliclie  de  la  coquetterie  et  l'amour 
des  ajustements  ;  cl  il  est  en  particulier  telle  niotle  Lizarrc ,  tell-» 
afll'Ctation  remarquable,  tel  f^enre  de  coiffure  qui  ne  va  point  à 
on  cœur  vierge,  à  moins  que  par  dveat-mentilny  soitcoctraint, 
et  que  réellement  il  ne  le  déteste. 

CouveooDS,  au  reste,  qu'avec  tocites  ces  Liiarreries  de  mode» 
et  (Jj  parures  les  personnes  du  se\e  enfsndent  Lien  mal  leur* 
intérêts.  Outre  les  dangers  auxquels  cos  sortes  d'afTectations  tes 
exposent,  et  le  triste  inconvénient  de  ne  laisser  subsiiiir  aux 
•(lyeux  du  public  aucune  distinction  réelle  entre  les  pcrtionnea 
^Ivraiment  honnêtes  et  celles  qui  ne  le  sont  plus,  elles  perdent  le 
^Ipremier  -Je  tous  les  agréments,  le  seul  qui  puisse  attacher  en 
efièt,  ou  qui  du  moins  puisse  attacher  long -temps,  Tagrëinent 
de  la  douceur  et  de  la  modestie  :  elh  s  prennent  un  air  dur  et 
hardi  qui  fait  fuir  les  grâces  et  dépare  les  plus  brillants  attrait* ; 
elles  immolent  à  des  usages  qui  les  font  paraître  ri.^icule8,  le  vrai 
goût  qu'accompaî^e  toujours  une  noble  simplicité;  elles  rap- 
pellent h  l'esprit  cette  vérité  si  défavoralile  pour  elles,  que  I* 
trop  grande  recherche  dans  les  ornements  du  corps  est  une  de» 
marques  les  plus  sensibles  qu'on  a  négligé  ceu.if  de  l'àme  ;  elles 
font  craindre  pour  la  suite  un  entretien  ruineux  et  des  dépense* 
excessives;  elles  rendent  le  joug  de  l'hymen  mille  foi*  plu* 
eHrajant  aux  yeux  des  hommes  sensés  qu'il  ne  le  serait  par  lui- 
même,  et  multiplient  les  célibataires  en  croyant  les  empêcher 
de  l'être  :  c'était  bien  la  peine  de  gâter  la  nature  i  force  d'art ,  ei 
de  sacrifier  la  décence  à  la  vanité  !  O  mères  trop  peu  sages  !  lors- 
que par  une  toilette  pénible  et  recherchée  vous  apprenez  à  de 
tendres  enfants  à  tout  souffrir  pour  paraître  plus  aimables,  à  w 
plaire  à  elles-mêmes,  et  ù  faire  déjà  leur  luiique  soin  de  plaire 
aux  autres;  lorsque  vous  les  accoutumez  à  une  sorte  de  nudité 
dont  le  goût  se  perpétue  Jusque  dans  l'ûge  où  elle  devient  une 
indécence  ;  lorsque  vous  leur  ôtez  cet  instinct  de  modestie  et  de 
pudeur  qui  est  pour  le  sexe  une  des  plus  fortes  armes  contre  le 
vice,  et  un  des  plus  sûrs  remparts  contre  l'audace  du  libertLa, 
qu£  de  tourments  vous  leur  préparez!  cl  pour  vous,  quelle  source 
de  regret»  et  d'amertiunes  '.  aiasi  élevée» ,  elles  f«-ont  peut  -  éu-a 
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quelque  joui  leur  malheur  et  votre  lionte  ;  et  vons  l'aurez  bien 
mérité. 

PAGE    258. 

(^)  Le  jeune  homme  avait  man^é  eii  âeiix  ans  l'épargne  de 
plusieurs  siècles,  etc.  Ce  n'est  là  qu'une  partie  de  l'histoire  la 
plus  ordinaire  des  jeunes  gens ,  et  surtout  des  jeunes  seigneurs 
de  nos  jours.  Mais  elle  suppose  et  renfenne  tout  le  reste  que 
M.  de  Veymur  ne  dit  pas. 

Les  jeunes  gens  qui  ruinent  leur  famille  et  se  ruinent  eux- 
mêmes  en  si  peu  d'années  sont  des  Jiommes  de  fortune,  ou  des 
nobles  sans  mœurs,  liviés  à  la  crapule;  consumant  leur  santé  et 
leurs  forces  par  la  débauche  ;  pilles  par  des  valets  dont  ils  foni 
les  ministres  de  leurs  Infûmes  voluptés,  sacrifiant  leurs  richesses 
6  des  courtisaces  qu'ils  entretiennent  ;\  gçands  frais ,  et  qui  les 
quittent  dès  qu'ils  ne  peuvent  plus  fournir  à  leur  luie;  otir 
bliant;  pour  une  fille  d'opéra,  une  épouse  honnête  qu'ils  expo- 
sent pour  l'avenir  à  un  changement  de  conduite ,  amené  en 
qpielque  sorte ,  mais  jamais  excusé  par  leur  propre  exemple  ;  ha- 
«ardant  au  jeu  et  sur  leur  parole  des  sommes  immenses  que  des 
parents  pleins  d'honneur  ne  peuvent  acquitter  qu'en  s'ëpuisant  ; 
cherchant  des  ressources  dans  les  plus  indignes  manœuvres,  ou 
chez  des  usuriers  *  qui  s'approprient  en  peu  de  temps,  pour 
l'intérêt  des  faibles  secours  qu'ils  leur  prêtent ,  les  meubles  pré- 
cieux qu'ils  en  reçoivent  pour  gage  ;  faisant  consister  leur  gloire 
et  leur  mérite  dans  des  choses  qui  font  leur  avilissement  et  leur 
opprobre  ;  se  croyant  grands ,  et  traitant  avec  un  souverain  mé- 
pris tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  sorte ,  uniquement  parce  qu'ils 
ant  im  nom  et  des  titres ,  que  cependant  ils  déshonorent  :  eh  ! 
juelle  est  la  source  de  ces  honteux  égarements ,  aujourd'hui  si 
œmmuns  ?  Le  défaut  des  principes  vraiment  liés  du  côté  de 
l'éducation;  le  défaut  de  lumières  du  côté  de  la  morale  et  de  la 
religion ,  le  défaut  d'autorité  de  la  part  de  ceux  qui  les  élèveal , 

*  La  peste  de  Vétat  et  des  familles  :  toutefois  chez  des  peuples 
sans  mœurs,  une  mauvaise  politique  les  tolère,  si  eo  secret  elle 
ne  va  pas  même  jusqu'à  le»  protéger. 
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:t  d'exemple  dans  ceux  qui  les  environnent  ;  le  défaut  d'ëtudes 
ît  d'occupations  siilïisantcs  pour  les  arratlier  à  la  dissipation  ,  li 
'ennui ,  au  dtfsœuvrciucnt ,  et  pour  en  faire  des  hoinnies  in- 
truits  et  des  citoyens  utiles.  A  peine  Lors  du  collège  ou  de  lu 
|.l"t'rule  d'un  juV-ceiiteiir  qu'on  a  toujours  cru  payer  trop  cher, 
pj.lavec  une  éducation  de  routine  et  une  foi  de  commande  qu'on 
r„|ii'a  fait  porter  sur  aucune  base  solide,  on  les  laisse  libres;  et  tout 
l'emploi  qu'ils  font  de  leur  temps  se  réduit  à  monter  à  cheval; 
k  faire  des  armes;  ù  promener  en  tous  lieux  un  plumet  et  un 
uniforme  sans  aucune  des  connaissances  qui  font  un  militaire; 
à  «'associer  h  une  troupe  de  jeunes  débauchés  qui  ne  Icair  per- 
mettent nul  respect  pour  les  bienséances;  à  fréquenter  les  spec- 
tc-ides,  les  académies,  les  promenades;  à  voir  de  ces  ûUes  per- 
due» qui  sont  l'opprobre  de  leur  sexe  et  le  scandale  de  l'autre  ;  à 
avoir  de  petites  maisons,  et  à  donner  de  petits  soupers.  Eh! 
comment  veut-on  que  des  jeunes  gens,  accoutumés  de  si  bonne 
heure  à  ne  savoir  que  faire,  à  ne  rien  faire,  ne  fassent  pas  mal 
ui  ne  finissent  pas  par  se  dégrader?  Parents  faibles,  aveugles  et 
ùisensés,  qu'il  est  juste  que  vous  payiez  cher  un  jour  des  écarts 
que  vous  ne  devez  imputer  qu'à  vous-mêmes,  soit  que  vous 
n  ayez  pas  voulu  les  prévenir,  soit  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
.seulement  donné  la  peine  de  les  prévoir  ! 

Il  faut  convenir  cependant  que  l'éducation  la  mieux  soignée 
ne  réussit  pas  toujours;  mais  ce  sont  là  de  ces  exceptions  rares, 
et  qui  souvent  même  rentrent  dans  l'ordre  commun,  par  la  rai- 
son que  les  suites  de  cette  première  éducation  ont  été  négligées, 
et  qu'il  y  a  eu  trop  de  mollesse  dans  la  conduite  qu'on  a  ternie 
pour  en  asMirer  le  succès. 
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LETTRE  XVIII. 

La  comtesse  de  Falmont  au  marquis. 

Le  comte  est  de  retour,  plus  amoureux  mille  fois 
et  plus  infidèle  qu'il  ne  l'était  avant  son  départ. 
Sa  passion  ne  peut  plus  se  contraindre,  et  il  est 
aisé  de  voir  qu'il  ne  l'a  que  îrop  écoutée  au  pré- 
judice de  sa  raison.  A  son  arrivée  j'ai  volé  au-de- 
vant de  lui,  je  me  suis  jetée  dans  ses  hras....  in- 
grat et  trop  cher  Valmont  !  le  croiriez- vous, 
mon  père ,  il  m'a  presque  repoussée  !  je  le  pres- 
sais contre  mon  sein,  et  il  détournait  les  yeux  sur 
Senneville,  et  par  des  embrassements  précipités 
il  se  hâtait  de  mettre  fin  à  mes  tendres  caresses  ! 
\h  !  que  lui  ai -je  donc  fait  pour  lui  être  devenue 
si  à  charge?  que  lui  ai- je  fait ,  que  de  le  trop  aimer? 
et  pourquoi  faut- il  que  de  ma  part  une  extrême 
tendresse  ^it  été ,  pour  mon  mari  l'écueil  et  le 
tombeau  de  l'amour?  Pendant  qu'il  me  donnait 
ces  tristes  marques  de  son  indifl'érence ,  made- 
moiselle de  Senneville  se  tenait  éloignée,  rougis- 
sait^ et  baissait  la  vue.  Le  comte,  échappé  à  mes 
empressements,  courut  lui  faire  un  reproche  de 
sa  trop  grande  réserve,  et  osa  bien  prétendre  de- 
vant moi  qu'elle  se  tînt  obligée  envers  lui  de  la 
promptitude  de  son  retour.  Senneville,  toujours 
plus  embarrassée,  répondit  par  une  froide  réyé- 
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rencc,  et  se  retira.  Je  vis  le  moment  oii  mon  mari 

(allait  s  en  prendre  à  moi  de  sa  retraite.  J'ctoulîaib 
cependant;  et  combien  n'eus-je  pas  l)esoin  de  me 
rappeler  vos  conseils  et  mes  devoirs  pour  ne  pas 
éclater  !  Depuis  ce  moment  j'en  ai  eu  mille  occa- 
sions semblables  :  la  religion  seule  m'a  retenue. 
Eh!  que  deviendrais- je  sans  elle?  Livrée  à  des 
plaintes  continuelles,  à  d  étemels  muiraures,  j'a- 
liénerais de  plus  en  plus  le  cœur  de  mon  mari.  Il 
ne  m'aime  plus;  il  commencerait  à  me  haïr  :  il 
ferait  plus,  il  me  mépriserait;  et  à  force  de  sou- 
mission et  de  patience  je  le  contrains  à  m'estimcr 
encore.  Peut-être  se  porterait-il  lui-même  à  des 
éclats  dangereux;  et  je  lobligc  à  garder  au dcliors 
quelques  ménagements  :  je  rendrais  d  -liileurs  plus 
seiisibles  aux  jeux  de  ses  domestiques  ce  que 
lexemple  et  le  bon  ordre  mobligent  à  leur  ca- 
cher :  je  ferais  le  tourment  de  ma  pauvre  Senne- 
ville;  et  elle  n'est  déjà  que  trop  à  plaindre  :  je 
n'aurais  donc  réussi  quà  faire  d'avance  un  enfer 
de  ma  maison.  Ah  !  si  elle  doit  être  le  séjour  de. 
l'infortune,  qu'elle  ne  le  soit  du  moins  que  pour 
moi! 

Cependant  que  ma  situation  est  triste  !  Ja- 
louse ,  comme  je  dois  lêtre ,  du  cœur  de  mon  époux , 
je  le  vois  sans  cesse  porter  à  une  autre  les  soins 
les  plus  flatteurs  :  mille  fois  le  jour  j'éprouve  ses 
rebuts,  je  suis  témoin  de  son  infidélité;  et  il  faut 
que  je  m'accoutume  en  quelque  sorte  aux  preuves 
qu'il  m'en  donne;  il  faut  que  je  vive  avec  celle 
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qui  m'a  fait  perdre  ce  qui  m'était  le  plus  cher  ici 
bas  j  que  je  l'aime ,  que  je  la  plaigne ,  que  je  veille 
sur  elle,  que  je  redoute  son  peu  d'expérieiïce  et 
l'assiduité  de  Valmont. 

Pardonnez  à  ma  faiblesse  ces  tristes  réflexions 
et  ces  détails  affligeants.  La  nature  a  ses  droits  ] 
je  réprouve ,  je  le  sens,  et  je  les  lui  paie  peut-être 
trop  en  ce  moment.  Mais  je  sais  en  même  temps 
à  qui  je  parle,  et  j'ai  besoin  de  votre  indulgence. 

Ce  qui  m'afflige  encore,  ce  sont  les  nouvelles 
importunités  de  Lausane.  Les  dernières  ouver- 
tures qu'il  prétend  m'avoir  faites,  et  dont  vous 
avez  si  bien  démêlé  tout  le  faux,  semblent  lui 
donner  une  nouvelle  assurance  et  une  sorte  de 
témérité.  11  prend  sans  cesse  sur  lui  l'office  de  con- 
solateur, de  confident  même;  et  j'ai  tant  de  rai- 
sons pour  l'en  dispenser  !  Cependant  Valmont 
paraît  satisfait  de  ses  empressements;  je  m'en 
suis  plainte,  et  il  m'en  a  fait  un  crime  en  me  di- 
sant que  je  ne  recevais  mal  que  ceux  que  je  sa- 
vais qu'il  aimait  le  plus.  Le  bai'on  me  tient  devant 
lui  les  propos  les  plus  galants,  et  Valmont  s'en 
amuse.  Hélas  !  il  compte  donc  bien  sur  ma  ten- 
cresse  ou  sur  ma  vertu!  Mais  enfin,  puisque  je 
me  plains,  ne  devrait -il  pas  avoir  égard  à  mes 
plaintes  et  à  la  peine  que  je  ressens?  Croirait- il 
en  être  plus  libre  parce  qu  il  me  laisse  à  moi- 
même  toute  liberté  en  apparence  ?  Ah  !  mon  père , 
qu'un  fol  amour  fait  perdre  de  sentiments  et  de 
délicatesse  !  il  en  ôte autant  que  le  véritable 
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amour  en  donne.  Quoi  !  mon  mari  ne  me  laisse- 
rait-il plus  aucun  espoir  de  retour?  son  cœur  ainsi 
que  sa  raison  se  seraient-ils  égarés  pour  toujours? 
Lausanc  me  donne  un  nouveau  coûseil,  au- 
quel je  n'ose  encore  me  fier  :  d  après  ce  que  vous 
en  pensez  vous-même,  j  ai  peine  à  en  recevoir  de 
lui;  et  tout  m'est  suspect  de  sa  pnrt.  Ce  dangereux 
ami  de  Valmont,  le  seul^  quoi  qu'il  en  puisse 
dire,  qui  par  ses  discours  l'ait  entraîné  dans  les 
abîmes  du  doute  et  de  1  irréligion ,  est  maintenant 
le  premier  à  le  combattre.  Il  se  ménage  entre  mon 
époux  et  moi;  et  par  un  langage  équivoque  et 
plein  dartilicc  il  croit  flatter  ma  crédulité  en 
évitant  de  se  donner  un  ridicule.  Je  Je  devine,  et 
ne  suis  poini  sa  dupe;  mais  toujours  prétend-il 
se  procurer  par  là,  dans  bien  des  instants,  la  faci- 
lité d'entrer  dans  nies  sentiments,  de  revenir  au- 
près de  moi  sur  ce  qu  il  appelle  ses  anciennes  opi- 
nions, et  de  gémir  en  ma  présence  sur  les  excès 
auxquels  se  porte  Valmont.  C'est  daiis  nn  de  ces 
moments  où  il  semblait  s'ouvrir  le  plus  et  me 
plaindre  le  plus  sincèrement,  qu'il  m'a  proposé 
de  lire  les  mêmes  livres  que  mon  mari.  «  Vous 
«  avez  assez  de  lumières  et  de  force  d'esprit ,  me 
«  disait-il  en  dernier  lieu,  pour  ne  pas  vous  laisser 
«  séduire  par  des  sophismes  dont  ils  sont  remplis: 
«  mais  vous  en  retireriez  cet  avantage,  que  vous 
«  seriez  vous-même  à  portée  de  l'éclairer  et  de  le 
«  confondre.  Vous  pourriez  le  suivre  dans  tous 
«  ses  écartsi  instruite  d'avance  de  toutes  les  ob- 
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ce  jections  qu'il  est  dans  le  cas  de  former,  vous  le  . 
«  forceriez  dans  tous  ses  retranchements;  vous  ! 
«  entreriez  comme  lui  dans  les  moindres  détails  ; 
«  et  vous  feriez  sur  chaque  objet  briller  à  ses 
«  yeux  la  lumière  qu'il  s'efforcerait  en  vain  de 
a  fuir.  Eh  !  pourquoi  négliger  un  moyen  si  facile  , 
«  de  le  rappeler  à  la  vérité?  Toute  autre  voix  sera 
{(  toujours  lente  et  trop  peu  sûre;  celle-ci  peut 
«  s'offi'ir  à  chaque  instant.  Qui  sait  si  son  chan- 
K  gement  ne  vous  est  pas  réserve  ?  Et ,  quand  vous 
(f  n'y  réussiriez  pas,  vous  effacerez  du  moins  les 
«  impressions  funestes  qu'il  ne  cesse  de  faire  sur 
a  tout  ce  qui  l'environne.  »  Je  l'avouerai ,  mon 
père ,  ce  discours  m'a  ébranlée.  J'ai  bien  senti 
que  Lausane  avait  dessein  de  surprendre  mon 
amour-propre;  que  ce  conseil  était  un  piège  qu'il 
me  tendait;  et  que,  si  je  paraissais  l'écouter  j  il  se 
réservait  le  droit  de  me  prêter  des  livres  et  de  les 
commenter  avec  moi.  Mais,  en  me  promettant 
d'éviter  cet  écueil,  je  me  suis  dit  à  moi-même 
qu'en  effet  le  comte  changeait  si  souvent  d'opi- 
nion, et  qu'il  avait  recours  à  tant  de  petites  diffi- 
cultés, qu'il  vous  devenait  presque  impossible 
d'y  répondre;  que  c'était  bien  assez  pour  vous  de  le 
ramener  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel,  sans  embrasser 
tous  les  détails  ;  et  que  je  pourrais  être  bonne  à 
quelque  chose  si,  par  les  mêmes  lectures  que  lui 
et  des  réflexions  plus  sages  que  ne  le  sont  les  sien- 
nes, je  me  mettais  à  portée  de  balancer  ses  moin- 
dres doutes.  Nombre  de  femmes  de  ma  connais- 
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sance,  qui  d'ailleurs  pensent  très-Lien,  conduites 
par  la  seule  curiosité,  lisent  toutes  sortes  de  li- 
vres, et  m  assurent  que  les  plus  mauvais  n'ont 
servi  jusqu'ici  qu'à  les  confirmer  dans  la  foi  :  pour- 
quoi risquerais -je  plus  quelles  en  agissant  par 
un  meilleur  motif  !  Ces  pensées  m'ont  presque 
déterminée.  Dites-moi,  mon  père,  est-ce  sagesse 
de  ma  part?  est-ce  présomption  ?  Mon  zèle  est-il 
suffisamment  éclairé?  et  Tapprouvez-vous  ?  pa:- 
lez,  et  que  votre  voix  seule  me  décide.  Il  ne  con- 
viendrait pas  que  sur  une  question  si  délicate  j'o- 
sasse prononcer  moi-même -jCt  j'en  croirai  toujours 
beaucoup  plus  vos  lumières  que  les  miennes.  Js 
ne  saurais  assez  vous  exprimer  combien  me  sont 
chères  celles  que  vous  m'avez  données  pour  l'a- 
venir sur  l'éducation  de  mes  enfants.  Ah  !  qaels 
modèles  vous  m'avez  offerts  I  et  que  je  désire  de 
de  leur  ressembler  ! 

P.  S.  J'oubliais  de  vous  dire  que ,  par  rapport 
aux  lectures,  ma  bonne  amie  se  trouve  aussi  em- 
barrassée que  moi.  Valmont,  sous  prétexte  de  la 
former,  veut  lui  faire  lire  bien  des  livres  où  la 
décence  est  respectée,  mais  où  les  passions  sont 
peintes  avec  des  couleurs  daulant  plus  sédui' 
santés,  qu'elles  n'y  paraissent  que  sous  les  traits 
du  sentiment.  Je  lui  ai  retracé  le  danger  de  cette 
lecture ,  et  ne  lai  pas  entièrement  persuadée.  Elle 
a  besoin  de  quelque  amusement;  celui-ci  est  assez 
de  son  goût  :  crojcz-vous  qu  elle  ne  coure  aucun 
risque  à  s'y  livrer  ? 
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LETTRE  XIX. 

Le  marquis  de  Vahnont  a  sa  fille. 

JE  sens  aussi  vivement  que  toi,  ma  chère  Emilie, 
tout  ce  que  ta  situation  a  de  pénible.  Eh  !  qui  de 
nous  eût  pu  penser  qu'une  union  formée  sous  de 
si  doux  auspices  dût  être  pour  toi  la  source  de 
tant  d'amertumes?  Cependant ,  quelles  que  soient 
celles  que  le  ciel  te  réserve  encore,  ne  te  laisse 
point  abattre.  Tu  me  Tas  si  bien  dit ,  ce  n'est  pas 
un  flcstin  aveugle  et  fatal  qui  règle  ta  destinée  : 
ce  n'est  point  le  hasard,  ce  terme  vide  de  sens,  et 
qu'on  n'a  jamais  pu  définir  sans  y  faire  entrer  des 
contradictions  et  des  absurdités;  non,  ce  nest 
point  lui  qui  préside  à  ton  sort.  Dieu  veille  sur 
toi,  ma  fille;  il  sait  les  épreuves  qui  conviennent 
â  ta  vertu ,  et  ne  permettra  en  ce  genre  que  ce  que) 
tes  forces  pourront  porter.  Ne  sois  point  au-des- 
sous de  son  attente  et  de  ses  desseins  sur  toi ,  et 
ne  te  rends  pas  indigne  du  degré  de  mérite  auquel 
il  veut  t élever.  Ce  Dieu  si  bon,  si  puissant  et 
si  sage,  t'accompagne  dans  ia  tribulation  ;  il  re- 
cueille tes  soupirs  et  tes  larmes;  il  te  tient  compte 
de  ta  soumission  et  de  ta  patience,  et  en  fera  tôt 
ou  tard  la  source  de  ton  bonheur.  Emilie  !  on  ne 
sait  rien  encore,  on  ne  se  connaît  pas  soi-même, 
on  n'a  point  de  mérite  à  soi  tant  qu'on  n'a  pas  été 
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éprouvé.  Courage  donc,  ma  fille!  tire  de  taraisou 
outes  les  ressources  quelle  peut  l'offrir,  et  re- 
se-toi  sur  Dieu  du  succès,  comme  n  ayant  pour 
lappui  que  lui  seul. 

Parmi  tous  les  expédients  que  je  puis  te  pro- 
ser  pour  garantir  ta  jeune  amie  de  la  contagion 
de  l'amour  et  la  défendre  de  ses  surprises ,  je  n'en 
vois  point  de  meilleur,  dans  la  position  où  tu  te 
trouves ,  que  de  te  rendre ,  s'il  est  possiLle ,  la  con- 
fidente des  sentiments  de  son  cœur.  Son  amitié 
pour  toi,  son  ingénuité  et  sa  candeur,  l'embarras 
qu'elle  témoigne  en  présence  de  Valmont,  et  l'es- 
pèce de  gène  où  elle  vit  avec  lui,  doivent  te  faci- 
liter lexécution  de  ce  projet.  Ce  n'est  plus  le  mo- 
ment de  paraître  ignorer  ce  que  Valmont  sent 
pour  elle  ,  elle  le  sait  trop  Jiien  elle-  môme  ;  et  il 
importe  beaucoup  qu'elle  ait  quelqu'un  avec  qui 
elle  puisse  en  parler  sans  contrainte ,  à  qui  elle 
puisse  conter  ses  inquiétudes  et  ses  peines,  et  qui , 
de  concert  avec  elle,  lise  dans  son  àme,  épie  ses 
dispositions  les  plus  secrètes .  et  règle  ses  premiers 
mouvements.  Du  caractère  dont  tu  me  l'as  dé- 
peinte ,  sage  ,  timide  ,  sensible  et  tendre  ,  ayant 
pour  toi  1  amitié  la  plus  vive ,  et  partageant  les 
douleurs ,  elle  ne  peut  que  chercher  elle-même  à 
répandre  dans  le  cœur  d'une  amie  le  trouble  qui 
l'agite  ;  et,  malgré  tout  ce  que  la  conjoncture  a  de 
délicat  en  apparence ,  cette  amie  ne  peut  être  que 
toi.  A  l'ai  !e  des  ouvertures  que  tu  lui  feras ,  tu 
l'engageras  à  s  ouvrir  aussi,  tu  te  rendras  peu  à 
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peu  la  maîtresse  de  ses  opinions  et  de  ses  goûts, 
puisqu'elle  n'aura  que  toi  pour  conseil  et  poui' 
guide;  tu  la  dirigeras  à  Ion  gré;  et,  ne  pouvant  de 
toi-même  1  éloigner  de  ta  maison,  tu  l'amèneras 
insensiblement  à  une  séparation  nécessaire ,  qui 
ne  peut  venir  que  d'elle.  Tu  en  consulteras  avec 
elle  les  moyens,  tu  la  lui  rendras  facile,  et  tu  lui 
en  adouciras  la  trop  grande  rigueur. 

Voilà,  ma  fille,  pour  le  moment,  le  parti  le 
plus  sage  que  tu  puisses  prendre.  En  l'embrassant 
6ois  toujours  soumise  et  tranquille,  et  laisse  à 
Dieu  et  au  temps  à  faire  le  reste. 

Tu  me  demandes  si  Senneville  peut  lire  sans 
crainte  les  livres  que  lui  propose  Valmont.  Tu 
sens  toi-même  tout  le  danger  de  cette  lecture,  et 
tu  ne  m'interroges  sans  doute  que  pour  mieux 
convaincre  ta  jeune  amie  en  donnant  à  ton  senti- 
ment  tout  le  poids  des  raisons  qui  en  démontrent 
la  vérité.  Ces  livres  dont  tu  parles,  ce  sont  des  ro- 
mans. Des  romans  à  Senneville  *  !  des  romans 
choisis  par  Valmont  !  Ah  !  lorsqu'il  s'offre  à  les 
prêter ,  il  n'est  que  trop  instruit  du  risque  que  l'on 
court  à  les  lire;  et  c'est  presque  toujours  par  là 
que  commence  la  séduction.  Valmontne  choisira 

*  Rousseau  en  a  fait  une  maxime  avoue'e  d'ailleurs  par  l'ex- 
périence et  par  la  plus  pure  raison  :  Jamais  fille  sage  n'a  lu  de 
romans.  Et  en  effet,  comme  il  le  dit  au  mêine  endroit,  «  le  raf- 
f(  finement  du  goût  des  villes,  les  maximes  de  la  cour,  l'appareil 
«  du  luxe,  la  morale  épicurienne,  voilà  les  leçons  (ju  ils  prêchent 
«  et  les  préceptes  qu'ils  donnent.  » 
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pas,  il  est  vrai,  de  ces  livres  dont  la  pudeur  s'of- 
fense; dont  une  âme  tant  soit  peu  honnête  a  hor- 
reur; qu'on  ne  peut  rendre  de  sang-froid  au  séduc- 
teur infâme  de  qui  on  les  a  reçus'*',  sans  lui  laisser 
croire  qu'on  en  goùle  les  leçons;  et  qui  sont  tout 
&  la  fois  l'opprobre  de  ceux  qui  les  font  ou  qui  les 
prêtent,  et  la  honte  de  celles  qui  les  lisent  :  il  se 
respecte  ti-op  lui-même,  et  le  piège  serait  trop 
grossier.  Il  n'en  veut  d'ailleurs,  comme  il  aime  à 
s'en  flatter,  qu'au  cœur  de  Senneville,  et  non 
point  à  ses  mœurs  :  aussi  est-ce,  avant  toutes 
choses,  ce  cœur  qu'il  faut  garder;  et,  si  décents 
qu'on  les  suppose,  bientôt  les  romans  le  séduisent 
et  l'entraînent.  D'abord  ils  amollissent  notre  àmc 
et  l'énervent;  ils  lui  ôtcnt  cette  rigidité  de  prin- 
cipes et  ce  caractère  de  vigueur  et  de  fermeté 
qui  accompagnent  et  qui  soutiennent  la  vertu; 
ensuite  ils  inspirent  à  un  jeune  cœur  une  sen- 
sibilité vague  et  incertaine;  ils  lui  font  éprou- 
ver des  besoins  factices,  et  que  sûrement  il  n'a- 
vait pas;  ils  le  font  soupirer  sans  qu'il  sache 
bien  après  quoi  :  ce  cœur,  attendri  de  plus  en: 
plus,  languit  et  n'aime  point  encore;  mais  il 
cherche  à  aimer,  et  n'attend  qu'un  objet  pour  se 
Gxer.  Une  douce  et  séduisante  rêverie  l'attache  à 
des  objets  imaginaires  dans  labsence  d un  objet 

•  «  Employer  la  voie  de  l'instruction  pour  corrompre  une 
«  femme  est  de  toutes  les  séductions  la  plus  condamnaJile  ;  et 
«  vouloir  attendrir  sa  maitrcsse  à  l'aide  des  romans ,  c  est  avoir 
«  bien  peu  de  ressources  en  soi-même.  )>  (  Rousseau.} 
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réel;  1  objet  s  annonce;  et  sans  plus  de  choix  le 
cœur  se  détermine.  Enchanté  de  ce  qu  il  éprouve , 
déjà  prévenu  par  les  images  qu  on  lui  a  tracées  de 
l'amour ,  il  se  reproche  tout  le  temps  qu'il  a  passé 
sans  le  connaitre.  L'imagination  s'échaufie,  toutes 
les  passions  s  allument;  les  sens  mêmes  acquièrent 
une  activité  dangereuse  et  précoce;  et  Ion  de- 
vient coupal)le  d  après  la  lecture  de  ces  livres  où 
l'amour  est  peint  sous  les  traits  de  la  vertu.  Eh  ! 
que  dis -je,  la  vertu  !  les  auteurs  de  ces  sortes  d'ou- 
vrages si  tendres  et  si  passionnés  seraient  bien- 
tôt las  d'écrire  s  ils  n'avaient  qu'elle  à  peindre ,  ou 
craindraient  qu'on  ne  se  lassât  trop  tôt  de  les 
lire.  De  là  ce  mélange  qu  ils  y  mettent  de  senti- 
ments faussement  héroïques,  et  de  situations  vrai- 
ment ciitiques  peur  les  mœurs  et  pour  la  sa- 
gesse ;  de  là  ces  expressions  décentes  qui  couvrent 
des  idées  peu  chastes;  ces  images  vives  et  ra- 
pides qui  dérèglent  1  imagination ,  moins  encoie 
par  ce  quelles  représentent  que  par  ce  qu'elles 
laissent  à  deviner;  ces  descriptions  naïves  qui 
font  couler  lentement  le  vice  dans  l'âme  et  le  feu 
dans  les  veines.  C-ir  on  a  beau  vouloir  se  flatter 
sur  ce  qu'on  éprouve  et  se  déguiser  ce  qu'on  sent, 
les  livres  d'amour,  dès  qu'ils  sont  bien  faits  et 
qu'on  sait  les  comprendre,  causent  pour  l'ordi- 
naire des  émotions  secrètes  où  le  cœur  n'est  pas 
toujours  ce  quil  y  a  en  nous  de  plus  vivement 
affecté. 

«  Mais  tout  le  monde,  dira-t-on,  na  pas  l'ima- 
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«  gination  si  vive  et  le  cœur  si  tendre.  »  Eh  !  quel 
intérêt  ceux-là  prend  raient-ils  aux  romans?  Qu'ils 
ne  se  donnent  pas  la  peine  de  les  lire,  ce  n  est  pas 

J  pour  eux  qu'on  les  a  laits. 

«  Mais  enfin ,  redira  encore  Valmont  à  ta  jeune 
«  amie,  il  liiul  bien  se  lormcr  l'esprit  et  le  goût-, 
«  et  où  se  les  formera-t-on ,  si  ce  n'est  dans  la  lec- 
«  ture  des  ouvTages  qui  en  renferment  le  plus?  » 
Ah!  Scnneville!  Scnneviile!  voudricz-vous  ache- 

I  ter  1  un  et  1  autre  aux  dépens  des  mœurs,  et  sou- 
vent aux  dépens  de  la  raison?  Qu est-ce  en  eflet 
que  lesprlt  sans  jugement  et  sans  conduite?  et 
est-ce  dans  ces  sortes  de  livres  qu'on  apprend  à 
bien  penser  et  à  bien  vivre?  Qu  y  trouve-t-on  sous 
i'écorce  qu  ils  présentent,  que  des  pensées  fausses, 
que  des  maximes  qu'il  serait  bien  dangereux  de 
suivre  dans  la  pratique,  et  des  exemples  qu'on  se 
repentirait  toute  sa  vie  d'avoir  imités?  Les  romans 
changent  presqu'en  tout  le  véritable  point  de  vue; 
ils  apprennent  à  voix  les  choses  comme  on  les 
imagine,  et  portent  bientôt  à  les  croire  telles 
qu'on  les  désire  *  ;  ils  aiguisent  les  traits  de  l'opi- 
nion ;  ou,  s'ils  la  combattent,  ce  n'est  que  quand 


*  «  Ou  se  plaint  que  les  romans  troublent  les  têtes  ;  je  le  crois 
«  bien.En  monirant  sans  cesse  à  ceux  qui  les  lisent  les  prétendus 
«'  cîiarmes  d'un  état  qui  n'est  pas  le  leur,  ils  les  séduisent,  ihi 
I'.  leur  font  pnndrc  leur  état  en  dédain,  et  en  faire  un  échange 
«  imaginaire  contre  celui  qu'on  leur  l'ait  aimer.  Voulant  être 
I  ce  qu'on  n'est  pas,  on  parvient  à  se  croire  autre  chose  que 
f  ce  qu'on  est  ;  et  voilà  comme  on  dtvient  fou.  n   (  Rousseav.) 
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elle  se  montre  contraire  à  nos  penchants;  ils  assu- 
rent l'empire  de  la  mode  et  de  la  coutume;  ils  em- 
bellissent les  préjugés;  ils  peignent  le  vice  sous 
des  couleurs  agréaljles  qui  le  déguisent;  ils  effa- 
cent par  le  brillant  coloris  des  fausses  vertus 
l'éclat  des  vertus  réelles,  et  mettent  un  honneur 
chimérique  à  la  place  du  véritable  honneur  quïls 
rendent  méprisable.  Que  dirai-je  encore?  plus  ils 
font  entrevoir  de  délicatesse  dans  les  passions, 
plus  ils  en  imposent ,  et  moins  ils  peignent  le 
monde  lelqu  avec  1  âge  on  apprend  à  le  connaître, 
et  les  passions  telles  qu'elles  sont.  L'àme  toute 
neuve  et  sans  expérience  s'imagine  que  le  premier 
dont  elle  reçoit  l'hommage  est  à  coupsurunamanl 
fidèle,  et  un  héros  en  vertus  et  en  sentiments. 

Par  rapport  au  goût ,  les  romans  ne  donnent 
que  le  goût  des  choses  frivoles;  et  ce  n'est  pas  là 
un  de  leurs  eflets  les  moins  pernicieux.  On  ne 
tient  plus  quà  l'agréable,  et  on  compte  pour  rien 
l'utile  et  rhonnête;  on  ne  prise  les  choses  qu'au- 
tant qu'elles  nous  amusent  ;  les  occupations  oi- 
seuses et  stériles  prennent  la  place  des  devoirs  ; 
les  livres  de  pur  agrément  dégoûtent  des  lectures 
solides;  la  bagatelle  toute  seule  nous  attache;  et 
c'est  l'enchantement  de  la  bagatelle  qui  obscurcit 
en  nous  toute  lumière,  et  qui  altère  lamour  du 
bien.  D'ailleurs,  avec  de  pareils  goûts  et  un  cœur 
ainsi  préparé ,  qui  peut  dire ,  à  légardde  ces  sortes 
de  lectures,  à  aucl  point  on  croira  devoir  s'arrê- 
ter? En  genre  de  bagatelles.  Tune  mène  aisément 


.; 
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a  l'autre;  la  gradatioiT  devient  insensible,  et  là 
raison  st'duilc  est  bientôt  hors  d  état  d'appréciet 
les  différences.  Ali!  ma  fille,  que  Scnncvillc  lise 
*  1  pour  s'instruire  en  même  temps  qu  elle  lira  pour 
s'amuser.  I.es  meilleurs  livres  sont  ceux  cpii  réu- 
nissent tout  à  la  fois  et  lamuscment  et  l'instruc- 
tion. Ton  sexe,  comme  le  nôtre,  est  fait  pour 
s'éclairer,  et  les  charmes  de  la  figure  reçoivent  en 
lui  un  nouvel  éclat  des  connaissances  qu'il  ac- 
quiert et  de  la  délicatesse  de  son  esprit  :  mais 
qu'il  pretnc  en  conséquence  le  goût  des  bonnes 
'"  choses  ;  et ,  pour  cesser  d'être  un  sexe  frivole ,  qull 
■''  renonce  à  ces  ouvrages  insipides  pour  quiconque 
a  une  raison  droite ,  et  n'a  pas  des  goûts  dépravés  ; 
qu'il  renonce  à  ces  livres  remplis  de  pensées  in- 
génieuses et  de  fausses  maximes,  de  leçons  de 
vertu  et  d'images  du  vice,  dune  diction  pure  et 
d'idées  romanesques ,  d'un  langage  honnête  et 
correct,  mais  d'opinions  libres  et  de  honteux  ta- 
bleaux de  mœurs  plus  libres  encore.  Hélas!  que 
tous  ces  ouvrages ,  si  courus ,  si  vantés ,  qu'on  s'ar- 
rache, qu'on  dévore,  mais  qu'enfin  on  oublie  lot 
ou  tard,  paraissent  vides  de  sens,  et  déplaisent  à 
une  âme  qui  s'est  montée  à  lunlsson  de  la  vertu 
et  de  la  vérité  !  Fatiguée ,  dégoûtée  de  ces  recueils 
impurs  d'erreurs  et  de  mensonges ,  elle  cherche 
dans  des  livres  dictés  p^u*  la  sagesse,  assaisonnés 
par  le  goût  et  par  le  sentiment,  un  plaisir  plus 
uoble  et  des  lumières  plus  vraies.  Elle  puise  à 
longs  traits  dans  ces  sources  qui  n'offrent  qu'es- 
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prit  et  YÏe;  elle  s'y  désaltère,  elle  s'y  épure;  elle  y 
acquiert  de  jour  en  jour  plus  de  force  et  de  cou- 
rage; et,  mettant  toutefois  des  bornes  au  désir 
même  de  savoir,  elle  prend  garde  que  l'envie  dé- 
mesurée de  lire  et  d  apprendre  ne  nuise  au  pre- 
mier soin  qu'elle  doit  avoir,  qui  est  celui  de  bien 
faire. 

Mais  je  viens  à  toi,  ma  fille.  Des  raisons  plus 
spécieuses  et  des  prétextes  plus  séduisants  que 
ceux  de  ton  amie  te  portent  à  lire  des  li^TCS  plus 
dangereux  encore  que  ceux  qui  attaquent  les 
moeurs,  ces  livres  qui  attaquent  et  combattent  la 
religion.  Le  premier  dessein  de  Lausane,  en  te  les 
proposant,  ne  t'a  point  échappé  :  certainement  il 
compte  poui"  beaucoup  l'occasion  qu  il  se  ménage 
de  les  lire  avec  toi;  mais  il  se  propose  encore  une 
fin  plus  éloignée ,  que  tu  ne  démêles  point  assesi. 
Il  espère  que  peu  à  peu  tes  lumières  s'obscurci- 
ront ;  que  tu  te  laisseras  embarrasser  par  les  difii- 
cultés  mêmes  auxquelles  tu  voudras  répondre; 
que  tu  oublieras  les  preuves  pour  ne  plus  penser 
qu'à  la  force  des  objections;  que  les  nuages  s'ac- 
cumuleront parmi  tous  les  soins  que  tu  prendras 
pour  les  dissiper;  que  le  doute  succédera  à  la  cer- 
titude ;  que  ta  foi  ne  tardera  pas  à  s'ébranler  ;  que 
tes  principes  ne  seront  plus  fixes, ni  si  invariables; 
et  que  ta  manière  de  voir  changera  sans  que  tu 
t'en  aperçoives.  Il  espère  que  les  liens  qui  t'atta- 
chent au  devoir  se  relâcheront;  que  tes  mœurs 
s'altéreront;  que  Valmont  ne  te  paraîtra  plus 
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seulement  injuste,  mais  que  tu  le  verras  déchu 
de  tous  les  droits  qu  il  a  encore  à  ton  amour; 
que  tu  te  croiras  quille  d'un  engagement  quil  a 
violé  le  premier,  et  que  celui  qui  rendra  en  appa- 
rence le  plus  do  justice  à  tes  charmes  te  paraîtra 
enfin  le  plus  aimable....  O  mon  Emilie!  je  m'ar- 
rête et  respecte  ta  vertu.  Lausane  se  trompe  : 
mais  enfin  tu  t'exposes  au  péril;  et  sur  des  objets 
si  importants  un  zèle  bien  entendu  doit  toujours 
commencer  par  nous-mêmes.  Tu  es  suffisamment 
instruite,  j  en  conviens;  mais  par  qui  l'es-tu?  par 
un  père  judicieux  et  sage,  qui  n'a  pas  prétendu 
faire  de  toi  une  femme  philosophe  et  savante , 
pas  même  en  matière  de  religion.  Il  savait  que 
sur  cet  article  l'esprit  raisonneur  ne  convient  ;\ 
personne ,  encore  moins  aux  personnes  de  ton 
sexe;  et  il  aurait  craint  de  le  nourrir  en  toi  par 
des  éludes  trop  sèches  et  des  discussions  trop  ab- 
straites. 11  s  est  donc  borné  à  rendre  ta  foi  raison- 
nable en  l'éclairant  par  des  motifs  qui  pussent 
.suffire  à  une  âme  droite ,  et  en  la  faisant  porter  sur 
des  fondements  solides.  .D\'iprès  ce  qu'il  t'a  appris 
et  les  réflexions  sensées  qu'il  t'a  fait  faire ,  d'après 
celles  que  tu  as  pu  faire  sans  lui,  tu  en  sais  assez 

Î)Our  conuaitre  et  pour  seulir  toute  la  beauté  de 
a  religion ,  pour  être  vivement  frappée  de  tous 
les  caractères  de  divinité  qu'elle  porte  avec  elle  ; 
pour  découvrir  le  faible  de  tant  de  mauvais  rai- 
sonnements que  les  passions  toutes  seules  font 
valoir  afin  d'obscurcir  la  vérité.  Mais,  lorsqu'il 
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s  agira  de  combattre  ces  systèmes  raisonnes,  qui 
quelquefois  traînent  après  eux  tout  l'appareil  des 
démonstrations,  sanscependanten  avoir  la  réalité; 
de  démêler  le  vice  secret  de  ces  sophismes  adroits 
qui  trompent  souvent  la  raison  la  mieux  exercée  ; 
de  répondre  à  des  faits  donnés  hardiment  pour 
vrais,  et  dont  la  discussion  demande  une  critique 
sévère  et  des  recherches  épineuses,  à  des  faits  qui 
d'ailleurs  semblent  prouver  beaucoup  plus  qu'ils 
ne  prouvent  en  eflet;  lorsquil  sera  question  de 
concilier  les  vérités  entre  elles,  de  sauver  les  pré- 
tendues contradictions  qu'on  nous  oppose  ,  et 
qu'il  est  aisé  de  faire  valoir  dans  des  choses  qui 
par  leur  nature  sont  si  fort  au  dessus  de  la  raison  : 
alors,  ma  fille,  pourras-tu  bien  te  flatter  d'en  savoir 
assez?  Il  faut  peu  de  chose  à  un  cœur  bien  dis- 
posé pour  saisir  le  vrai  dès  qu'il  se  présente;  et 
le  Dieu  de  vérité  a  ménagé  pour  lui  des  preuves 
de  sentiment  à  ïa  force  desquelles  tout  l'art  des 
démonstrations  ne  peut  atteindre  :  mais  pour  con- 
fondre l'erreur,  pour  la  suivre  dans  le  labyrinthe 
où  elle  s'embarrasse  et  se  perd,  pour  écarter  les 
nuages  dont  elle  s'enveloppe  et  dont  elle  couvre 
la  vérité  même ,  oh  !  qu'il  faut  bien  plus  de  travail 
et  de  lumières!  La  vérité  simple  et  pure  n"a  qu'une 
route  qui  conduit  à  elle,  et  1  erreur  en  a  mille.  La 
vérité  sans  fard  ne  brille  que  de  son  propre  éclat; 
et  l'erreur,  déguisée  sous  mille  formes  différentes, 
emprunte  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  faux  et  de  plus 
attrayant  pour  séduire.  La  vérité  est  mesurée  et 
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circonspecte  :  l'erreur  franchit  avec  audace  tout 
ce  qui  peut  l'arrêter;  elle  dévore  toutes  les  absur- 
dités, et  les  déguise;  elle  tranche,  elle  coupe  le 
nœud  qu  elle  ne  peut  délier;  elle  décide  et  en  im- 
pose; elle  éblouit,  elle  aveus^de;  clic  triomphe  et 
rit  de  son  imposture.  Que  d'avantages  elle  a  pour 
se  faire  croire  lorsque,  sans  une  élude  profonde 
et  des  armes  égales,  on  s  arrête  à  disputer  contre 
elle  !  Avec  le  plus  court  sophisme ,  d'un  mot  elle 
va  déconcerter  les  preuves  les  plus  solides  ;  et , 
pour  les  rétablir  dans  toute  leur  force,  pour  ré- 
pondre à  une  si  courte  objection,  il  faudra  des 
pages  entières  de  nouvelles  preuves  et  de  raison- 
nements. 

Tu  prétends ,  dis-tu ,  suivre  Valmont  dans  tous 
les  détails.  Eh  !  ma  fille ,  cest  précisément  dans 
les  déiails  que  rincrcdule  en  impose  plus  sûre- 
ment, etquil  est  comme  impossible  de  le  suivre. 
Ce  n'est  pas.à  lenchaînement  de  nos  preuves  qu'il 
ose  s'en  prendre;  il  le  respecte  en  quelque  sorte 
malgré  lui.  Mais  il  incidente  sur  une  foule  de  pe- 
tites difficultés  quïl  retourne  en  mille  manières  ; 
il  va  fouiller  dans  les  temps  fabuleux  des  anciens 
peuples  ou  de  quelques  nations  étrangères  pour 
nous  mettre  en  défaut  du  côté  de  la  chronologie  ; 
il  fait  à  sa  mode  des  observations  physiques  sur 
le  globe  de  la  terre,  pour  infirmer  l'autorité  des 
livres  de  Moïse  ;  il  anatomise  la  chevelure  des 
nègres  pour  en  concliu-e  qu'ils  n'ont  pas  une 
même  origine  que  nous  ;  il  dépouille  les  voyageurs 
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les  moins  accrédités  pour  s'étayer  de  leurs  fic- 
tions; il  cite  nos  Ecritures  et  les  falsifie,  ou  leur 
donne  un  sens  qu  elles  n'ont  pas;  il  cite  les  pères 
de  l'Eglise ,  et  les  fait  parler  :  à  tout  cela ,  mon 
Emilie,  que  répondras-tu?  Seras-tu  en  état  de 
lui  opposer  des  observations  plus  vraies,  des  faits 
plus  certains ,  de  remonter  à  des  sources  plus 
pures ,  de  confronter  les  textes ,  de  mettre  en  évi- 
dence la  fausseté  des  principes  oa  des  conséquen- 
ces, et  la  futilité  des  objections?  Ne  risques-tu 
pas  au  contraire  d  être  la  dupe  de  ses  assertions 
hardies,  de  lui  passer  trop  légèrement  ce  qu'il  te 
serait  trop  difficile  et  trop  long  de  vérifier,  de  te 
rebuter  de  la  sécheresse  et  de  l'inutilité  de  tes 
recherches  et  de  tes  discussions ,  de  voir  avec 
frayeur  renaître  sans  cesse  des  difiîcultés  nouvel- 
les, de  languir  autour  de  questions  vaines,  et  dont 
la  solution  même  ne  sera  jamais  ce  qui  ramènera 
Valraont  ?  Ne  risques-tu  pas  de  perdre  un  temps 
précieux  à  raisonner  froidement  sur  ce  qui  est  fait 
pour  être  senti  avec  chaleur,  de  t  accoutumer  à 
mettre  en  problème  jusqu'aux  vérités  quil  est  le 
plus  naturel  de  croire ,  et  d'ôter  à  ta  foi  cette  fer- 
meté et  cette  assurance  qui  aident  à  en  recueillir 
les  fruits,  et  qui  en  fixent  la  durée? 

Tu  connais,  dis-tu,  des  femmes  qui  pensent 
bien ,  et  qui ,  par  la  seule  envie  de  tout  savoir  et 
de  tout  lire,  se  permettent  ces  sortes  de  lectures, 
sans  que  leur  foi  en  soit  altérée,  qui  prétendent 
même  qu'elle  en  devient  plus  ferme  encore.  Chère 
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Emilie!  je  ne  dirai  pas  quelles  t  en  imposent;  mais 
icoup  sûr  elles  s'en  imposent  à  elles-mêmes.  Quoi  ! 
la  séduction  ne  peut  rien  sur  elles?  nulle  sorte  d»; 
diflîcullé  ne  les  ébranle?  nulle  plaisanterie  no  les 
déconcerte?  Tattrait  du  style  ne  leur  fait  jamais 
illusion?  leur  cœur  ne  plaide  jamais  en  secret  lu 
CiUise  de  I  incrédulité?  Quoi  !  sans  autre  ressource 
qu'un  esprit  orné  par  1  usage  du  monde,  sans  autre 
avantage  que  celui  de  parler  de  tout  avec  facilité 
sans  avoir  médité  sur  rien,  elles  nourriront  chaque 
jour  leur  imagination  des  plus  monstrueuses  pro- 
ductions du  libertinage  et  de  limpiété ,  et  leur 
imagination ,  partout  ailleurs  si  prompte  à  saisir 
les  moindres  impressions,  n'en  sera  point  trou- 
blée? Quoi!  parmi  ce  reihix  continuel  de  pensées 
contraires  à  la  religion ,  leur  piété  sera  toujours 
aussi  tendre ,  leur  foi  aussi  vive ,  leur  charité  aussi 
ardente  que  lorsqu'elles  s'occupaient  uniquement 
à  les  cultiver  ?  Ah  !  qu  elles  ont  déjà  couru  de 
risques,  et  qu'elles  ont  fait  de  pertes  sans  s'en 
apercevoir  !  Elles  comptent  sur  leur  foi  j  et  cepen- 
dant elles  présument  d  elles-mêmes  :  non  con- 
tentes de  braver  sur  ces  sortes  d'ouvrages  la  loi 
du  prince  qui  les  défend,  elles  se  jouent  de  fana- 
thème  que  le  pontife  prononce  contre  ceux  qui 
les  lisent,  et  elles  ne  respectent  pas  même  cette 
loi  sacrée  et  au-dessus  de  toute  exception  qui 
leur  dicte  de  ne  pas  s'exposer  témérairement.  Le 
dirai-je?  elles  soutiennent  tranquillement  la  lec- 
ture de  ces  railleries  sacrilèges  etde  ces  blasphèmes 
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impies  que  l'incrédule  vomit  contre  la  religion 
sainte  qu'elles  professent.  Hélas  !  tandis  que  le 
savant  lui-même,  tandis  que  le  ministre  appelé 
par  état  à  les  combattre  frémit  d'horreur  et  n'a- 
chève qu'avec  peine,  elles  passent  légèrement  par- 
dessus, ou  s'y  arrêtent  et  s'en  amusent!  Ah!  sont- 
ce  donc  là  les  caractères  de  la  foi?  sont-ce  là  les 
moyens  de  l'augmenter  et  de  l'aifermir  en  elles? 

Si  d'ailleurs ,  pour  se  procurer  lavantage  ines- 
timable d'une  foi  éclairée  et  d'une  croyance  rai- 
sonnable, il  fallait  tout  entendre  et  tout  lire,  qui 
pourrait  se  flatter  de  bien  croire  ?  et  lexistence 
de  Dieu  même  ne  sera-t-elle  pour  moi  une  vérité 
constante  que  lorsque  j'aurai  parcouru  toutes  les 
impiétés  et  tous  les  livres  qu enfante  l'athéisme? 

O  toi,  ma  chère  Emilie  !  éclairée  autant  que 
tu  dois  Fôtre  sur  les  preuves  de  ta  religion ,  borne- 
toi  désormais  à  la  chérir  et  à  la  pratiquer.  Em- 
ploie pour  la  défendre  les  armes  qui  te  sont  pro- 
pres ,  la  prière ,  et  l'exemple ,  bien  plus  efficace 
que  les  discours.  Qu'en  voyant  ta  résignation  et 
ta  patience,  ton  égalité  d'âme  et  ton  courage,  ta 
sagesse  et  ta  charité  inaltérables ,  on  puisse  dire  j 
Oui ,  c'est  le  Dieu  des  vertus ,  auquel  nul  autre 
n'est  semblable,  qu'elle  sert  et  qu'elle  adore;  c'est 
une  loi  toute  divine  que  sa  conduite  exprime  ;  la 
force  qui  agit  en  elle  est  une  force  plus  qu  hu- 
maine, et  la  raison  toute  seule  n'est  pas  capable 
de  tels  efforts. 

Si  toutefois,  après  avoir  satisfait  dune  ma- 
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nière  si  touchanle  et  si  belle  à  ce  que  la  religion 
exige  de  toi,  il  te  reste  du  temps  pour  ajouter  h 
tes  connaissances,  et  pour  étendre  ton  esprit  et 
tes  lumières,  choisis  ces  li\Tcs  où  Ion  ne  peut 
puiser  que  des  idées  justes  et  des  sentiments  hon- 
nêtes, où  la  vérité  soflre  sans  mélange  d'erreurs  , 
où  sans  rougir  on  peut  penser  tout  haut  comme 
celui  qui  les  a  faits;  de  ces  livres  où  la  religion 
se  présente  avec  tous  ses  charmes,  où  la  vertu  ."^e 
montre  ornée  de  tous  ses  attraits,  où  le  talenf 
n'est  point  avili  par  Tabus,  et  reçoit  de  son  objet 
autant  d'éclat  quïl  lui  en  donne,  où  l'on  trouve, 
en  les  lisant,  tout  à  gagner  et  rien  à  perdre.  Ah  ! 
qu'ils  y  gagneraient  eux-mêmes,  tous  ces  auteurs 
célèbres  d'ouvrages  informes  qui ,  en  leur  donnant 
de  la  célébrité,  font  leur  honte  ,  et  souvent  leur 
malheur,  si,  au  lieu  daftecter  le  singulier  hon- 
neur de  penser  seuls  et  de  contredire  toutes  les 
idées  reçues,  ils  faisaient  consister  leur  gloire  à 
mettre  les  plus  grandes,  les  plus  saintes  vérités 
dans  tout  leur  jour  :  si,  au  lieu  de  s'attacher  à 
embellir  le  vice  en  même  temps  qu  ils  prêtent  des 
armes  à  l'erreur,  ils  employaient  leurs  talents  et 
leur  génie  à  nous  rendre  nos  devoirs  agréables  et 
leurs  leçons  utiles  !  ils  changeraient  alors  un  nom 
équivoque  contre  une  gloire  solide;  ils  excite- 
raient sans  contradiction  l'admiration  de  tous  les 
hommes  et  de  tous  les  àgcs;  et  leur  génie  s'élève- 
rait et  s'agrandirait  encore  avec  les  grands  objets 
qu'ils  se  plairaient  à  traiter.  Ne  sacrifiant  point  la 
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justesse  du  raisonnement  au  faux  brillant  de  la 
singularité,  leur  esprit  en  acquerrait  une  force  et 
une  vigueur  nouvelles  ;  le  frivole  avantage  de 
passer  pour  heaux-esprits  et  pour  esprits  forts  cé- 
derait à  celui  d'être  regardés-  fcbmme  d  e  grands 
hommes;  ils  verraient  s  élever  en  leur  faveur  ce  cri 
touchant  que  forme  dans  tous  les  coeurs  la  voile  de 
la  nature,  toujours  sensible  par  elle-même  aux 
charmes  de  la  vertu;  ils  partageraient  le  plaisir  si 
pur  qu'ils  chercheraient  à  nous  procurer;  les  lar- 
mes d'attendrissement  qu  ils  nous  feraient  verser 
seraient  pour  eux  l'éloge  le  dIus  ^.lUeur;  on  les 
bénirait  comme  les  bienfaiteurs  du  genre  humain 
dont  ils  sont  le  fléau,  et  l'on  n'aurait  plus  à  se 
plaindre  de  cette  abondance  de  productions  qui 
fait  douter  aujouid  hui  si  lart  ingénieux  qui  nous 
les  transmet  est  un  bien.  O  que  le  vrai  prête  d'a- 
vantages en  tout  genre  à  celui  qui  a  de  véritables 
talents  !  et  que  le  faux  lui  en  fait  perdre  !  Combien 
le  même  homme  est  différent  de  lui-même,  selon 
l'usage  qu'il  en  sait  faire  !  Divin  Bossuet,  aimablû 
Fénélon  !  que  fussiez-vous  devenus  si  vous  eus 
siez  abusé  des  vôtres?  Et  que  ne  deviendraient 
pas,  au  contraire,  pour  leur  propre  gloire,  ces 
génies  de  nos  jours,  tantôt  si  petits,  si  faux,  et 
tantôt  si  sublimes  j  s'ils  faisaient  des  leurs  le  même 
usage  que  vous  ! 

Pour  nous,  ma  fille,  qui,  sans  pouvoir  nous 
élever  jusqu'à  ces  hommes  fameux  par  leurs  ta- 
lents et  par  leurs  écarts,  risquerions  seulement, 
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en  vouîaDt  les  uludicr  et  les  suivre  de  trop  près, 
détre  entraînés  dans  leur  chute ,  ou  de  nous  égarer 
sur  leurs  pas ,  bornons-nous  à  suivre  les  lumières 
et  les  traces  de  ce§  vrais  sages,  qui  n'ont  écrit 
que  pour  le  bonheur  du  monde,  et  n'ont  rendu 
leui^  travaux  célèbres  que  par  les  vertus  qu'ils  ont 
fait  naître. 

Tu  le  sais,  ma  chère  Emilie,  presque  indépen- 
damment de  notre  volonté,  nos  idées  se  moulent 
en  quelque  sorte  sur  les  idées  de  ceux  que  nous 
avons  coutume  de  lire  ou  d'entendre;  et  c'est  do 
nos  idées  que  dépendent  nos  sentiments  et  nos 
mœurs.  Fais  donc  en  sorte  de  ne  lire  que  des  li- 
vres vraiment  utiles,  de  ne  converser  qu'avec  des 
âmes  honnêtes  et  vertueuses  ;  et  tu  auras  tou- 
jours en  partaj;e  le  plus  riche  de  tous  les  trésors, 
la  sagesse  et  la  vertu  (i). 


NOTE. 

(1)  Pour  fortifier  les  impressions  que  doivent  produire  sur 
Afs  âiBes  droites  et  sensées  les  réflexions  de  M.  de  Vabnont ,  on 
croit  ne  pouvoir  mieux  taire  que  d'insérer  ici  le  fragment  d'une 
lettre  écrite  à  l'homme  le  plus  célèbre  de  nos  jours  par  ses  ta- 
lents, et  le  plus  dangereux  par  l'abus  qu'il  en  a  fait. 

«  Un  mal  effrayant  et  peut  -  être  irréparable  qaïc  la  lecture  de 
vos  écrits  a  fait  à  notre  siècle,  à  votre  nation ,  c'est  le  coup  mor- 
tel qu'ib  ont  porté  aux  mœurs.  Je  ne  m'arrêterai  point  sur  tout 
ce  que  ce  tableau  présente  de  triste  et  de  déplorable.  Que  l'oa 
considère  seulement  le  funcsre  cITot  qu'ont  produit  ces  ouvrages 
dangereux  sur  l'esprit  des  femmes  et  sur  les  jeunes  gens  :  car 
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c'est  h  eux  piincipalcment  que  vous  avez  droit  'de  plaire  par  la 
légèreté,  et  j'ose  dire  par  la  frivolilé  de  votre  esprit. 

«Je  ne  sais  par  quelle  fatalité,  ou  plutôt  par  quel  effet  de  leur 
caractère  et  de  leur  tempérament,  les  femmes  en  général  sont 
portées  à  préférer  l'élourdrrie,  la  folie,  l'impertinence  même,  à 
la  sagesse,  à  la  prudence  et  i  la  raison.  Mettez  dans  une  com- 
pagnie de  femmes,  si  l'on  veut,  les  plus  honnêtes,  deux  horo- 
Bxes,  dont  l'un,  tranquille  et  réservé,  aura  1  esprit  agréable, 
orné ,  mais  solide ,  saura  se  taire  et  parler  à  propos  ;  l'autre  sera 
pétulant,  hardi,  grand  parleur,  plaisantera  à  tort  et  à  travers 
sur  les  choses  les  plus  respecta))les ,  déchirera  les  absents,  rail- 
lera vivement  les  présents,  n'écoutera  que  ce  qu'il  dit,  rira  Le 
premier  des  saillies  les  plus  hasardées,  répondra  par  un  quolibet 
aux  discours  les  plus  sensés  :  à  coup  sûr,  toutes  ces  femmes 
u'auront  des  yeux  et  des  oreilles  que  pour  notre  étourdi;  et, 
quand  même  elles  auraient  quelque  estime  pour  l'autre ,  elles  se 
sentiront  toujours  entraînées,  par  je  ne  sais  quel  penchant ,  vers 
le  plus  fou  et  le  plus  déraisonnable  des  deux. 

«  ^'e  riez  point,  monsieur;  cette  fable  est  votre  histoire. 
Votre  esprit  saillant,  la  folie  de  vos  imaginations,  le  libertinage 
de  vos  pensées,  laudace  de  vos  discours,  votre  ton  léger  et  dé- 
cisif, le  tour  libre  et  familier  de  vos  plaisanteries;  voilà  par  ou 
vous  avez  tourné  la  tête  à  la  plupart  des  femmes.  Avec  ces  agré- 
ments qui  leur  plaisent  sî  fort  vous  voUs  êtes  emparé  de  leur 
esprit,  et  vos  livres  ont  fait  leiu-  lecture  la  plus  assidue  et  la 
plus  chérie.  Là  elles  ont  sucé  le  poison  le  plus  dangereux  pour 
elles ,  une  habitude  de  se  moquer  de  tout ,  de  tourner  en  ridicule 
les  choses  les  moins  susceptibles  de  ridicule,  de  vouloir  sou- 
mettre à  leur  raisonnement  ce  qu'il  faut  révi'rer  en  silence  et 
avec  soumission. 

((  Bientôt  elles  vont  se  débarrasser  de  tous  ces  principes  si 
gênants  et  si  incommodes  à  lem'  sexe.  Elles  vont  traiter  de  chi- 
mères ces  lois  austères  de  pudeui'  et  de  bienséance  quÊ  la  na- 
ture, disent-elles,  ne  leur  a  pas  plus  imposées  qu'aux  hommes; 
elles  voudront  analyser  leurs  devoirs,  et,  d'après  vos  maximes, 
elles  les  réduiront  à  peu  de  chose  ;  elles  traiteront  de  préjugé 
absurde  cet  empire  des  liorames  sur  les  femmes  ;  elles  prendront 
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ii  bien  en  tnain  l'autiiritc ,  qu'en  effet  elles  se  mêleront  de  toutes 
clioses,  feront  et  déferont  tout  dans  li-  monde,  et  parviendront 
même  à  faire  reconnniirc  leur  usuipatiou  aux  lioniines,  prêts  û 
s'y  soumettre  respectueusement. 

<(  Qu'y  a-t-il  désormais  d'impt'nêtrable  ù  leur  curiosité? 
Voyez-les  raisonner  et  décider  de  tout  :  elles  sont  beaux  esprits  ^ 
savantes  et  pliilosoplics;  elles  disscrtcuit  aussi  légèrement  sur  le 
Système  de  la  nature  que  sur  un  roman ,  sur  un  drame  ;  elleà 
traitent  les  questions  lis  plus  sérieuses  et  les  plus  importantes 
coimne  elles  parlent  d'arietics  et  de  chansons;  elles  débitent 
l«urs  belles  maximes  devant  leurs  cufants  et  leurs  domestiques, 
qui  s'abreuvent  de  ces  principes  empoisonnés,  et  qui  ont  l'esprit 
et  le  cœur  corrompus  avant  que  de  savoir  distinguer  le  bien  du  mal. 

«  Ne  sont -ce  pas  Ks  femmes  qui  ont  appuyé  dans  le  monde 
cette  secte  d'hommes  qui  s'appellent  philosophas,  et  à  la  tête 
desquels  vous  vous  fait. s  honneur  do  mai'clier?  Ils  ont  Lien 
senti,  ainsi  que  vous,  ces  hommes  si  prudents,  que  leur  répu- 
tation et  leur  crédit  ne  pouvaient  iare  mieux  qu'entre  les  mains 
de  celles  à  qui  on  ne  peut  rien  refuser,  même  quand  elles  n'ac- 
cordent rien.  C'est  par  ces  bouclies  toujours  favorablement  écou- 
tées qu'ils  ont  répandu  leurs  opinions  les  plus  hardies ,  et  qu'ils 
ont  fait  publier  leur  gloire  et  leur  mérite.  C'est  avec  de  tels  ap- 
puis qu'ils  sont  parvenus  aux  places  en  faisant  parade  de  leur 
désintéressement;  qu'ils  se  sont  introduits  chez  les  grands  en 
ailéctant  de  les  mépriser  dans  leurs  livres:  et  qu'ils  se  sont  en- 
richis en  criant  (ju'ils  ne  voulaient  que  du  -pain  et  la  liberté. 

«  Je  me  gaiderai  bi*  n  de  vouloir  envelopper  toutes  les 
femmes  dans  cette  censure ,  malheureusement  Uop  vraie ,  mais 
qui  deviendrait  injuste  si  je  n'y  mettais  quelques  restrictions.  Il 
est  encore  sans  doute  im  grand  nombre  de  feumies  respectables 
qui  cultivent  en  secret  les  vertus  de  leur  sexe  et  de  leur  état  ; 
qui  fuient  cette  affiche  indécente  et  folle  de  philosophie  et  de 
bel-esprit;  qui  s'instiiiisent  ponr  mieux  aimer  leurs  devoirs; 
qui  s'éclairent  pour  s'affermir  dans  les  bons  principes ,  mais  qtii 
savent  s'arrêter  au  terme  que  la  bienséance  leur  défend  de  pas- 
ser, et  qui,  sans  chercher  i  devenir  'des  esprits  forts,  se  con* 
tentent  d'être  des  fe;i;mrs  vertueuses  cl  rai»o!>naliles 
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«  Je  demande  pardon  aux  autres  si  j'ai  mis  au  grand  jour  un 
portrait  si  ressemblant.  Je  n'ignore  pas  que  c'est  blesser  les  lois 
de  la  galanterie  française  de  montrer  aux  femmes  leurs  dé- 
fauts tels  qu'ils  soient,  et  de  leur  dire  ouvertement  des  vérités 
fâcheuses;  mais  je  les  prie  de  faire  attention  que ,  depuis  qu'elles 
ambitionnent  de  se  dépouiller  de  leur  sexe  pour  devenir  hommes 
et  philosophes,  elles  nous  ont  mis  un  peu  plus  à  l'aise  avec  elles  ; 
elles  nous  donnent  le  droit  de  leur  parler  comme  à  des  hommes, 
cest-à-dire,  avec  moins  de  réserve,  moins  de  galanterie,  avec 
une  francliise  plus  mâle  et  plus  sévère. 

<c  Ce  que  je  viens  de  dire  des  femmes  peut  s'appliquer  en 
partie  aux  jeunes  gens,  à  qui  les  femmes  donnent  le  ton.  Apeine 
échappés  du  collège ,  les  voilà  imbus  de  votre  doctrine.  Que  ne 
puis  -  je ,  monsieur ,  dissimuler  les  suites  funestes  où  ce  premier 
égarement  les  précipite!  Ils  commencent  par  mépriser  les  in- 
structions salutaires  qu'ils  ont  reçues;  ils  qualifient  de  pédan- 
tisme  tout  ce  qui  n'est  pas  libertinage  et  in-éligion  ;  et  bientôt , 
avec  la  méthode  aisée  de  traiter  tout  de  préjugé,  ils  se  croient 
et  se  disent  philosoplics.  îl  n'est  plus  de  principe  qui  les  gêne, 
de  morale  qui  les  embarrasse ,  de  frein  qui  les  retienne  :  rien 
n'est  ni  bien  ni  mal  pour  eux  ;  et ,  pourvu  qu  ils  échappent  à  \n 
vengeance  des  lois ,  leur  conscience  est  en  repos  sur  le  reste.  On 
les  entend  parler  des  matières  les  plus  graves  avec  une  légèreté 
qui  n^^  rien  d'égal  que  leur  ignorance.  Une  raillerie  ridicule,  de 
détestables  bons  mots  usés  et  rebattus  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  leur  tiennent  lieu  de  raisons.  S'ils  se  mêlent  de  raisonner, 
c'est  avec  une  confiance,  une  bonne  opinion  d'eux-mêmes  en- 
core plus  ridicules  que  leurs  plaisanteries.  Ils  se  flattent  de  pé- 
nétrer les  choses  les  plus  impénétrables,  tandis  qu'il  y  en  a  de 
plus  communes  qu'ils  ne  connaîtront  jamais.  Us  veulent  décider 
que  Dieu  n  est  pas.  Les  insensés  !  savent-ils  seulement  comment 
ils  existent?  savent-ils  comment  ils  peuvent  se  mouvoir? savert- 
ils  par  quel  pouvoir  ils  raisonnent  ou  déraisopuent  ?  Ecoutez- 
les  :  ils  anéantissent  les  cultes,  les  religions;  chacun  en  établit 
une  à  sa  guise ,  et  veut  être  législateur  ;  chacun  veut  nous  con- 
vertir à  son  opinion  désolante ,  et  y  met  plus  de  fanatisme  que 
le  dévot  le  plus  outré.  Dans  ce  délire  de  raisonnement  et  d'in- 
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acdulité,  on  veut  tout  calculer,  tout  dcfinir,  tout  conuaitre  :  et 
l'on  parvient  à  douter  des  choses  les  plus  sûres;  à  mépriser,  à 
oublier  ses  devoirs;  à  éteindre  les  lumières  de  la  nature;  h 
étouficr  les  bons  sentiments  de  l'éducation  ;  à  se  dessécher  le 
cœur  ;  à  s'embrouiller  l'esprit  ;  à  perdre  toute  idée  de  mœuiï  et 
de  vertu.  Enfin  on  se  rtnd  inutile  ou  funeste  à  la  société;  on  s»; 
devient  à  soi-même  odieux,  importun;  on  ne  voit  plus  dans  la 
vie  qu'ennui  et  dégoût;  l'on  a  recours  au  suicide,  devenu  si 
commun,  pour  se  délivrer  du  trouble  intérieur  dont  on  est  dé- 
chiré, it  du  tourment  insupportable  de  ne  pouvoir  vivre  avec 
soi-même. 

u  De  quel  œil,  monsieur,  voulez-vous  qu'on  vous  regarde, 
vous  et  vos  philosophes,  si  l'on  ne  peut  attribuer  ce  mai  effroya- 
ble qu'à  la  licence  contagieuse  de  vos  écrits?  Je  n'insisterai  pas 
davantage  sur  cette  peinture  affreuse  du  désordre  et  du  dérègle- 
ment qu'une  manie  d'impiété  a  causés  dans  nos  mœurs.  Tous  les 
bons  esprits  eu  gémissent.  Combien  de  pères  de  famille  hon- 
nêtes et  vertueux ,  pleurant  avec  amertume  stir  les  égarements  et 
la  perversité  de  leurs  fils,  sont  en  droit  d'en  accuser  la  lecture 
de  vos  ouvrages  1  Plut  au  ciel  qu'il  n'y  en  eût  jwint  qui  pùtfairc 
critT  contre  votre  philosopliie  fanatique  le  sang  de  quelques 
malheureux  qu'une  ivresse  d'irréligion  a  conduits  sur  des  écha- 
fkuds  !  Punition  terrible  et  lamentable  d'un  vertige  de  jeunesse 
et  d'une  fureur  insensée  d'incrédulité  !  De  quels  remords  de- 
vraient être  rongés  ceux  qui  doivent  imputer  à  leurs  livres  de  si 
funestes  catastrophes  ! 

((  Mais  écartons  ces  idées  lugubres  et  douloureuses ,  bien  ca- 
pables de  nous  affliger  en  faisant  voir  à  quel  point  peut  être  per- 
nicieux l'esprit  qui  n'est  point  dirigé  par  le  jugement,  et  qui  ne 
reconnaît  aucun  ficin,  etc.  » 

Un  académicien,  dont  l'autorité  ne  sera  pas  suspecte,  avait 
déjà  fait  à  peu  près  les  mêmes  réflexion?. 

«Je  ne  puis  me  dispenser,  dit-il,  de  blâmer  les  écrivains 
qui,  sous  prétexte  d'attaquer  la  superstition,  cherchent  à  sapei" 
les  fondements  de  la  morale ,  et  donnent  atteinte  aux  liens  de  la 
société  :  d'autant  plus  insensés,  qu'il  serait  dangereux  pour  eux- 
mêmes  de  faire  des  prosélytes!  Le  funeste  effet  qu'ils  produisent 
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sur  leurs  lecteurs  est  d'en  Taire,  daus  la  jeunesse,  de  mauvais 
citoyens,  des  criminels  scandaleux,  et  des  malheureux  dans  l'âge 
avancé,  car  il  y  en  a  peu  qui  aient  alors  le  triste  avantage  d'être 
assez  pervertis  pour  êti'c  tranquilles. 

«  L'empressement  avec  lequel  on  lit  ces  sortes  d'ouvraj;es  ne 
doit  pas  flatter  les  auteurs,  qui  d'ailleui-s  auraient  du  mérite.  Ils 
ne  doivent  pas  ignorer  que  les  plus  misérables  écrivains  en  ce 
genre  partagent  presque  également  cet  honneur  avec  eux.  La  sa- 
tire ,  la  licence  et  l'impiété  n'ont  jamais  seulr s  prouvé  d'esprit 
Les  plus  misérables  par  ces  endroits  peuvent  parvenir  à  être  lus 
une  fois  :  sans  leurs  excès,  ou  ne  les  eût  jamais  nommée  ;  sem- 
blables à  ces  malheuieux  que  leur  état  condamnait  aux  téuà- 
bres,  et  dont  le  public  n'apprend  les  noms  aue  par  leurs  crimes 
et  leur  supplice.  »  (DticlOS,  de  l'académie  française,  Consi- 
dérations sur  les  mœurs  de  ce  siècle;  chap.  2,  sur  l'éducation.) 

Puisque  nous  avons  tant  fait  que  de  citer  plus  haut  un  des 
morceaux  les  mieux  écrits  que  l'on  ait  adressés  à  Voltaire  sur 
les  pernicieux  effets  qu'entraîne  la  lecture  de  ses  ouvrages,  qu'il 
nous  soit  permis  de  nous  expliquer  une  fois  pour  toutes  sur  cet 
homme  célèbre,  dont  nous  avons  emprunté  dans  les  notes 
quelques  vérités  utiles,  qui  ne  compenseront  jamais  aux  yeux 
du  vrai  sage  tout  le  mal  que  nous  oiu  cause'  ses  erreurs. 

Is'otre  dessein  n'est  pas  d'appre'cier  le  mérite  littéraire  d'un 
écrivain  qui  a  embrassé  avec  plus  ou  moins  de  succès  presque 
tous  les  genres  :  ce  serait  une  tâche  trop  au-dessus  dé'  nos  forces. 
Parmi  le  grand  nombre  de  ses  panégyristes  et  de  ses  critiques, 
les  uns,  portant  leur  enthousiasme  jusqu'à  l'idolâtrie,  ont  rendu 
une  sorte  de  culte  à  sa  mémoire;  dans  des  temps  plus  reculés, 
ils  l'eussent  mis  au  rang  des  dieux  :  les  autres ,  en  lui  accordant 
ce  qu'il  eût  été  trop  injuste  de  lui  disputer,  de  grands  talents  et 
tout  1  esprit  qu'on  peut  avoir,  lui  ont  refusé  ce  génie  createui* 
qui  fait  les  grands  hommes  :  exempte  de  tout  levain  de  jalousie, 
de  tout  esprit  de  prévention,  de  secte  et  de  parti ,  la  postérité, 
ou  plus  indulgente  ou  plus  sévère  peut  -  être  que  ses  contempo- 
rains ,  et  à  coup  sûr  plus  équitable ,  le  jugera  mieux  que  nous. 

Mais  ce  que  nous  ne  saturions  nous  dissimuler,  c'est  l'abus 
énorme  qu'il  a  fait  de  ces  mêmes  talents  que  nous  avons  si  sou- 
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vent  admirés  to  lui.  Rabaisser  le  mérite  qui  lui  faisait  omhra^c  ; 
couvrir  d'opprobres  quiconque  avait  porté  la  plus  légère  atteinte 
à  sa  gloire;  lui  prodii^uer  les  injures  les  plus  grossières,  les  épi- 
thétes  les  plus  ouira^cautcs,  les  noms  les  plus  infâmes,  et  qu'on 
ne  saurait  même  répéter  d'après  lui  avec  une  sorre  de  pudeur  : 
en  Renre  de  principes,  mettre  en  problème  les  vérités  les  plus 
nécessaires  et  les  plus  consolantes;  aflBrmer,  nier,  rétablir,  rcu- 
vcrser  tour  à  tour;  passer,  en  se  jouant,  de  la  vérité  à  l'ernur. 
et  plus  souvent  d'une  erreur  i  l'autre,  toujours  sans  plan,  sans 
système  et  sans  suite,  so  démmtir,  se  conlrcïïire  à  chaque  in- 
•laiit  :  en  genre  de  religion ,  apprendre  aux  hommes  à  tourner 
en  dérision  Ce  que,  pour  leiu-  propre  sûreté,  leur  bonheur  et 
l'intérêt  de  la  société,  ils  devraient  le  plus  respecter;  à  opposer 
l'arme  liancliante  du  ridicule,  les  plaisanteries,  les  sarcasmes  et 
les  petits  contes  pour  rire  à  toute  la  force  des  raisonnements  et 
aux  preuves  les  plus  solides;  à  traiter  de  supcrslilion,  de  pré- 
jugé et  de  fanatisme  le  culte  le  mieux  établi,  pour  y  substituer 
d-  9  préventions  aveugles,  des  opinions  absurdes,  et  tons  les  dé- 
lires que  peuvent  enfanter  les  passions  :  ennemi  surtout  de 
Jésus-Christ  et  de  sa  doctrine,  diriger  contre  lui,  contre  ses  en- 
seignements ,  contre  ses  ministres,  tout  ce  que  l'ironie  a  de  plug 
sanglant,  le  fiel  de  plus  amer,  la  calomnie  de  plus  noir,  le  so- 
phisme de  plus  séduisant  et  de  plus  trompeur;  et,  après  tant 
d'eflbrts,  s'élouner  de  ne  s'être  pas  fait  à  soi-même  des  prosé- 
lytes de  tous  les  adorateurs  du  Christ,  et  de  ne  pas  régner  à  sa 
place  ;  offrir,  en  genre  de  mœurs,  les  leçons  les  plus  dange- 
reuses, les  plus  odieuses  maximes,  les  images  les  plus  obscènes, 
ot  souiller  sa  vieillesse  par  des  écrits  dont  la  jeunesse  même  la 
plus  libertine  aurait  encore  h  rougir  :  n'écrire  1  histoire,  surtout 
dans  son  Essai  sur  l'esprit  et  les  moeurs  des  nations,  que  pour 
en  faire  la  satire  de  la  divinité,  de  la  religion,  de  sa  patrie  et  du 
f;enre  humain;  et,  avec  un  faux  air  d'érudition,  y  laisser  trop 
souvent  des  traces  de  la  précipitation  la  moins  excusable,  de  lin- 
Bdéiité  la  plus  criante,  et  quelquefois  même  sur  les  anciens 
temps  de  l'ignorance  la  plus  profonde  *  :  voilà  sur  tous  ces  objets 

*  Consultez  les  Erreurs  de  Voltaire,  qui  ont  fait  passer  de  si 
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divers  les  traits  les  plus  marqués  de  l'écrivain  pour  lequel  on 
s'extasie.  Ah!  eût-il  fait  paraître  plus  de  talents  encore,  de- 
vrions-nous tant  exalter  un  homme  qui  les  a  si  mal  employés? 
C'est  lui ,  c'est  cet  homme  presque  divinisé  de  nos  jours  qui  a 
accoutumé  son  siècle  à  l'apologie  du  luxe  et  des  passions  ;  c'est 
lui  qui  a  introduit  parmi  nous  ce  philosophisme  destructeur, 
impatient  de  tout  joug ,  de  tout  frein ,  de  toute  autorité  ;  c'est  à 
lui  que  nous  sommes  redevables  de  l'anglomanie ,  de  la  fureur 
du  suicide,  du  tolérantisme ,  et,  par  un  contraste  bizarre,  de 
l'intolérance  philosophique  :  pour  le  dire  en  un  mot,  c'est  à  lui 
plus  qu'à  tout  autre  que  nous  devons  la  corruption  générale  et 
tous  les  vices  de  cette  génération  perverse,  qui  en  promet  une 
plus  dépravée  encore,  et  ne  nous  laisse  espérer,  parmi  de  si 
grands  maux,  d'autres  remèdes  que  crux  que  nécessitera  un  jour 
l'excès  du  mal  même. 

Qu'on  nous  accuse  d'avoir  trop  chargé  ce  tableau,  et  nous  ne 
serons  embarrassé  que  sur  le  choix  d-js  preuves,  et  nous  ferons 
douter  à  ceux  qui  les  liront  si  la  collection  entière  des  œuvres 
du  grand  homme  n'est  pas  un  monument  élevé  k  sa  honte  bien 
plus  qu'à  sa  gloire:  et,  en  le  comparant  avec  Jean-Jacques, 
nous  ferons  voir  que,  pour  rhonncteté  même,  pour  le  plan  de 
doctrine',  pour  les  principes,  malgré  ses  contradictions,  ses  pa- 
radoxes, ses  images  quelquefois  trop  peu  chastes,  ses  écrits  dan- 
gereux, Rousseau  mérite  encore,  à  tout  prendre,  moins  de  re- 
proches que  Voltaire. 

mauvaises  nuits  à  cet  homme  célèbre,  et  lui  ont  fait  vomir  contre 
l'auteur  de  cet  ouvrage  tant  d'injures;  mais  voyez  surtout  le? 
Lettres  de  (fuelcjnes  juifs,  de  M.  l'abbé  Guénée,  et  le  Supplé- 
ment à  la  philosophie  de  l'histoire,  de  M.  Larcher,  tous  deux 
de  l'académie  des  inscriptions  et  belles-lettres ,  tous  deux  si  con- 
nus par  leur  érudition. 
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LETTRE  XX. 

Le  comte  de  Valmont  à  son  père. 

V  ous  me  promettez  donc,  mon  père,  de  tout 
pardonner.  Hélas  !  vous  ne  savez  pas  à  quoi  votre 
cœur  s'engage.  Si  vous  u'avcz  pas  déjà  deviné  ce 
que  je  ne  vous  dérobais  qu'avec  peine,  et  avec 
une  volonté  toujours  portée  à  ne  vous  rien  ca- 
clier  ;  si  ma  dernière  lettre  ne  vous  a  pas  tout  dit , 
non  ,  vous  ne  savez  rien  encore  de  mes  égare- 
ments et  de  mes  malheurs.  Etais- je  donc  destiné 
à  ôtre  le  jouet  continuel  des  illusions  de  Tesprit 

et  des  penchants  ! Je  n'ose  achever Votre 

vertu  m'effraie  lors  même  que  votre  tendresse 
me  rassure.  Ah  !  votre  fils  n'est  plus  digue  de 
vous  ;  il  n'est  plus  digne  du  choix  que  vous  avez 
fait  pour  lui  !  son  cœur  en  a  fait  un  autre;  et  de- 
puis ce  moment  son  cœur  ne  cesse  de  démentir 
8a  raison.  Funeste  état  !  état  de  délire,  dans  lequel 
je  ne  me  connais  plus  moi-même  !  Un  poison  fent 
coule  dans  mes  veines,  il  me  fait  sécher  et  lan- 
guir. Quedis-je?  il  me  dévore,  il  me  brûle  à  chaque 
instant.  Je  hais  mon  mal,  et  ne  veux  point  guérir; 
je  me  fais  tous  les  reproches  que  vous  pourriez 
me  faire;  je  me  condamne  et  m'excuse  tour  à 
tour;  je  cherche  mon  repos  dans  des  opinions 
bizarres,  et  ne  ly  trouve  pas;  j enfante  des  pro- 


298  LES    ÉGAREMENTS 

jets,  des  systèmes,  des  chimères,  des  monstres,  et 
je  sens  bien  que  tout  tient  à  mes  passions.  J'es- 
time, je  respecte,  je  chéris  Emilie....  et  j'en  aime 
une  autre.  Emilie,  qui  a  tant  de  droits  sur  mon 
amourj  qui  est  si  engageante  et  si  aimable;  dont  le 
caractère  est  si  égal,  si  patient  et  si  doux;  dont 
les  vertus  me  forcent  sans  cesse  à  rougir  de  mon 

inconstance;  Emilie  est  malheureuse !  et  elle 

était  si  peu  faite  pour  l'être  !  Je  la  plains,  je 
souftre ,  je  me  fais  violence  ;  et  au  milieu  de  ces 
combats  mon  caractère  s'aigrit;  je  suis  avec  elle 
chagrin  et  difficile;  je  lui  eu  veux,  dans  bien  des 
instants ,  de  ce  qu  elle  ne  mêle  pas  à  ses  vertus 
des  défauts  qui  me  rendent  plus  excusable  ;  je  la 
voudrais  moins  parfaite....  Cependant  il  n'est  au- 
cune des  quahtés  que  j'admire  en  elle  qui  ne  me 
soit  chère  encore,  et  je  croirais  perdre  infiniment 
si  elle  pouvait  en  perdre  quelqu'une.  Quelles  con- 
tradictions que  je  ne  puis  comprendre  !  je  de- 
viens ainsi  un  mystère  à  moi-même  :  et  quel  re- 
mède à  de  si  grands  maux  ? 

Ah  !  pourquoi  parler  de  remèdes  ?  non ,  je  ne 
puis  plus  en  attendre.  Vous,  mon  père,  avec  tout 
le  pouvoir  que  vous  avez  sur  moi,  vous  n'auriez 
pas  la  force  de  m'en  faire  agréer.  Votre  main  peut 
essuyer  mes  larmes,  mais  elle  ne  peut  en  tarir  la 

source.  Je  la  repousserais  si Malheureux! 

qu*ai-je  dit?  Je  ne  m'entends  plus,  je  ne  me  com- 
prends plus.  JMon  père,  venez  au  secours  de  votre 
fds  :  tout  n'est  pas  perdu ;  mais  du  moins  mé- 
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nagez  sa  falhlessc.  Il  n'a  pas  aLjuré  tous  les  senti- 
ments de  Ihonncur;  il  a  encore  une  secrète  hor- 
reur du  crime;  la  vertu  crie  encore  au  fond  de 
son  cœur;  et  c  est  de  là  que  naissent  ses  combats, 
ses  bizarreries  et  ses  caprices  ;  c'est  de  là  même 
que  naissent  ses  tourments  :  il  souffrirait  moins 
s'il  se  faisait  moins  de  violence....  Mais  que  pour- 
rais-jc  prétendre  en  ne  m'en  faisant  pas?  Qui? 
moi !  devenir  un  infâme  séducteur !  me  ré- 
soudre à  surprendre  la  bonne  foi,  la  candeur,  et 
à  tendre  des  pièges  à  l'innocence  !  manquer  à  toute 
espèce  d engagement!  me  manquer  à  moi-même  ! 
Non,  je  ne  m'oublierai  pas  ainsi;  je  ne  céderai 
qu'à  la  loi  du  devoir. 

Déjà  j ai  rendu  les  armes  à  la  vérité  :  je  lai  re- 
connue aux  traits  que  vous  m'en  avez  tracés.  J  ai 
fait  plus,  j'ai  répandu  des  larmes  brûlantes  en  sa 
présence^  et  j'en  ai  baigné  la  lettre  que  vous  m'avez 
écrite.  C'est  là  le  premier  hommage  que  je  lui  ai 
offert.  Je  lui  en  ai  rendu  un  second;  je  lai  priée 
dettevéritéimmuable,étcrnelle,incréée,  mon  pre- 
mier principe  et  mon  Dieu;  je  l'ai  priée  de  dissiper 
toutes  mes  illusions,  declairer  mes  ténèbres,  de 
faire  brillera  mes  yeux  la  lumière  et  de  me  donner 
la  force  de  la  suivre.  Car,  hélas  !  cette  lumière,  je 
la  redoute  encore;  mes  passions  élèvent  sans  cesse 
de  nouvelles  difficultés,  et  prétendent  me  tenir 
lieu  de  règle  après  m'avoir  ôté  le  joug  insuppor- 
table de  toute  autre  loi.  Si  l'honneur,  me  disent- 
elles,  n'est  qu'un  nom;  si  la  vertu  n  est  quunc 
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chimère;  si  la  loi  est  un  préjugé,  fortifié  seule- 
ment par  la  coutume,  et  établi  par  la  politique  des 
législateurs;  si  tout  est  égal  en  soi,  et  aux  yeux 
de  l'être  suprême ,  à  quoi  bon  te  contraindre  ?  et 
pourquoi  soumettre  à  un  joug  arbitraire  des  pen- 
chants que  la  nature  elle-même  t'a  donnés  ?  pour- 
quoi te  forger  à  plaisir  des  entraves ,  ou  recevoir 
en  aveugle  celles  que lopinion  t'impose?  Les  des- 
tins n'ont- ils  pas  mêlé  d'assez  d'amertumes  le 
cours  de  la  vie,  sans  que  tu  te  reproches  encore 
le  peu  de  douceurs  quelle  te  présente,  ou  que  tu 
les  empoisonnes  à  chaque  instant  par  des  combats 
et  des  remords  ?  Considère  l'heureux  et  tranquille 
Hottentot,  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  du  créa- 
teur :  fart  ne  lui  a  point  appris  à  contraindre  ses 
désirs;  son  vouloir  est  sa  règle;  ses  inclinations  et 
SCS  goûts  sont  ses  guides  fidèles  :  il  les  satisfait 
sans  inquiétude  et  sans  alarmes,  et  ne  connaît 
d  autre  loi  que  celle  de  n'en  point  avoir.  Dépouille, 
d'après  lui,  ce  que  l'éducation  toute  seule  a  mis 
en  toi  de  honte  et  de  frayeur;  n'arme  pas  une 
raison  impuissante  contre  un  instinct  plus  fort  ; 
ne  sois  pas  le  seul  être  dans  le  monde  qui  résiste 
aux  impulsions  de  la  natm'e.  Eh  !  à  quoi  servi- 
rait ta  résistance  ,  qu'à  donner  plus  de  relief  au 
triomphe  de  tes  passions?  Te  serait -il  libre,  en 
effet,  de  les  vaincre  ou  d'en  être  vaincu?  Soit  que 
tu  leur  cèdes  ou  que  tu  les  surmontes,  n  est-ce  pas 
toujours  le  plus  fort  penchant  qui  1  emporte  ?  et , 
suspendu  entre  le  plaisir  et  le  devoir  ,  est-ce  bien 


DE    LA    RAISON.  3oi 

ton  propre  choix  qui  fait  pencher  la  balance  ? 
Après  tout,  la  loi  est  une  loi  trop  injuste  et  trop 
dure  qui  condamne  des  penchants  si  doux;  ou  les 
penchants  sont  trop  violents,  et  la  main  qui  les  a 
imprimés  trop  peu  sage,  s  il  faut  que  tu  les  sou- 
mettes à  la  loi  *.  Et  qu'attendrais-tu  de  ton  obéis- 
sance? Vois  dans  cette  vie  même  la  destinée  du 
moins  égale  du  vice  et  de  la  vertu  :  vois  la  lin  du 
juste  et  du  méchant.  Semblable  à  ces  bulles  lé»- 
gères,  à  ces  globes  transparents  qu  un  vain  souffle 
a  produits,  que  l'air  enfle  et  soutient,  que  les 
ombres  ou  la  lumière  obscurcissent  ou  colorent, 
mais  qu'enfin  un  souffle  détruit ,  leur  âme ,  élé- 
ment délié,  mélange  adroit  et  subtil  de  principes 
organiques,  naît,  croît  avec  le  corps,  avec  lui  se 
fortifie  ou  s  affaiblit,  languit  lorsqu'il  est  malade, 
et  s'éteint  quand  il  se  détruit.  Ainsi  les  animaux 
eux-mêmes,  guidés  par  un  instinct  plus  sûr  que 
la  raison,  fidèles  aux  lois  delà  simple  nature, 
moins  esclaves  et  plus  heureux  que  nous,  nais- 
sent, vivent  et  meurent,  et  n'ont  avec  nous  de 
différence  que  l'usage  qu'ils  ont  su  faire  de  la  vie. 
Tel  est  en  moi  le  langage  des  passions;  et 
que  ce  langage  est  doux  !  que  les  raisonnements 
qu'elles  emploient  ont  de  force  pour  persuader  ! 
Je  sens  trop  cependant  que  la  source  en  est  sus- 

*  Se'l  peccar'è  si  doice, 
E'I  non  peccar  si  necessario ,  o  troppo 
Imperfetta  naiura ,  etc. 
Il  Pastor  fido,  atio  terzo. 
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pecte,  et  je  ne  m'aveugle  point  assez  pour  ne  pas 
entrevoir  le  côté  faible  qu'ils  nous  cachent.  Non, 
toute  cette  vaine  philosophie  ne  me  rassure  qu'au- 
tant que  je  prends  soin  de  m'étourdir  moi-même  ; 
elle  ne  sert  qu'à  masquer,  sous  de  spécieux  prétextes 
et  des  dehors  séduisants,  le  parti  que  le  cœur 
nous  fait  prendre  ;  et ,  quand  je  rentre  de  bonne 
foi  dans  ce  tribunal  secret  que  ma  raison  élève 
au-dedans  de  moi,  un  seul  cri  de  ma  conscience 
fait  fuir  tout  le  prestige  et  Tenchantement  de  mes 
passions.  Hélas  !  que  n'ai-je  assez  de  force  pour 
me  soustraire  à  leur  empire!  que  n'avais -je  assez 
de  prévoyance  et  de  courage  pour  en  repousser 
les  premières  atteintes!  ou  que  ne  me  reste-t-il 
une  âme  assez  intrépide  pour  s'aveugler  à  plaisir 
et  se  rendre  coupable  sans  remords  !  Tristes  et 
honteux  désirs,  à  quoi  me  réduisez-vous  !  Quel 

spectacle  pour  un  père ,  pour  un  père  tel  que 

le  mien  ! 

Vous  souhaitiez  que  je  vous  ouvrisse  mon 
cœur-,  vous  le  voyez  à  découvert;  et  quelle  af- 
freuse nudité  !  Cependant  je  n'ai  de  ressoiu"ces 
que  dans  la  confiance  que  je  vous  ai  témoignée; 
et  vos  sentiments  tendres  et  afiectueux,  votre  in- 
dulgence pour  un  fils,  ma  vénération  pour  vous , 
mon  attachement  et  mes  propres  besoins  me  l'ar- 
rachent, cette  confiance,  en  dépit  de  moi.  Qu'avec 
vous,  mon  père,  je  suis  différent  de  moi-même! 
Devant  tout  autre ,  mon  âme  est  si  fière ,  ma  façon 
de  penser  prend  un  ton  si  impérieux  et  si  décidé  , 


'i'i! 
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non  langage  est  si  Lien  d  accord  avec  mes  pen- 
haots  !  Avec  vous,  je  redeviens  timide  et  irré- 
solu; mon  âme  s'abaisse,  s'humilie,  et  cède  en 
frémissant  au  secret  pouvoir  que  vous  avez  siu- 
elle Elle  reconnaît  en  vous  un  charme  vain- 
queur; elle  y  révère  le  sacré  caractère  de  la  vertu , 
et  sent  toute  l'autorité  et  tout  le  poids  de  la  raison. 
Que  n'ètes-vous  avec  moi  pour  me  soutenir, 
pour  m'éclairer,  pour  m'arrachera  mes  penchants, 

à  mon  propre  cœur !  JMais  maintenant  vous 

ne  le  pourriez  pas.  Mes  penchants  me  sont  trop 

chers ,  n'entreprenez  pas  de  les  vaincre;  je  ne 

suis  plus  à  moi.  Le  temps  seul....  ô  mon  père  !  je 
vous  fais  rougir  de  votre  fils. 


LETTRE  XXL 

Le  marquis  à  son  fils. 

yJxJE  ne  puis-je  faire  passer  en  toi,  cher  Valmont, 
tous  les  sentiments  qui  m'ont  agité  en  lisant  ta 
lettre  !  Que  ne  peuvent-ils  eux-mêmes  aller  *se 
peindre  dans  ton  âme  !  En  les  éprouvant  tous 
ensemble  ou  tour  à  tour,  que  tu  reconnai trais 
bien  à  cette  alternative  d  inquiétudes,  de  désiiî, 
de  crainte  et  d'espérance,  daâliction  profonde  et 
de  joie  secrète,  toutes  les  impressions  dont  est 
susceptible  le  cœur  d'un  père  !  Combien  de  fois 
et  avec  quels  mouvements  intérieurs  j'ai  relu 
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toutes  les  lignes  que  tu  as  tracées!  Comme  j'en 
ai  pesé  tous  les  mots  !  Comme  j'y  ai  étudié  toutes 
les  pensées  et  toutes  les  aflfections  qui  t'occupent 
et  te  partagent  presqu'en  même  temps!  Incertain 
et  flottant  moi-même,  mes  idées  se  croisaient; 
des  exclamations  vives,  des  paroles  entrecoupées 
se  succédaient  l'une  à  l'autre.  Tantôt  t'adressant 
la  parole  :  Mon  fils ,  te  disais- je ,  que  ton  sort  est 
à  plaindre....  !  qu'as-tu  fait  de  ta  raison....?  Tes 
beaux  jours,  ces  jours  d'innocence  et  de  paix, 
sont-ils  passés  sans  retour...,?  Eh!  que  deviendra 
ton  Emilie,  Emilie,  de  toutes  les  amantes  la  plus 
tendre,  et  la  plus  vertueuse  de  toutes  les  épouses... .  ? 
Toi-même,  que  deviendras-tu?  Où  t'entraînent 
tes  passions!  Quel  amas  de  sopliismes  dangereux! 
Quoi!  l'honneur,  le  devoir  ne  sont  rien...!  Et 
c'est  Valmont,  c'est  mon  fils  qui  parle  ainsi!  Mais 
ensuite,  levant  les  yeux  vers  le  ciel  :  Non,  Sei- 
gneur, non,  m'écriais-je,  il  n'est  pas  né  pour  de 
si  monstrueux  systèmes!  Voyez  l'ingénuité  de  ses 
aveux  :  voyez  sa  candeur  et  sa  sincérité  dans 
l'image  qu'il  me  trace  de  ses  combats  et  de  ses  fai- 
blesses. Ah  !  il  est  aussi  peu  fait  pour  le  crime  que 
pour  le  mensonge  et  pour  l'erreur.  Vous  lui  des- 
sillerez les  yeux-,  vous  exaucerez  mes  vœux.  Est-il 
une  voir  plus  touchante  pour  vous  que  la  voix 
d'un  père  qui  vous  prie  pour  le  salut  et  le  bonheur 
de  son  fils? 

O  toi  !  mon  fils ,  ne  te  repens  pas  de  ton  ingé- 
nuité; des  maux  avoués  et  connus  sont  à  moitié 
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guéris.  Déjà  ton  cœur  doit  se  sentir  soulajjé;  et  lo 
mien  abonde  en  sentiments  plus  tendres  encore. 
Que  tu  me  deviens  toujours  plus  cher!  Je  m'ho- 
nore en  secret  de  ta  confiance.  jMon  ami,  loin 
den  rougir,  glorifie-toi  à  ton  tour  de  me  lavoir 
donnée.  Mais  souflre  que,  pour  y  répondre  di- 
gnement, j'achève  de  lever  le  voile  épai§  que 
tes  passions  seflbrcent  de  mettre  au-devant  de 
ta  raison. 

Je  n'aurais  rien  A  ie  dire,  cher  Valmont,  si 
réellement  tu  t  obstinais  à  douter  de  ta  liberté. 
Ah  !  j'en  conviens,  si  l'homme  n'est  pas  liJ)re,  l;i 
vertu,  l honneur  ne  sont  qu'un  vain  nom.  Livre- 
toi ,  si  tes  passions  l'exigent,  à  tout  ce  que  les 
hommes  mettent  au  nombre  des  plus  noirs  for- 
faits j  sois  parjure,  barbare,  ingrat  et  perfide j  sa- 
crifie à  tes  penchants  1  équité,  la  droiture,  ton 
repos,  ton  bonheur,  ton  épouse,  ton  père....  Ne 
respecte  ni  les  nœuds  de  1  hymen,  ni  les  droits  du 
plus  pur  amour,  ni  la  voix  de  la  raison,  ni  le  cri 
du  sang  et  de  la  nature....  Et  pourquoi  les  respec- 
terais-tu, si  tout  cela  n'a  de  force  que  ce  que  lui 
cil  donne  le  préjugé?  pourquoi  combattre  et  lutter 
en  vain?  pourquoi  hésiter  même,  si  tu  es  sous 
Tempire  de  la  nécessité?  O  bon  jeune  homme! 
je  déchire  à  regret  ton  sensible  cœur  :  mais  est-ce 
donc  ma  faute?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  celle  de  ton 
déplorable  système? 

Eh  quoi!  pour  te  li\Ter  en  aveugle  aux  désirs. 
qn'i  te  pressent ,  voudrais-tu  perdre  le  glorieux 

Tome  I,  26 
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privilège  de  ta  liberté?  Ame  fière  et  généreuse, 
partout  ailleurs  le  joug  de  la  servitude  te  paraît 
insupportable;  tu  t indigues,  tu  frémis  de  honte 
et  d'horreur  à  la  seule  idée  de  l'esclavage  :  ne 
veux-tu  cesser  d'être  libre  que  pour  obéir  à  tes 
passions? 

Ecoute-moi,  mon  fils,  et  rends  encore  de  nou- 
veaux hommages  à  la  vérité  qui  t'appelle.  Ah  ! 
sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  toi  de  ne  pas  dé- 
sirer d  être  heureux.  Fait  pour  le  bonheur,  le  pen- 
chant qui  te  porte  vers  lui  est  un  penchant  né- 
cessaire 5  c'est  un  don  de  la  bienfaisante  nature; 
il  te  ramène  à  son  auteur,  et  te  parle  assez  haut 
de  Têtre  souverainement  bon  qui  te  la  donné. 
Mais ,  pour  être  heureux ,  il  y  a  des  moyens  à 
choisir  ;  au-dessous  du  souverain  bien  il  y  a  des 
biens  particuliers  ,  des  biens  faux  ou  réels ,  vrais 
ou  apparents,  qui  t'en  rapprochent  ou  qui  t'en 
éloignent  :  et,  pour  ce  choix,  oserais-tu  bien  dire 
que  tu  n'es  pas  libre  ?  N'est-il  pas  en  ton  pouvoir 
de  peser  plus  ou  moins  les  motifs ,  de  balancer 
à  ton  gré  les  avantages  et  les  inconvénients,  de 
suspendre  une  détermination  aveugle  et  précipi- 
tée, d'opposer  à  la  force  du  penchant  le  contre- 
poids des  réflexions  et  des  lumières,  le  crédit  et 
l'autorité  de  la  raison?  Ne  t'a-t-on  jamais  vu 
sacrifier  un  plaisir  présent  et  flatteur  à  une  loi 
austère  et  pénible  que  tu  hsais  gravée  au  fond  de 
ton  cœur? 

D'un  autre  côté,  mon  fils^  être  libre  est-ce  donc 
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ne  se  déterminer  jamais,  flotter  dans  une  perpé- 
tuelle incertitude  ,  balancer  continuellemeut  les 
raisons  opposées  sans  se  décider  pour  aucune? 
est-ce  agir  sans  vues,  sans  causes,  c'est-à-dire,  en 
un  mot,  sans  intelligence  et  sans  choix?  et  de  ce 
que  riionime  agit  toujours  pour  quelque  motif, 
n'est-ce  pas  une  absurdité  d  en  conclure  qu'il  agit 
toujours  nécessairement?  Qu'un  bruit  imprévu  te 
fasse  tressaillir,  ce  mouvement  est  involontaire, 
nécessaire,  par  cela  même  qu'il  n'est  point  réflé- 
chi :  mais  qu  un  danger  prévu  te  menace,  tu  pen- 
ses ,  tu  délibères ,  tu  t'armes  de  courage ,  et  tu 
prends  librement  et  avec  choix  le  parti  qui  con- 
vient le  mieux  à  ta  raison  *. 

Et  qu'est-il  besoin  de  raisonnement  où  le 
sentiment  parle  et  nous  convainc?  Ce  sentiment, 
lié  si  intimement  à  notre  âme,  qui  est  l'expres- 
sion de  son  état,  qui  est  son  état  même,  et  qui 
dès  lors  porte  le  caiactère  de  l'évidence  et  ne  peut 
nous  tromper;  ce  sentiment  irrésistible  qui  te  fait 


*  «  On  nous  dit  que,  pour  (jiic  l'homme  fut  libre,  il  faudrait 
qu'il  ne  connût  ni  le  bien  ni  le  mal,  ni  le  plaisir  ni  la  douleur. 
C'est  précisément  tout  le  contraire.  Un  homme  insensible  ne 
saurait  vouloir;  un  homme  qui  ne  veut  point  ne  peut  élu 
libre.  Pour  sentir  combien  cette  idée  reuferTne  de  contradictions, 
il  ne  faut  que  l'énoncer  dans  ces  termes  :  Pour  que  l'homme  fui 
capable  de  comparer  les  avantaoes  et  les  différentes  manières 
d'agir,  afin  de  choisir  celle  qui  lui  convient  le  mieux,  il  faudrait 
qu^il  n'eût  aucune  idée  de  ce  qui  lui  est  utile  ou  désavantU' 
(je^tx,  »  ^HoixASD,  Réflexions  philosophiques,  efc.) 
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dire,  je  pense,  je  veux,  je  désire  d'être  heureux; 
n'a-l-il  pas  la  même  force  pour  te  faire  dire,  je 
5uis  libre?  Cest  d'après  ce  sentiment  intime  de 
ta  liberté  que  tu  t  applaudis  des  résolutions  sages 
([ue  tu  as  formées ,  que  tu  te  sais  gré  du  bien  que . 
tu  fais;  cest  d'après  lui  que  tu  t  accuses,  que  tu 
te  condamnes  quand  tu  fais  mal;  que  tu  te  repro- 
ches, et  les  imprudences  que  tu  laisses  échapper, 
et  les  fautes  que  tu  commets.  Au  contraire ,  les 
événements  malheureux  et  inévitables ,  tu  t  en 
affliges,  mais  lu  ne  te  les  reproches  pas.  Dans 
laccès  de  la  ûèvre  et  du  délire ,  tu  peux  te  porter 
à  des  violences  que  le  moment  d'après  ta  raison 
désavoue  :  si  les  suites  en  sont  funestes,  lu  en  con- 
cevras de  la  douleur  et  non  pas  des  remords.  Tu 
imputes  à  Ihomme  sensé  les  excès  auxquels  il  se 
livre,  et  tu  ris  des  emportements  de  celui  qui  a 
perdu  la  raison. 

C'est  sur  le  sentiment  de  la  liberté  que  porte  la 
société  tout  entière,  ses  conventions,  ses  lois,  ses 
promesses,  ses  menaces,  ses  châtiments  et  ses  ré- 
compenses. C'est  d'après  lui  qu  on  approuve  et 
qu'on  blâme  ,  qu'on  consulté  ,  qu'on  délibère  , 
qu'on  avertit  et  qu'on  exhorte.  Sans  lalibertédans 
Ihomme,  tout  serait  illusion  autour  de  nous  et 
dans  nous-mêm.es.  Ah!  dis  donc,  si  tu  l'oses,  que, 
toujours  contraint  dans  tes  volontés ,  et  te  croj^ant 
toujours  le  maître,  sans  cesse  occupé  de  men- 
songes inévitables ,  entraîné  par  une  pente  natu- 
relle dans  une  erreur  invincible ,  c'est  Dieu  qui  t  a 
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trompé.  Nie,  si  tu  le  veux,  qu'il  y  ait  des  corps; 
nie  que  tu  penses,  que  tu  existes,  avant  de  nier 
que  tu  sois  libre ,  puisque  lune  de  ces  vérités  n'est 
pas  plus  sensible  que  l'autre  *. 

Et  quel  si  grand  intérêt  t'anime  à  te  dépouil- 
ler du  plus  beau  de  tous  les  attributs?  C'est  cette 
faculté  de  vouloir  et  de  choisir  qui  fait  le  moral 
de  tes  actions ,  qui  ennoblit  tes  moindres  senti- 
ments et  1  usage  que  tu  fais  de  toutes  les  créatures  : 
c'est  elle  qui  te  fait  mériter  d'être  heureux  ;  qui 
prépare  à  ton  âme  des  degrés  continuels  d  accrois- 
sements et  de  perfection;  qui  te  donne  l'empire 
sur  tes  pensées,  sur  tes  désirs,  sur  toute  la  nature 
et' sur  toi-même  ;  qui ,  te  dégageant  des  entraves 
dun  monde  purement  matériel,  crée  en  toi,  pour 
la  gloire  du  Très-Haut  et  pour  ta  propre  gloire, 
un  nouvel  univers  :  c'est  elle  qui  te  rapproche  de 

*  «11  en  est  des  arguments  contre  la  liberté  humaine,  dit 
Holland,  comme  de  ceux  qu'on  fait  contre  la  possibilité  du  mou- 
vement et  contre  l'existence  des  corps.  Ces  arguments  sont  quel- 
quefois très-subtils,  difficiles  à  résoudre,  surtout  pour  ceux  qui 
ne  connaissent  pas  les  charlatanerics  dialectiques  :  mais,  comme 
Qs  contredisent  des  sentiments  vifs,  profonds,  irrésistibles,  uni- 
versels, ils  éblouissent  l'esprit  sans  le  convaincre.  Independan»- 
ment  de  toute  méditation,  l'homme  croit  qpi'il  y  a  du  mouve- 
ment dans  le  monde,  qu'il  existe  des  corps  autour  de  lui,  et  que 
c'est  lui-même  qui  se  détermine  aux  actions  qu'on  lui  voit  faire 
pendant  le  cours  de  sa  vie.  Les  pliilosophes  qui  soutiennent  que 
c'est  un  instinct  trompeur  ne  peuvent  s'en  dépouiller  eux- 
mêmes  :  malgré  tous  les  sopliismes  qid  leiu-  font  illusion,  ils  nn 
pensent  pas  autrement  que  le  vulgaire  pxircc  qu'ils  ne  peuvent 
s'empêcher  de  sentir  comme  lui.  » 
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la  Divinité ,  et  te  rend  en  quelque  sorte  semblable 
à  Dieu  même. 

«  Mais  si  Dieu  m'a  fait  ce  que  je  suis,  diras-tu, 
«  et  si  je  suis  libre,  je  puis  donc  lui  imputer  les 
«  crimes  que  je  commets.  »  Dis  mieux,  mon  fils, 
tu  les  lui  imputerais  à  plus  juste  titre  si  tu  ne  l'étais 
pas  ■*'.  L'injuste  oppresseur,  le  tyran  barbare,  l'a- 
dulateur perfide ,  le  médisant  et  le  calomniateur 
pourraient  dire  dans  ton  système  :  Ce  n'est  point 
moi  qui  suis  coupable  ;  ne  vous  en  prenez  point  à 
moi  de  mes  prétendus  excès  ;  Dieu  seul  qui  fait 
tout  en  moi,  Dieu  seul  en  est  fauteur.  Eh!  fallait-il 
que,  pour  t'ôter  la  liberté  de  malfaire,  Dieu  te 
réduisît  à  l'instinct  des  brutes ,  et  te  privât  du 
pouvoir  et  de  la  liberté  de  faire  le  bien  ?  O  mon 
Dieu!  souverain  auteur  de  mon  être,  si  je  suis 
digne  de  vous  plaire ,  si  je  suis  vertueux ,  je  vous 
rends  grâces  de  ma  liberté;  et,  si  je  deviens  mé- 
chant ,  oserai  -  je  bien  vous  reprocher  dans  vos 
dons  l'abus  que  j'en  aurai  fait? 

'  Si  Dieu,  poun-ais-tu  dire  encore,  a  prévu 
«  mes  actions ,  comment  puis-je  être  libre  ?  et 
«t  comment  serait-il  Dieu,  s'il  ne  les  a  pas  pré- 
«.  vues?  » 

Souffre  que  je  te  demande  à  mon  tour  ^  le  père 
qui  connaît  et  qui  voit  de  loin  ce  que  fait  son  fils, 
qui  prévoit  même  ce  qu'il  fera ,  empêche-t-il  qu  il 


*  C'est  ainsi  que  parle  Voltaire  dans  son  discours  sur  h 
liberté. 
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ne  le  fasse  librement  (i)?  As-tu  des  idées  justes 
de  la  manière  dont  Dieu  connaît  et  prévoit?  Par 
où  pourras-tu  prouver  que  la  certitude  d'un  évé- 
nement (  toujours  certain  dès  qu  il  est  arrivé ,  éga- 
lement certain  à  Tégard  de  Dieu  avant  qu'il  ar- 
rive, et  qui  cependant,  pris  en  lui-même  et  dons 
1  idée  de  la  possibilité  pure  qu  il  emporte  avec  lui , 
pouvait  arriver  ou  n'arriver  pas  )  en  entraîne  la 
nécessité  *?  Ah!  laisse  plutôt  ces  vaines  subtilités 
qui  ne  prouveront  jamais  contre  des  faits  :  laisse 
à  de  faux  sages  ces  raisonnements  frivoles  qui 
ont  si  peu  de  force  contre  le  sentiment.  Reviens  à 
ton  propre  cœur;  fais  le  bien,  pratique  la  vertu, 
et  tu  conviendras  sans  peine  que  tu  es  libre. 
«  Mais  la  vertu  est-elle  quelque  chose  de  réel, 

*  «  La  liberté  une  fois  établie ,  dit  Voltaire ,  ce  n'est  pas  à 
«  nous  ù  déterminer  comment  Dieu  prévoit  ce  que  nous  ferons 
«  librement.  Nous  ne  savons  pas  Se  quelle  manière  Dieu  voit 
«  actuellement  ce  qui  se  passe.  Nous  n'avons  aucune  idée  de  sa 
«  façon  de  voir  ;  pourquoi  en  aurions  -  nous  de  sa  façon  de  pré- 
«  voir  ?  »  (  Métaph.) 

Lorsque  deux  vérités,  telles  que  celles-ci,  la  science  de  Dieu 
eH  infinie,  l'homme  est  libre,  sont  également  démontrées ,~quel 
autre  parti  devons -nous  prendre  que  celui  de  les  croire?  d'au- 
tant mieux  que  la  contradiction  qui  parait  s'y  trouver  a  tou- 
jours quelque  chose  d'obscur  et  de  mystérieux  qui  nous  annonce 
que  ce  n'est  que  l'ignorance  où  nous  sommes  du  moyen  terme 
par  lequel  elles  sont  liées,  qui  fait  que  notre  esprit  est  effrayé  de 
l'opposition  qu'il  croit  apercevoir  entre  elles.  ((  Il  faut  alors ,  dit 
«f  très-sagement  Bossuet ,  tenir  fortement  les  deux  bouts  de  la 
«  chaîne ,  quoiqu'on  ne  voie  pas  le  milieu  par  où  renchaiacment 
«  se  conlLnue.  » 
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«  OU  n'est-elle  qu'un  préjugé?  Aucune  borne  ne 
«  sépare-t-elle  le  bien  du  mal?  se  confondent-ils 
a  dans  la  nature?  et  tout  est-il  égal  en  soi?  »  Mon 
aini ,  si  tes  passions  se  taisent  en  ce  moment,  j  en 
suis  sûr,  tu  rougis  de  mes  questions,  et  tu  voudrais 
oublier  pour  toujours  que  c'est  toi-même  qui  les 
as  faites.  Ne  crains  rien  cependant  :  je  ne  tirerai 
pas  avantage  de  ta  faiblesse  ;  je  ne  te  forcerai  pas 
à  rougir  devant  moi.  Tu  sais  combien  tu  m'es 
cher;  et,  après  avoir  résolu  ce  triste  problème,  je 
te  jure  de  ne  m'en  souvenir  jamais. 

Est-il  égal  en  soi ,  cher  Valmont ,  que  j'outrage , 
que  je  blasphème  celui  dont  j  ai  reçu  l'existence, 
ou  que  je  reconnaisse  ses  perfections ,  et  que  je 
lui  rende  hommage  des  dons  qu'il  m'a  faits?  En 
soi  est-il  égal  que  je  fasse  le  bonheur  de  mon  sem- 
blable, ou  que  je  le  rende  malheureux;  que  je 
fasse  par  ma  conduite  mon  bonheur  ou  mon  mal- 
heur à  moi-même?  Est-il  indifl'érent  que  je  pro- 
cure le  plus  grand  bien  possible  pour  les  autres  et 
pour  moi ,  ou  que  jarme  autant  qu il  est  en  mou 
pouvoir  tous  les  hommes  entre  eux ,  que  je 
m'arme  contre  tous ,  et  que  je  les  arme  tous  contre 
moi?  Est-il  égal  que  par  mes  soins  et  par  mes 
largesses  je  rende  la  vie  à  l'infortuné  qui  était 
sur  le  point  de  la  perdre;  que  par  un  elFort  de 
démence  et  de  générosité  je  la  conserve  à  mon 
plus  cruel  ennemi  qui  voulait  me  la  ravir;  qu'aux 
dépens  de  ce  que  j'ai  de  plus  cher  je  prenne  la 
délease  du  pays  qui  ma  vu  naître  ;  ou  bien  que 
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je  fasse  couler  un  poison  lent  dans  le  sang  de  mes 
concitoyens;  que  je  plonge  un  poignard  dans  le 
sein  de  mon  bienfaiteur,  et  que  je  précipite  dans 
les  oniljres  de  la  mort  celui  qui  m'a  donné  le  jour? 
Est-il  égal  que  je  sois  vrai,  pieux,  justCj  Lon , 
doux,  sociable,  humain,  bienfaisant,  ou  que  je 
sois  fourbe  ,  traître ,  méchant ,  hypocrite ,  inhu- 
main ,  barbare;  que  je  sois  un  monstre  dont  la 
nature  aurait  horreur?  et  ne  mets-tu,  par  exemple, 
aucune  différence  entre  Titus  et  Néron? 

Je  m'arrête,  mon  lils,  pour  laisser  parler  tout 
h  la  fois  ton  esprit  et  ton  cœur.  Eh  quoi  !  des  dif- 
férences fondées  sur  la  nature  des  choses,  sur 
leurs  relations  entre  elles  et  leurs  rapports  les  plus 
vrais,  sont-elles  donc  des  illusions  et  des  chi- 
mères? Les  effets  constants  et  absolument  oppo- 
sés qui  naissent  de  ces  différences  pour  le  bonheur 
ou  pour  le  malheur  des  hommes,  sont-ils  des  pré- 
jugés? et  peut-on  ne  pas  ressentir,  quand  ou  le 
voudrait ,  ces  effets  si  contraires  du  vice  et  de  la 
vertu?  Des  maximes  avouées  par  la  plus  pure  rai- 
son sont-elles  moins  vraies,  appliquées  aux  mœurs 
qu'appliquées  aux  opinions  (2)?  Est-il  moins  évi- 
dent que  je  dois  reconnaître  ma  dépendance  de 
mon  créateur,  qu il  ne  lest  que  l'effet  dépend  de 
sa  cause?  Est-il  moins  évident  que,  dans  une  so- 
ciété à  laquelle  je  me  trouve  lié  par  le  fait,  par 
mes  besoins  (3),  par  tous  les  biens  que  j'en  ai 
reçus,  par  les  facultés  que  la  nature  m'a  données, 
et  qui  est  toute  composée  détrcs  semblables  à 
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moi,  l'intérêt  particulier  doit  céder  à  l'intérêt  gé- 
néral ,  qu'il  n'est  évident  que  le  tout  est  plus  grand 
que  sa  partie?  Est-il  moins  évident  et  moins  sen- 
sible que  je  dois  faire  aux  autres  le  même  bien 
que  je  voudrais  qu'ils  me  fissent  à  moi-même, 
qu'd  ne  l'est  qu'une  unité  est  égale  à  une  unité  de 
môme  genre  et  de  même  espèce? 

Si  chaque  être  doit  suivi'e  sa  nature,  si  la  mienne 
est  d'être  raisonnable,  est-il  indifférent  que  j'agisse 
ou  que  je  nagisse  pas  d'après  ma  raison  *?  Celui 
qui  me  la  donnée  a-t-il  prétendu  que  je  la  sou- 
misse à  des  penchants  aveugles?  et  ne  m'a-t-il 
éclairé  de  ce  flambeau  divin  que  pour  que  je  me 
plongeasse  dans  les  ténèbres  ?  Ses  perfections  lui 
permettent -elles  d  être  indifférent  lui  -même  à  la 
conformité  ou  à  l'opposition  que  je  puis  avoir  avec 
lui  ?  Est-ce  en  vain  qu'il  a  mis  en  moi,  comme  une 
suite  nécessaire  du  développement  de  la  raison , 
cette  idée,  ce  goût,  ce  sentiment  de  Tordre,  qui  me 
découvrent  les  beautés  et  les  lois  du  monde  phy- 
sique et  du  monde  moral?  O  mon  ami,  lorsque  tu 
vois  briller  ce  bel  ordre  dans  toutes  les  choses  qui 
t'environnent;  lorsque  tu  vois  quelque  objet  que 
ce  soit  tendre  à  la  fin  qui  lui  est  propre;  que  tu 
remarques  une  proportion  exacte  entre  les  moyens 

*  «  Il  n'y  a  pas  de  vérité  plus  évidente  que  de  dire  qu'il  est 
«  digne  de  la  cre'ature  raisonnsdjle  de  se  conformer  à  la  raison, 
«  et  (ju'il  est  indigne  de  la  créature  raisonnable  de  ne  se  pas 
conformer  à  la  raison,  »  (  Baylj;  ,  Continuation  des  pensées  di- 
verset ,  cjiap.  i  ^  i . } 
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et  la  Gn  ;  que  tu  observes  un  juste  rapport  des 
parties  entre  elles  et  avec  le  tout;  que  tu  vois  les 
fins  particulières  liées  l'une  à  l'autre,  et  subor- 
données toutes  ensemble  à  la  lin  générale;  lorsque 
tout  s'euchaîne ,  que  tout  se  suit,  que  tout  sac- 
corde,  et  qu  il  résulte  de  ces  accords  une  douce  et 
louchante  harmonie  :  dis-moi,  àme  teudre  et  sen- 
sible, quelle  admiration,  quelle  joie,  quels  trans- 
ports n  éprouves  -  tu  pas  !  Ah  !  malheur  à  lame 
brute  et  sauvage,  malheur  au  cœur  dur  et  fé- 
roce qui  ne  connaît  pas  les  lois  de  Tordre  et  du 
sentiment  !  Non,  il  ne  connaît  rien,  il  ne  jouit  de 
rien ,  il  ne  sent  rien;  enseveli  dans  une  enveloppe 
matérielle  et  grossière,  il  est  comme  s  il  n  était 
pas,  et  la  vie  est  pour  lui  toute  semblable  à  la 
mort. 

Mais,  Valmont,  n'est-ce  donc  pas  de  cette  idée 
de  l'ordre  que  découlent  les  idées  du  juste  et  de 
l'injuste,  du  bien  et  du  mal?  n'est-ce  pas  d  après 
elle  que  nous  disons  et  que  nous  avons  raison  de 
dire  :  U  est  juste  qu  un  être  souverainement  par- 
fait soit  révéré  à  proportion  de  ses  attributs ,  et 
reçoive  un  souverain  hommage;  il  est  juste  d'ai- 
mer davantage  ce  qui  en  effet  est  plus  aimable  ;  il 
est  juste  que  mon  semblable  ait  les  mêmes  dioits 
à  ma  bienveillance  que  je  prétends  avoir  à  la 
sienne;  il  est  juste  que  la  paitie  de  moi  -  même  la 
plus  éclairée,  la  plus  noble,  gouverne  celle  qui  a 
le  plus  besoin  de  guide,  comme  étant  la  plus 
aveug]e  ;  il  est  juste  que  le  bien  commun  l'emporte 
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sur  le  bien  particulier;  q^ue  je  préfère  un  plus 
grand  bien  à  un  moindre ,  une  plus  grande  partie 
de  ce  bien  à  une  plus  petite  ?  Tout  cela  est  juste, 
et  dans  Tordre;  et  cet  ordre,  exactement  suivi, 
aperçu,  senti  au  fond  de  mon  cœur,  me  flatte 
bien  plus  encore  que  celui  que  je  remarque  dans 
les  objets  dont  je  suis  environné .  Lorsque  j'ob- 
serve "^ ,  ne  fut-ce  que  d'un  coup  doeil,  ce  qui  se 
passe  en  moi ,  et  que  je  vois  la  régularité  régner 
dans  mes  sensations,  l'ordre  dans  mes  désirs , 
Iharmonie  dans  toutes  mes  actions;  lorsque  je 
vois  que  tout  est  \Tai  dans  mon  âme  ,  que  tout  s'y 
accorde  avec  les  rapports  essentiels  des  choses  : 
Cette  contemplation  me  jette  dans  un  état  déli- 
cieux ,  qui  triomphe  sans  peine  de  tous  les  plaisirs 
des  sens;  et  plus  cette  vue  est  réfléchie,  plus  1  im- 
pression qu'elle  fait  sur  moi  est  sensible  et  du- 
rable. 

Ainsi,  mon  ami,  sous  quelque  face,  de  quel- 
que manière  que  j'envisage  tous  les  principes  du 
Ijeau,  du  juste,  de  1  honnête;  dans  quelque  ordre 
que  je  les  reprenne,  ils  ont  tous  leur  fondement 
dans  la  raison ,  dans  la  nature,  et  dans  moi-même. 

Mais  fauteur  de  cette  nature,  la  raison  éter- 
nelle, le  principe  immuable  de  tout  ordre,  de 
toute  perfection  et  de  toute  beauté,  a  donc  voulu 

*•  Ceci  est  pris  du  5jsfème  au  vrai  bonheur,  et  a  été  ajouté 
p^r  l'éditeur.  Voyez  ce  petit  ouvrage  vraiment  intéressant,  dans 
les  yiélanges  philosophi(fues  de  Foi»n  y. 
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que  l'ordre ,  la  raison ,  l'équité  fussen  t  ma  règle  (4)  ; 
il  l'a  voulu,  et  il  ne  pouvait  cesser  tic  le  vouloir 
sans  se  contredire ,  sans  se  démentir  lui  -  mêracj 
et  sans  cesser  d'être  ce  qu  il  est. 

Aussi,  mon  fds,  aussi  a-t-il  joint  les  remords 
au  crime  comme  il  a  uni  le  contentement  à  la 
.vertu.  Si  tu  doutes  qu'il  y  ait  une  loi  gravée 
dans  tous  les  hommes,  imprimée  dans  i3ùr  na- 
ture, uiterroge  ta  conscience,  et  elle  te  répondra  ; 
Vois  si  le  législateur  suprême  n'a  pas  établi  son 
tribunal  au  milieu  de  toi;  écoute  ce  jugement, 
qu'il  te  force  à  y  porter  toi-même  de  tes  actions; 
entends  cette  voix  secrète,  ce  cri  de  ta  raison  qui 
îe  condamne  ou  t'absout.  Eh  î  quel  est  1  homme 
qui ,  éprouvant  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vif  dans  les  plaisirs  des  sens,  soit  vraiment  â  son 
aise  tant  qu'il  est  inquiété,  tourmenté  par  la  vue 
d'uu  désordre  intérieur  C5)?  Quel  est  l'homme 
qui  ne  cherche  à  se  justifier  ses  propres  excès  ,  et 
qui  ne  se  fasse,  autant  qu'il  le  peut,  une  vertu, 
un  honneur  à  sa  mode,  pour  se  consoler  de  la 
perte  qu'il  a  faite  de  l'honneur  véritable  ?  Quel 
est  le  mortel  si  dépravé  qui  ne  choisisse  de  faire 
son  propre  bien  avec  le  moindre  préjudice  du 
bonheur  des  autres  ?  Quel  est  celui  qui  ne  se  re« 
proche  du  moins  un  crime  infructueux?  C'était 
donc  un  crime  en  soi  !  car  l'utilité,  les  passions 
ne  changent  pas  la  nature  des  choses,  lors  même 
quelles  la  défigurent  à  nos  yeux. 

Si  ces  passions  t  aveuglent,  si  des  habitudes 
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vicieuses  ont  fait  taire  ta  conscience  et  étouffé  le 
cri  de  ta  raison ,  examine  quel  est  le  jugement  que 
tu  portes,  à  l'égard  des  autres,  des  actions  in- 
justes dont  tu  es  la  victime,  et  que  tu  excusais 
dans  toi-même.  Ah  !  c'est  alors  que  par  le  senti- 
ment naturel  du  juste  et  de  l'honnête  tu  appré- 
cies avec  une  secrète  horreur  la  conduite  du  mé- 
chant qui  t'opprime  :  c'est  alors  que  l'ordre  violé 
crie  vengeance  par  ta  voix,  que  la  raison  outragée 
reprend  ses  droits  et  son  empire;  que  tu  t  indi- 
gnes à  la  seule  idée  du  coupable  qui  t'enlève  ton 
honneur  ou  tes  biens;, et  que  tu  honores  1g  juste, 
dont  l'équité  te  les  rend,  ou  dont  la  bonté  t'&n 
dédommage. 

Eh!  sans  aucun  retour  sur  toi-même,  la  vertu 
n'a-t-elle  pas ,  en  dépit  de  toi ,  des  droits  sur  ton 
cœur?  Lequel  estimes-tu  davantage ,  d'un  homme 
qui,  dans  ses  vues,  ses  discours ,  ses  actions ,  n'en- 
visage que  lui,  rapporte  tout  à  lui,  se  fait  le 
centre  de  tout,  et  sacrifiera,  s'il  le  faut,  l'intérêt, 
le  salut  de  tout  un  peuple  à  son  propre  intérêt  j 
ou  d'un  homme  qui  en  toutes  choses  ne  cher- 
che, n'envisage  que  le  bien  public,  que  le  plus 
grand  bien  commun ,  toujours  disposé  à  s'oublier, 
à  se  sacrifier  lui-même  pour  l'intérêt  et  le  bon- 
heur de  tous  les  autres  (6)1  A  qui  aimerais -tu 
mieux  ressembler,  de  celui  qui  par  de  noires  in- 
ventions et  de  lâches  calomnies  a  le  plus  con- 
tribué à  me  faire  perdre  mes  dignités ,  mes  titres , 
mes  biens,  la  faveur  du  prince;  ou  de  ton  père  lui- 
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même  qui,  conlcut  de  savoir  qu'il  n  est  pas  cou- 
pable, vit  en  paix,  se  repose  sui'  le  témoignage  de 
sa  propre  conscience;  quel  que  soit  son  ennemi, 
lai  pardonne,  et  pour  toute  vengeance  se  hornc 
fr  désirer  qu'il  devienne  meilleur  et  qu'il  soit  plus 
heureux  ? 

Lorsque  tu  ouvres  les  annales  du  genre  hu- 
main, qu'est-ce  qui  te  touche?  qu'est-ce  qui  te 
remue  ou  t'intéresse,  du  vice  triomphant,  ou  de 
la  vertu  malheureuse  et  persécutée?  Quels  sont  les 
grands  traits  qui  nous  frappent,  et  auxquels  tous 
les  hommes  applaudissent?  Quelles  sont  les  maxi- 
mes que  tous  les  cœurs  adoptent,  et  qui  dun 
commun  consentement  ravissent  notre  admira- 
tion et  nos  suflVages?  Ne  sont-ce  pas  les  traits  et 
les,  maximes  de  hicnfaisance  et  de  générosité? 
Qu  est  -  ce  encore  qui  forme  ces  scènes  si  tou- 
chantes dont  on  ne  peut  être  témoin,  qu'on  no 
peut  entendre  ou  lire  sans  en  être  attendri?  qu'est- 
ce  qui  fait  couler  ces  larmes  délicieuses  et  pures 
dont  notre  âme  s  honore,  si  ce  n'est  la  vertu?  et 
d  où  naissent  ces  proportions  si  réelles  entre  elle 
et  nos  âmes,  entre  elle  et  le  méchant  lui-même,  si 
elles  ne  naissent  pas  de  la  nature?  Des  sentiments 
si  soutenus,  si  invariables,  seront-ils  donc  arbi- 
traires? Le  cri  de  la  nature  est-  il  donc  aussi  un 
préjugé? 

«  Non,  ce  n'est  point  la  nature,  s'il  faut  en 
a  croire  Valmont;  c'est  l'éducation;  ce  sera,  si 
«  fou  veut ,  la  politique  des  législateurs  qui  au- 
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«.  ront  délerminé  en  genre  de  mœurs  nos  idées 
et  nos  sentiments.  «  L'éducation ,  mon  fils  ?  et  sur 
quoi  porte-t-elle  ?  ou  sur  des  usages  locaux,  des 
coutumes  particulières ,  des  institutions  de  ca- 
price et  de  fantaisie;  ou  bien  sur  des  principes 
adoptés  par  une  raison  universelle  :  mais  ceux-là 
u'ont  qu'un  lieu,  n'ont  qu'un  temps;  ceux-ci  sub- 
sistent et  se  conservent  en  tout  temps  '*' ,  en  tout 
lieu,  partout  où  il  y  a  des  hommes  qui  font  usage 
de  leur  raison  (7).  La  politique?  mais  ces  senti- 
ments et  ces  maximes  sur  le  juste  et  l'honnête  , 
j'en  retrouve  les  premiers  principes  chez  les  peu- 
ples qui ,  séparés  par  de  plus  grands  intervalles  , 
se  sont  le  moins  communiqué  leurs  idées  et  leurs 
mœurs  '^'^  ;  mais  je  ne  trouve  point  de  législateur 
connu  à  qui  ces  principes  n'aient  été  bien  anté- 
rieurs; mais  ces  instituteurs  si  prudents  et  si 
sages  ont  travaillé  d'après  le  même  modèle;  et 
quel  était- il,  sinon  la  nature  des  choses  et  la 
raison  ?  Mais  enfin  ce  qu'ils  ont  dicté  de  lois  posi- 
tives et  arbitraires  ne  subsiste  plus;  les  lois  des 
hommes  passent,  la  nature  ne  passe  pas. 

Et  ces  lois  elles-mêmes,  doù  tirent-elles  leur 
autorité  et  leur  pouvoir?  S'il  n  y  a  point  de  loi 

*  Opinionum  commenta  delet  diesj  naturœ  judicia  ccnfi- 
mat.  (CiC.  de  Nal.  deor.  lih,  2  ,  c.  2.) 

**•  Omni aiilem inre,  consensio  omnium  cjentium  lex  naturas 
■jmtanda  est,  dit  encore  Cicéron,  dont  les  maximes  sont  presque 
toujours  de  premiers  principes  de  la  plus  pure  raison. 

(Tuscul.  î.  i3.  n.  3o.) 


DE    LA    RAlfiON.  3'^  I 

naturelle  ,  aucune  sorte  de  loi  n'a  de  force  ,  au- 
cune espèce  de  devoir  n'a  de  réalité,  aucun  lieîi 
n'a  de  consistance  ;  on  peut  tout  se  permettre  dès 
q^u'on  n'a  rien  à  craindre  ;  on  peut  tout  braver  dès 
qu'on  est  le  plus  fort.  Faire  le  bien  des  autres,  et 
surtout  à  son  préjudice,  sera  seulement  la  loi  du 
plus  imbécile  ou  du  plus  faible;  rien  ne  nous  est 
défendu  dès  qu'il  nous  convient;  l'assemblage  de 
tous  Its  crimes  ne  doit  pas  nous  faire  plus  d  hor- 
reur qu'un  seul;  aucun  n'existe,  et  il  faut  se  fami- 
liariser avec  ce  que  nous  regardons  comme  les 
plus  horribles  forfaits.  Si  vous  admettez  un  seul 
crime,  si  vous  exceptez  un  seul  devoir,  dites-moi 
sur  quel  fondement;  et  d'après  cela  je  raisonnerai 
comme  vous  sur  tout  le  reste  ;  je  vous  vaincrai  par 
vos  propres  armes;  et,  quelle  que  soit  la  loi  que 
vous  vous  croirez  en  droit  de  m'imposcr,  je  vous 
forcerai  de  convenir  que  son  autorité,  si  elle  en 
a,  prend  sa  source  dans  les  saintes  lois  de  la  na- 
ture. 

«  La  nature,  ce  sont  nos  penchants.  »  Oui, 
mon  fils,  ils  en  font  partie,  dès  qu'ils  sont  com- 
muns à  tous  les  hommes.  Mais  la  raison,  com- 
mune à  tous,  fait  aussi  partie  de  la  nature  hu- 
maine (  8)  ;  et  dans  un  être  raisonnable  et  libre 
les  penchants  ne  sont  pas  un  instinct  brutal  qui 
doive  agir  seul  et  par  une  impulsion  nécessaire  *. 

*  <(  Je  suis  la  nature,  dit  le  vicieux.  Quoi!  la  conscience 
«  n'est -elle  pas  une  partie  essentielle  de  la  ualurc?  »  (Pensées 
iin^laises  sur  divers  sujets  de  reliqion  et  de  morale.) 
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Tu  me  ramènes  à  1  heureux  Hottentot  :  c'est 
dans  les  sauvages  que  tu  cherches  la  nature  de 
Thomme.  IMais  d'abord ,  cher  Valmont,  l'Hot- 
tentot,  si  heureux  à  tes  yeux,  est -il  donc  si  heu- 
reux en  effet?  Son  état  est  négatif  pour  le  bon- 
heur, si  j'ose  parler  ainsi.  Il  ne  sent  que  faible- 
ment; il  n'existe  qu'à  demi;  il  n"a  ni  plaisir  ni 
peine  ;  il  a,  si  tu  le  veuxy  des  plaisirs  grossiers; 
mais  c'est  le  sentiment  de  1  àme  qui  fait  le  vrai 
plaisir;  c'est  lui  qui  donne -un  prix  aux  biens 
qu  on  possède ,  et  ils  ne  sont  proprement  des 
biens  que  par  le  prix  que  la  raison  y  met.  Envie , 
wuisque  tu  l'oses,  le  bonheur  de  la  brute,  et  laisse- 
moi  le  bonheur  de  l'homme. 

Plus  l'homme  est  sauvage,  plus  il  est  féroce  et 
moins  il  respecte  dans  son  semblable  sa  propre 
uatm-e-,  son  état  est  un  état  de  guerre  et  de  des- 
truction; c'est  un  état  violent.  Est-ce  bien  ^r::.ur 
cela  que  la  nature  l'a  fait?  et  n'est-ce  qu'à  ce  prix 
que  lu  voudrais  du  bonheur?  Rends  1  homme  plus 
sauvage  encore;  tu  verras  croître  en  proportion 
sa  férocité ,  sans  cependant  détruire  tout-à-fait  en 
lui  le  sentiment  de  la  conscience  (9)  et  l'instinct 
moral. 

L Hottentot  vit  en  société,  tout  sauvage  qu'il 
est.  Or  toute  société  porte  sur  des  lois  :  et  ces  lois, 
en  vertu  desquelles  il  devient  un  être  sociable , 
sur  quoi  portent-elles?  Va  parmi  ces  peuples  dont 
tu  vantes  les  plaisirs  et  la  liberté ,  et  tu  verras  si 


I  DE    LA    RAISON.  3a3 

dans  leurs  Krulls  *  ils  ne  se  croient  pas  obligés  à 
tine  assistance  mutuelle,  au  dévouement  le  plus 
généreux  pour  la  patrie,  à  des  devoirs  et  à  uue 
fidélité  réciproques;  tu  verras  si  chacun  deux,  n  a 
pas  ses  droits,  que  les  autres  respectent,  et  si  ce- 
lui qui  les  viole  n'est  pas  censé  coupable. 

«  Mais  sur  le  rcsle,  au  moins,  ils  n'ont  près- 
C  que  plus  de  principes  naturels  dictés  par  la  rai- 
«  son;  et  un  instinct  machinaldevient  leur  unique 
loi.  »  J  eu  conviens;  et  c'est-à-dire  mon  fil.s,  qu  ils 
n'ont  pas  tiré  des  premiers  principes  toutes  les 
conséquences  qu  ils  en  devaient  tirer;  ou  que  leur 
raison  faible  et  mal  dirigée  en  a  tiré  des  consé- 
quences fausses  et  arJnlraircs  ;  c'est -à -dire  aussi 
que  la  nature  en  eux  est  inculte  ;  qu'elle  est  brute 
comme  eux;  que,  quant  à  l'esprit ,  elle  y  est,  à 
proprement  parler,  dans  un  état  d'enfance,  et 
renferme  seulement  le  germe  de  cette  raison  pro- 
pre à  l'homme  qui  a  su  la  cultiver.  Mais  la  nature 
d'un  être  se  prend  -  elle  de  ses  commencements 
seulement,  ou  de  son  développement  et  de  sa  per- 
fection? N'est- il  plus  de  la  nature  d'un  arbre  de 
porter  de  bons  fruits  parce  qu'avant  sa  culture 
ses  fruits  étaient  amers  et  sauvages  ?  Ainsi  encore 
à  légard  ces  fleurs,  est-il  contre  la  nature  de  la 
rose  d'avoir  léclat  et  le  parfum  que  nous  lui  con- 


*  Krulls  ou  kraals,  espère  de  village  qu'ils  appellent  ainsi. 
et  qui  comjwjsent  leurs  quatorze  provinces,  dont  chacune  a  ses 
cliefs  particuliers. 
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naissons,  parce  que  dans  les-  champs  elle  est  si  i 


difFérente  d'elle-même?  ou  plutôt  n'aura-t-on  pas 
raison  de  dire  quil  est  de  sa  nature  d'être  cul- 
tivée au  point  de  devenir ,  dans  son  état  de  per- 
fection, ce  qu'elle  est  en  effet  dans  nos  jardins?  'Li 
L  homme,  qui  se  distingue  entre  tous  les  êtres  par 
cette  perfectibilité  (lo)  qui  le  caractérise,  et  qui    _ 
le  rend  toujours  susceptible  d'un  nouvel  accrois-  j|  et 
sèment  de  science  et  de  sagesse,  sera-t-il  le  seul 
être  qui  sortira  de  son  état  naturel  en  dévelop- 
pant le  germe  fécond  que  la  nature  a  mis  en  lui  ? 
et ,  né  pour  être  raisonnable,  sera-ce  donc  en  le 
devenant  qu'il  cessera  d  être  homme?  Deux  choses 
devaient  contribuer  à  le  former  ;  la  réflexion , 
parce  qu'il  n'a  pas  été  assujetti  comme  les  ani- 
maux à  une  suite  d'opérations  machinales,  diri- 
gées par  un  instinct  toujours  nécessaire  et  tou-    | 
jours  le  même  :  linstruction,  parce  que,  fait  pour 
la  société,  c'est  délie  en  partie  qu'il  devait  tirer 
ses  lumières. 

Tu  vois,  mon  fils,  combien  sont  frivoles  ces 
déclamations  si  rebattues  contre  la  loi  naturelle 
et  contre  la  raison.  Deux  principes  se  combattent 
en  nous,  qui  tous  deux  veulent  avoir  l'empire; 
la  raison ,  les  passions.  Lequel  des  deux  est  fait 
pour  nous  gouverner  ?  «  Les  passions  entraînent, 
(c  dit  un  sage"^,  et  la  raison  conduit.  «  Des  pas- 
sions naissent  les  vains  sopliismes  :  la  raison  les 

*'  Confucius. 
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iissipc.  Les  j>assions  nous  aveuglent  ;  la  raison 
ous  éclaire.  Les  passions  n'envisagent  que  le  mo- 
ment ;  elles  n'embrassent  qu'un  seul  objet;  elles 
^  "  Ine  voient,  pour  ainsi  dire,  qu'un  point  de  lespace 
qu'elles  nous  font  parcourir  :  la  raison  s'instruit 
par  rexpérlcncc  du  passé;  clic  perce  dans  l'ave- 
nir; elle  prévoit  les  suites;  clic  compare  les  biens 
et  les  maux  ;  elle  balance  les  avantages  et  les  ia- 
convénients,  et  se  trompe  rarement  sur  le  résul- 
tat, quand  1  esprit  est  droit  et  le  cœur  bien  pré- 
paré. Les  passions  ont  des  douceurs;  mais  ce  sont 
des  douceurs  trompeuses,  qui  nous  cachent  l'a- 
mertume qui  en  est  le  châtiment  et  la  suite  la 
plus  ordinaire  :  c'est  ainsi,  comme  Hobbes  le  re- 
marque lui-même  *  ,  que  1  intempérance  est  na- 
turellement punie  par  les  maladies;  la  témérité, 
par  la  honte  et  les  désordres;  l'injustice,  par  les 
attaques  des  ennemis  qu'elle  s  est  formés;  l'or- 
gueil, par  l'abaissement  et  la  ruine;  la  lâcheté, 
par  1  oppression:  la  négligence  de  ceux  qui  nous 
gouvernent,  par  la  rébellion;  et  la  rébellion,  par 
les  meurtres  et  le  carnage  :  car,  puisque  les  pei- 
nes, ajoute-t-il,  sont  une  suite  de  la  violation  des 
lois ,  les  peines  naturelles  doivent  être  une  suite 
de  la  violation  des  lois  naturelles,  et  par  consé- 
quent y  être  attachées  comme  leur  eflet  propre, 
et  non  comme  un  eflét  arbitraire.  Ainsi,  mon  fils, 
le  plaisir  d'abord,  et  ensuite  les  regrets  et  la  dou- 

''  Lévjatlian,  cli.  3  i. 
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leur;  voilà  l'effet  ordinaire  du  dérèglement  des 
passions.  La  raison,  au  contraire,  fait  pratiquer 
des  vertus,  exige  des  sacrifices,  qui  peut-être 
nous  coûtent  pour  l'instant;  mais  elle  nous  mon- 
tre à  la  suite  la  paix  et  le  bonlieur. 

Cette  perspective  est  trop  intéressante,  cher 
Valmont,  pour  ne  pas  nous  y  arrêter  plus  long- 
temps. Je  sens  que,  pour  répondre  à  tout,  je  te 
dois  encore  sur  cet  objet  une  autre  lettre.  La  loi  i 
qui  modère  nos  penchants  te  semble  une  loi  trop 
dure  ;  tu  ne  trouves  ni  dans  cette  vie  ni  dans 
l'autre  de  dédommagement  aux  douceurs  dont 
elle  nous  prive.  Le  stupide  animal,  conduit  par  son 
instinct,  content  de  ses  plaisirs,  te  paraît  plus  sage 
et  plus  heureux  que  1  homme  qui  pense  et  qui  rai- 
sonne. Tous  deux  meurent,  tous  deux  retombent 
dans  l'espèce  de  néant  dont  la  nature  les  avait 
tirés;  le  plus  heureux,  le  plus  sage  en  effet  es! 
celui  qui  a  joui  davantage  et  qui  a  su  le  moins  se 
contraindre.  Tel  est  en  toi  le  langage  du  cœur,  le 
langage  des  passions;  et  le  cœur  séduira-t-il  tou- 
jours la  raison  ? 
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(i)  Empêche-  l-  il  qu'il  ne  le  fusse  librement?  «  La  nécefsitd 
qui  résulte  de  la  prévision  de  Dieu  n'est  pns  ennemie  du  libre 
arbitre,  parce  tpe,  s'il  est  vrai,  s'il  est  certain,  s'il  est  infaillible 
que  l'homme  fera  ce  que  Dieu  a  prévu,  ce  n'est  pas  prcciséraeni 
à  cause  que  Dieu  l'a  prévu  ainsi;  mais,  au  contraire,  Dieu  ne  l'a 
prévu  qu'à  cause  que  l'homme  devait  agir  ainsi  ;  en  sortfi  que  la 
prescience  divine,  quoique  antérieure  dans  l'ordre  des  temps, 
Belon  notre  manière  de  concevoir,  i  l'action  de  l'iiomme,  n'en 
Bctermine  pas  néanmoins  l'existence,  mais  plutôt  la  suppose  fiJ- 
turc  ;  semblable  à  la  présence  d'un  liomme  qui ,  témoin  oculaire 
d'une  action ,  ne  peut  se  nompcr  dans  ce  qu'il  voit  de  ses  propres 
yeux,  sans  que  sa  présence  soit  cause  de  ce  qui  se  fait  devant 
lui.  Il  n'est  pas  possible  que  ce  qu'il  voit  ne  se  fasse  réellement  ; 
mais  l'auteur  de  l'action  agit  avec  une  entière  liberté  ;  et  il  pou- 
vait faire,  en  agissant  autrement,  que  le  témoin  qui  le  regarde 
vît  une  action  toute  différente.  De  même  il  est  impossible  que 
Dieu  se  trompe  dans  sa  prescience,  et  qriie  ce  qu'il  a  prévu  n'ar- 
rive point  :  mais  cette  prévision  n'influe  pas  sur  le  choix  volonr- 
taire  et  libre  de  la  créature;  et  si  celle-ci,  comme  il  dépendait 
d'elle,  avait  fait  un  autre  choix,  la  prévision  de  Dieu  n'aurait 
pas  eu  le  même  objet.  »  {L'ina'édulite  convaincue  pur  les  pro- 
phéties, par  l'archevêque  de  Vienne.) 

PAGE   3i3. 

(2)  Des  maximes  avouées  par  la  plus  fure  raison,  etc.  Après 
e£9  mots  que  nous  avons  déjà  cités  :  «  Ceux  qui  ont  dit  qu'une 
fatalité  aveugle  a  produit  lotis  les  effets  que  nous  voyons  dan» 
le  monde ,  ont  dit  une  grande  absurdité  ;  «  Montesquieu  ajoute  : 
o  II  y  a  donc  une  raison  primitive  ;  et  les  lois  sont  les  rapports 
qui  se  trouvent  entre  elles  et  les  différents  êtres ,  et  les  rapports 
c:e  ces  divers  êtres  entre  eux.  Dieu  a  du  rapport  avec  l'univers, 
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comme  créateur  et  comme  conservateur  :  les  lois  selon  les- 
quelles il  a  créé  sont  celles  selon  lesquelles  il  conserve.  Il  ;igit 
selon  ces  règles ,  parce  qu'il  les  connaît  ;  il  les  connaît  parce  qu'il 
les  a  faites  ;  il  les  a  faites  parce  qu'elles  ont  du  rapport  avec  sa 

sagesse  et  sa  puissance Les  êtres  particuliers,  intelligents, 

peuvent  avoir  des  lois  qu'ils  ont  faites  ;  mais  ils  en  ont  aussi 
qu'ils  n'ont  pas  faites.  Avant  qu'il  y  eût  des  êtres  intelligents ,  ils 
étaient  possibles  ;  ils  avaient  donc  des  rapports  possibles ,  et  par 
conséquent  des  lois  possibles.  Dire  qu'il  n'y  a  rien  de  juste  ni 
d'injuste  que  ce  qu'ordonnent  ou  défendent  les  lois  positives, 
c'est  dire  qu'avant  qu'on  eût  tracé  de  cercle,  tous  ks  rayons 
n'étaient  pas  égaux.  Il  faut  donc  avouer  des  rapports  d'équité 
antérieurs  à  la  loi  positive  qui  les  établit,  etc. 

(Esprit  des  lois,  1,  i,  c.  i.) 

MÊME    PAGE. 

(3)  Dans  une  société  à  la(juelle  je  me  trouve  Ué  par  le  fait, 
par  mes  besoins,  etc.  «  Quel  serait  le  sort  du  gar.re  humain  si 
chacun  vivait  à  part!  Autant  d'hommes,  autant  dî  proies  et  de 
victimes  pour  les  autres  animaux;  ils  auraient  un  sang  fort  aisé 
à  répandre  ;  ils  seraient  la  faiblesse  même.  Les  autres  animaux 
ont  des  forces  suffisantes  pour  se  défendre.  Tous  ceux  qui  doi- 
vent être  vagabonds,  et  à  qui  leur  férocité  ne  permet  pas  de  \  ivre 
ea  troupe,  naissent,  pour  ainsi  dire,  armés;  au  lieu  que  l'homme 
est  de  toute  part  environné  de  sa  faiblesse,  n'ayant  pour  armes 
ni  dents  ni  griffus  ;  mais  les  forces  qui  lui  manquent  quand  il  est 
seul,  il  les  trouve  en  s' unissant  avec  ses  semblables.  La  nature, 
pour  le  dédommager,  lui  a  donné  deux  choses  qui,  d'inférieur 
qu  il  serait  autrement,  le  rendent  supérieur  et  très-fort  :  je  veux 
dire  la  raison  et  la  sociabilité ,  par  où  celui  qui  seul  ne  pouvait 
rç'sister  à  personne  devient  le  maître  de  tout.  La  société  lui 
donne  l'empire  sur  les  autres  animaux  ;  la  société  fait  que ,  non 
content  de  l'élément  où  il  est  né,  il  étend  son  domaine  jusque 
sur  la  mer  :  c'est  cette  même  union  qui  lui  fournit  des  remèdes 
dans  ses  inaladies ,  des  secours  dans  sa  vieillesse ,  du  soulage- 
ment  h  ses  doulems  et  à  ses  chagrins  ;  c'est  elle  qui  le  met,  pour 
ainsi  dire ,  en  état  de  braver  la  fortune.  Otcz  la  sociabilité .  vous 
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détruirez  le  lion  qui  unit  le  genre  liuniaiii,  et  id'o.'i  d.J{.ciid  lu 
Conservation  et  tout  le  bonheur  de  la  vie.  » 

(SÉaÈQUE,  de  Bencf.  I.  4,  c.  i8.) 

Rousseau  est  celui  qui  me  parait  avoir  le  jilus  vivejiient  com- 
battu, dans  son  trop  fiUiienx  discours,  le  principe  essentiel  de  la 
sociabilité  :  mais  partout  où  il  met  ses  opinions  h  la  place  de  la 
vérité,  il  ne  faut  que  l'opposer  h  lui-mtme.  Voici  doue  quelles 
sont  ailleurs  ses  propres  paroles  :  «  Tout  nous  est  indillereiit, 
disent-ils,  hors  notre  intérêt.  Et  tout  au  contraire,  \ci  douceurs 
de  l'amitié,  de  l'immanite,  nous  consolent  dans  nos  peines;  et 
même  dans  nos  plaisirs  nous  S'jrious  trop  seuls,  trop  misérables, 
si  nous  n'avions  avec  qui  les  partager.  »  Plus  loin,  et  dans  le 
rocrae  ouvrage,  il  dit  d'une  manière  plus  précise  encore  :  «  Si, 
Comme  on  n'en  peut  douter,  l'homme  e3t  sociable  par  sa  nature, 
Da  du  moins  fait  pour  le  devenir,  etc.  » 

En  effet,  indépendamment  de  toutes  les  autres  preuves,  je  ne 
voudrais  opposer  à  tous  les  livres,  à  tous  les  systèmes  contre  la 
sociabilité  qu'un  mot  pour  toute  réponse  :  l'état  des  hommes 
daus  tous  les  temps  et  dans  tout  l'univers.  Car  il  est  certain, 
comme  dit  très-bien  Voltaire,  ((puis<jue  tous  les  hommes  vivent 
en  société ,  qu'il  y  a  daus  leur  être  un  lien  secret  par  lequel  Dieu 
a  voulu  les  attacher  les  uns  aux  autres.  » 
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(4)  ^  donc  voulu  (jue  l'ordre,  la  raison,  l'écjuilé  fussent  ma 
rèjle.  «  La  droite  raison ,  dît  Cice'ron  dans  ce  beau  passage  que 
Lactancc  noiis  a  conservé,  est  certainement  une  véritable  loi, 
conforme  à  la  nature,  conuniuie  à  tous  les  hommes,  constante, 
immuable,  éternelle.  Elle  porte  les  hommes  à  leur  devoir  par  ses 
commandements,  et  les  détourne  du  mal  par  ses  défenses, ...  11 
n'est  pas  permis  de  retrancher  quelque  chose  de  cette  loi,  ni  d'y 
rien  changer,  et  bien  moins  de  l'abolir  entièrement.  Le  sénat  ni 
le  peuple  ne  sauraient  eu  dispenser.  Elle  s'explique  d'elle-même, 
et  ne  demande  point  d'autre  intei-piètc.  Elle  n'est  point  autre  à 
Rome,  et  autre  à  Athènes;  elle  n'est  point  autre  aujourd'hui,  et 
fiulre  demain.  C'est  la  même  loi  éternelle  et  invariable  qui  est 
donnée  i  toutes  les  natirais,  en  tout  lenips  et  en  tons  lieux; 

Tome  I.  28 
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parce  que  Dieu  qui  en  est  1  auteur,  tt  qui  l'a  lui-même  publiée, 
sera  toujours  le  seul  maître  et  le  seul  souverain  de  tous  les 
liommes.  Quiconque  violera  celle  loi  renoncera  à  sa  propre  na- 
ture ,  se  dépouillera  de  Ihumanite',  et  sera,  par  cela  même,  rif;ou- 
reuseraent  puni  par  sa  désobéissance,  quand  d'ailleurs  il  éviterait 
tout  ce  que  l'on  appelle  ordinairement  supplice.  »  (Cic.  àe.  iîe- 
fuW.  1.  3 ,  apufî  Lactant.  Inst.  divin,  lib.  6,  cap.  8 

MÊME    PAGE, 

(5)  Tant  (fu'il  est  inquiété,  tourmenté  par  la  vue  ctun  dés- 
ordre intérieur. 

Jamais  un  parricide,  un  calomniateur, 

N'a  dit  tranquillement  dans  le  fond  de  son  cœuï  : 

«  Qu'il  est  beau,  qu'il  est  doux  d'accaJjler  l'innocence, 

«  De  déchirer  le  sein  qui  nous  donna  naissance  î 

((  Dieu  juste,  Dieu  parfait  !  que  le  crime  a  d'appas t  » 

Voilà  ce  qu'on  dirait,  mortels,  n'en  douiez  pas, 

S'il  n'était  une  loi  terrible,  universelle, 

Que  respecte  le  crime  en  s'clevani  contre  elle. 

Voltaire, 
PAGE   3i8. 

(6)  Poiu'  l'intérêt  et  le  bonheur  de  tous  les  aub'es.  »  Qa'oii 
me  trouve  un  pays ,  une  compagnie  de  dix  personnes  sur  la 
terre  où  l'on  n'estime  pas  ce  qui  est  utile  au  bi(  n  commun ,  et 
alors  je  conviendrai  qu'il  n'y  a  pas  de  règle  naturelle.  » 

(  Voltaire  ,  Métaph.  c.  5 .  ) 
«  Je  préfère,  disait  un  vrai  sage,  ma  famille  à  moi-même, 
ma  patrie  à  ma  famille,  l'univers  à  ma  patrie.  » 

D'après  ce  qui  est  dit  dans  cette  lettre  sur  la  loi  naturelle,  )o 
crois  qu'on  pourrait  ramener  tout  ce  qui  a  rapport  à  celte  loi  à 
un  petit  nombre  d'idées  primitives  qu'il  serait  aisé  de  se  rappe- 
ler. Nos  actions  peuvent  être  considérées  comme  autant  de  causa?. 
Le  hien  ou  le  mal  qui  doivent  en  résulter  en  sont  les  e/pts.  Le 
h len  commun  (qui  renferme  le  système  de  tous  les  agents  rai- 
sonnables ;  et  la  gloire  du  premier  être  avant  toutes  ciioscs  )  est 
la  fjn  à  laquelle  nous  devons  tendre,  et  tpuf  à  la  lois  le  m^otif 
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qui  doit  nous  porter  i.  rcchcrcbcrcc  même  objet,  motif  d'aurûi.t 
plus  fort  et  d'auLint  plus  précis,  que,  comme  nous  le  verrons 
par  la  suite,  la  rcclicrcJie  du  bien  commun  est  nécessairement 
liée  h  r.otie  propre  bonheur  :  enfin  la  proportion  de  la  caiis<: 
avec  rc//il,  et  de  Vcfjli  avec  le  loiit  que  nous  devons  enviiu^cr, 
voili  à  quoi  se  réduit  tout  le  plan  des  lois  naturelles. 

En  suivant  ce  plan  si  simple  et  si  vrai ,  je  voudrais  qu'on  se 
proposât  pour  règle,  dans  toute  sa  conduilc,  une  espèce  de  for- 
mule, telle  qu'un  des  Imninies  les  plus  sages  de  l'antiquité  l'exir 
geait,  afin  qu'on  pût  juger,  par  la  seule  comparaison  des  choses 
avec  cette  règle,  quelles  sont  celles  que  l'on  doit  faire,  et  ci  lies 
dont  on  doit  s'abstenir.  Évidemment  la  formule  de  nos  devoir? 
sera  celle-ci  :  Cet  acte  libre  esl-il,  parmi  tous  les  actes  (fue  je 
puis  concei'oir  et  faire  dans  les  circonstances  proposées,  le  plus 
propre  à  avancer  le  bien  commun?  ou,  s'il  y  a  dans  ces  circon- 
ttances  plusieurs  actes  éqalement  propres  à  procurer  cette  jin , 
est-  il  Vun  de  ces  actes?  Au  reste,  c  est  à  cette  loi  du  bien  comr 
mun,  dérivée  du  grand  principe  de  l'ordre  *,  que  se  rapporte 
tout  ce  qu'ont  dit  sur  les  principes  de  la  morale  et  des  lois  natu- 
relles, uos  anciens  phiiosopLes,  Platon  dans  sa  Répuhli^fue, 
Épictète  dans  son  Manuel,  Cicéron  dans  ses  Offices^  Marc- 
Aurèlc  dans  ses  Réflexions .  et  les  autres;  et  tout  ce  qu'ont  écrit 
dans  leurs  longs  traités,  Puffendorf,  bien  supérieur  à  lui -même 
dans  son  abrégé  des  Devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen;  Grotius, 
Cumberland,  dans  son  Traité  vraiment  philosophique  des  lois 
7ia(ureIIes;  Heineccius,  'WollT,  Hutchcson  ,  Wollaston,  Burla- 
ma  ;ui,  plus  clair,  ce  me  semble,  et  plus  profond  qu'eux  tous  . 
Hobbes  même ,  en  partant  de  son  dangereux  système  sur  ce  qu'il 
regarde  comme  l'état  de  la  nature.  Tous,  en  suivant  dis  routes 
diSerentes ,  arrivent  au  même  but  et  se  rencontrent  dans  un 
centre  commun.  C'est  par  là  encore,  c'est  par  la  griinde  loi  du 
bien  commun ,  qu'on  corrige  leurs  faux  principes  partout  ou  ils 
en  out  établi,  parce  que  cette  loi,  qui  renferme  les  règles  de  la 
«aine  morale  et  de  la  politique,  embrasse  non  pas  les  intérêts  et 

•■  Voyez  la  définition  qui  est  au  bas  de  la  page  1 1  c)  et  son 
développement,  p.?gcs  3 i/j  et  suivantes. 
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les  vues  du  moment,  non  pas  les  intéiêls  d'un  seul  peuple  et  d'uni» 
seule  partie  du  monde,  mais  ceux  de  tous  les  peuples  et  de  tous 
les  temps. 

Sortez  de  cette  règle  (je  parle,  non-seulement  pour  les  parti- 
culiers, mais  pour  les  nations);  ce  ne  sera  plus  qu'injustice, 
brigandage,  oppression  :  un  peuple  libre  sera  la  proie  de  ses 
voisins  sans  aulre  titre  que  celui  du  plus  fort,  justjua  ce  que 
ceux-ci ,  plus  justement  peut-être ,  soient  dépouillés  à  leur  tour 
par  d'autres  peuples  plus  adroits  encore  et  plus  puissants  :  au- 
cun état  dans  le  monde  eutier  ne  sera  sûr  de  son  existence. 

P>  G£    320. 

(7)  Ceux-ci  subsistent  et  se  conservent  en  tout  temps  ?l  en 
tout  lieu,  etc.  «  Jetez  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du  monde , 
parcourez  toutes  les  histoires,  parmi  tant  de  cullesinliumaiiisct 
bizarres,  parmi  cette  prodigieuse  diversité  de  mœurs  et  de  ca- 
ractères ,  vous  trouverez  partout  les  mêmes  idées  de  justice  et 
d'bonnêteté ,  partout  les  mêmes  notions  du  bien  et  du  mal. 
L'ancien  paganisme  enfanta  des  dieux  abominables,  qu'on  eût 
punis  ici -bas  comme  des  scélérats,  et  qui  n'offiaient  pour  ta- 
bleau du  bonbeur  suprême  que  des  forfaits  à  commettre  et  des 
passions  à  contenter  :  mais  le  vice .  arme  d'une  autorité  sacrt-e , 
descendait  en  vain  du  séjour  éternel,  l'instinct  moral  le  repous- 
sait du  cœur  des  humains.  En  célébrant  It's  débauches  de  Ju- 
piter, on  admirait  la  continence  de  Xénocrate;  la  chaste  Lucrèce 
adorait  l'impudique  Vénus  ;  l'intrépide  Romain  sacrifiait  à  la 
Peur  ;  il  invoquait  le  ,dieu  qui  mutila  son  père ,  et  mourait  sans 
jaurmure  de  la  main  du  sien  :  les  plus  méprisables  divinités  fu- 
rent servies  par  les  plus  grands  hommes.  La  sainte  voix  de  la 
rature ,  plus  forte  que  celle  des  dieux,  se  faisait  respecter  sur  la 
terre,  et  semLlait  reléguer  dans  le  ciel  le  crime  avec  les  coupa - 
Wcs.  »  (Rousseau.) 

PAGE    321. 

(8)  La  raison  commune  à  tous  fait  aussi  ptvtie  de  la  natwe 
humaine. 

Nunquàm  aliud  natura ,  aliud  sapientia  dicit. 
Juv.  Sat. 
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«I.a  droite  raison,  ditHobbcs  lui-même  dans  l'un  de  ses  plu» 
pernicieux  ouxTagcs,  est  une  sorte  de  loi  qui ,  n'étant  pas  moi  ni 
une  partie  de  la  nature  Jiumaine  que  toute  autre  faculté  ou 
ofiectioD  de  l'ime,  est  aussi  qualifiée  naturelle.  » 

I De  Cive,  c.  2  ,  §  i.) 

«  La  raison  est  une  faculté  de  notre  nature,  »  dit -il  encore 
dans  un  autre  endroit  ^c.  i,  §  i.)- 

7ACE    323. 

(f))  Sans  cependant  détruire  toui-à-fail  en  lui  le  sentiment 
de  la  conscience  et  l'instinct  moral.  «A  ce  mot  j'entends  s'élever 
de  toutes  parts  la  clameur  des  prétendus  sages  :  Erreurs  de  l'era- 
fknce,  préjugés  de  l'éducation  !  s'écrient  -  ils  tous  de  concert.  11 
n'y  a  rien  dans  l'esprit  humain  que  ce  qui  s'y  introduit  pir 
l'expérience,  et  nous  ne  jugeons  d'aucune  cliose  que  sur  les 
idées  acquises.  Ils  font  plus  :  cet  accord  évident  et  universel  de 
toutes  les  nations,  ils  l'osent  rejeter;  et,  contre  l'éclatante  uni- 
formité du  jugement  des  hommes ,  ils  vont  chercher  dans  les  té- 
nèbres quelque  exemple  obscur  et  connu  d'eux  seuls  ;  comme  si 
tous  les  penchants  de  la  nature  étaient  anéantis  par  la  déprava- 
lion  d'un  peuple,  et  que,  sitôt  qu'il  est  des  monstres,  l'espèc; 
ne  fût  plus  rien.  Mais  que  sen-ent  au  sceptique  Montaigne  les 
tourments  qu  il  se  donne  pour  déterrer  en  un  coin  du  monde 
une  coutunic  opposée  aux  notions  de  la  justice?  Que  lui  sert 
de  donner  aux  plus  suspect  s.  voyageurs  l'autorité  qu'il  refuse 
aux  écrivains  les  plus  célèbres?  Quelques  usages  incertains  a 
bizarres,  fondés  sur  des  causes  locales  qui  nous  sont  inconnues, 
détruiront-ils  l'induction  générale  tirée  du  concours  de  tous  leâ 
peuples,  opposés  en  tout  le  reste,  et  d'accord  sur  ce  seul  point? 
O  Montaigne  !  toi  qui  te  piques  de  franchise  et  de  vérité,  sois 
sincère  et  vrai,  si  un  philosophe  peut  l'élre;  dis-moi  s'il  est 
quelque  pays  sur  la  terre  où  ce  soit  un  crime  de  garder  sa  foi , 
B'ctre  clément ,  bienfaisant ,  généreux ,  où  l'homme  de  bien  soit 
oiépiisable  et  le  perfide  honoré.  »  (Rousseat;.  ) 

■\'ollaire  a  dit  à  peu  près  les  mûmes  choses  en  parlant  de  la 
Loi  liaturdle. 
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(10)  L'homme,  (jui  se  distinxjue  entre  tous  les  êtres  yar  celle 
perji^clihiluéj  etc.  C'est  la  remarque  que  fait  Rousseau  sur  h 
diiT/rence  qui  se  trouve  entre  l'homme  et  ranimai.  «  Il  y  a, 
dit-il,  une  qualité  très-spccifique  qui  les  distingue,  et  sur^*- 
quelle  il  ne  peut  y  avoir  de  contestation  :  c'est  la  faculté  de  s^ 
perfectionner,  faculté  qui,  à  l'aide  des  circonstances,  développe 
successivement  toutes  les  autres,,  et, j"éside  parmi  nous  tatit 
dans  1  espèce  que  dans  l'individu  ;  au  lieu  que  l'animal  est  au 
bout  de  quelques  mois  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie,  et  soo  espèce 
Qu  bout  de  mille  ans.  » 

Une  réflexion  que  Je  crois  pouvoir  ajouter  ici,  c'est  tjàe  le 
vice  de  presque  tous  les  raisonnements  qu'on  a  faits  en  faveur 
de  l'état  de  nature,  comme  il  a  plu  à  quelques-tms  de  1  appeler 
par  opposition  à  l'état  de  société  civile,  consiste,  si  je  ne  me 
trompj ,  en  ce  qu'on  n'y  envisaj^e  l'homme  que  dans  la  moindre 
partie  de  lui-même,  la  constitution  physique,  et  qu'on  y  compte 
pour  rien  ou  pour  peu  de  chose  l'être  moral ,  et  ce  développe- 
ment des  facultés  de  l'àme  pour  loquel  Ihomme  a  été  fait.  On 
ne  voit  point  de  sauvages ,  dit-on ,  en  vantant  leur  prétendue 
fielicitc,  qui  consentent  à  se  policer  à  notre  imitation.  Mais, 
outre  que  ceci  est  démentK^  mille  manières ,  ne  fût-ce  que  par 
l'exemple  de  plusieurs  de  nos  "colonies ,  que  par  celui  du  Para- 
guay, je  demanderai  de  plus  comment,  si  cet  état  est  si  essentiel 
à  l'homme ,  il  a  pu  se  faire  que  presque  tous  les  hommes  se 
soient  civilisés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  00  ne  saurait  approuvei"  sous  aucun  rap- 
port la  téméi-ité  de  ceux  qui  veulent  en  quelque  sorte  nous  rap- 
peler à  une  vie  brute  et  sauvage.  Rousseau  a  dit  quelque  part . 
coTniae  on  l'a  vu  plus  haut ,  que  «  les  romans,  en  montrant  sans 
«  cesse  à  ceux  qui  les  lisent  1'  s  prétendus  charmes  d'un  e'tat  qui 
a  n'est  pas  le  leur,  les  séduisent,  leur  font  prendre  leur  état  en 
a  dédain,  et  en  faire  un  échange  imaginaire  contre  celui  qu'on 
«  leur  Élit  aimer.  »  Hélas  !  dans  son  roman  de  VOrigine  et  de.: 
Fondements  de  l'inégalité  parmi  les  hommes,  que  fait-il  autre 
clicec  que  leur  faire  prcoJre  en  dédain  leur  étal  actuel  et  n<*- 
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ressairc,  pour  leur  en  faire  désirer  un  autre  qiii  n'est  pas  ie 
leur  et  qui  ne  saurait  l'être?  Si  le  cliangenieiit  de  leur  état  est 

(possible ,  qui  eiiipêcliait  Rousscnu  d'en  faire  l'essai ,  et  de  com- 
mencer par  devenir  un  homme  sauvage  pour  nous  .ipprendre 
à  II!'  plus  vivre  en  société?  Si,  au  contraire,  il  sentait  par  lui- 

nic  que  la  proposition  n'est  pas  raisonnable,  accoutumés 

i^ine  noas  le  sommes  à  l'elat  civil,  pourquoi  donc  nous  en 
(1  -couler?  Un  Ijonime  qui  paraissait  avoir  le  cœur  si  bien  fait 
ri  i-t-il  voulu  écrire  que  pour  faiie  briller  son  espi-it? 

Cet  lionmic,  aussi  s<';duisant  par  son  éloquence  que  par  la 

■-;ie  de  son  style,  aussi  intéressant  par  la  force  victorieuse  dc 
ses  raisonnemeiils,  lorsqu'il  s'armait  p»ur  la  vérité,  que  singu- 
lier par  ses  paradoxes  lorsqu'il  combattait  pour  l'erreur,  s'est 
montré  non  seulement  l'ennemi  de  cette  \  ie  sociale  qui  lie  toos 
les  hommes,  mais  encore  un  des  plus  rtdoutables  adversaires 
de  cette  religion  sainte  qui  est  si  propre  ù  faire  leur  bonJjeur  : 
et  toutefois ,  pour  ceux  qui  conservent  un  peu  de  justesse  dans 
l'esprit  et  de  droiture  dans  le  cœur,  rien  ne  répond  mieux  h 
Utut  ce  qu'il  a  pu  dire  contre  la  révélation  que  ses  Confessions, 
ses  Rêveries,  ses  Dialogues,  et  toute  la  collection  de  ses  œuvres. 

Ses  Confessions  nous  dévoilent  d'une  manière  bien  sensible 
ce  qu'est  la  sagesse  humaine  dans  ceux  mêmes  qui  s'en  déclarcn* 
le  plus  hautement  les  partisans  et  les  hérauts  ;  elles  nous  ap- 
prcnnej»»;' quels  que  soient  leur  langage  et  leurs  maximes,  com- 
bien ils  ont  dans  la  pratique  dc  fausses  idées  de  la  vertu,  et 
combien  leur  vie  pleine  d'illusions  couvre  d'infamies. 

Ses  Rêveries  ou  ses  Promenades ,  particulièrement  la  troi- 
ûèrae,  nous  retracent  d'une  page  à  l'autre,  et  jusque  dans  la 
même  page,  les  incertitudes,  les  agitations  et  les  doutes  dans 
lesquels  flottent  t'IerDclIcment  ceux  qui  n'ont  pas  l'autoritc  de 
la  révélation  pour  guide  et  pour  soutien. 

Ses  Rêveries  encore  et  ses  Diahques ,  surtout  le  premiin-, 
nous  font  voir  quel  est  le  délire  de  l'orgueil  dans  nos  prétendus 
sages,  et  quelle  est  la  bêtise  de  leur  amour-propre  dans  ceux 
mêmes  qui  ont  le  plus  d'esprit. 

Enfin  la  collection  complète  de  srs  œuvres,  et  spécialement 
le  volume  de  ses  Lelbes,  nous  prouvent  leurs  contradicùors 
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perpétuelles  avec  eux-même*,  et  la  faiblesse  de  kuf  pcrsuisir/n 
à  l'égard  des  principes  qu'ils  out  adoptés,  ou  qu'ils  ont  fait 
valoir  avec  le  plus  de  force  et  d'éloquence. 

Les  pliilosopbes  du  parti  contraire  à  celui  de  J.  J.,  ces  fauï 
sT^es  d'une  autre  espèce  qu'il  a  ridiculisés  à  si  juste  titre ,  et 
qui  le  lui  ont  rendu  en  le  persécutant,  ont  triomphé  de  l'en- 
tière publication  de  ses  ouvrages  :  mais  ce  n'était  pas  à  eux 
qu'il  appartenait  de  le  faire.  Leurs  systèmes ,  si  toutefois  ils  en 
ont,  sont-ils  mieux  liés?  leurs  contradictions  sont-elles  moins 
fréqueutes  ?  leurs  maximes  licencieuses ,  leur  doctrine  destruc- 
tive de  toute  vérité,  de  tous  principes,  peuvent-elles  soutenir 
la  comparaison  avec  tout  ce  qu'il  a  dit  de  vrai  et  d'excellent  ? 
leurs  mœurs  sont -elles  plus  pures?  Eh!  que  serait-ce  que 
leur  confession,  s'ils  la  faisaient  comme  J.  J. ,  et  avec  autant  de 
sincérité?  Sans  fouiller  dans  le  secret  de  leur  conduite,  ou  sans 
rappeler  ce  que  leurs  œuvres  ont  de  public  et  de  manifeste ,  ne 
se  peignent-ils  pas  eux-mêmes  dans  leurs  écrits?  O  philosopîies , 
ne  tiiomphez  donc  pas  :  laissez  au  chrétien  fidèle,  ou  plutôt  à 
la  religion  qui  fait  sa  force  et  sa  lumière  tous  les  honneurs  de 
la  victoire.  Rousseau,  tel  qu'il  s'est  peint,  valaiî  bieq  encore  les 
plus  sages  'd'entre  vous. 
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LETTRE  XXII. 

Le  marquis  de  Valmont  a  la  comtesse. 

Il  est  bien  juste,  ma  fille,  que  parmi  les  peines 
qui  nous  sont  communes  je  te  fasse  partager 
toutes  mes  espérances.  Mon  fils  m'a  écrit  depuis 
son  retour;  il  m'a  fait  l'aveu  le  plus  pénible  et 
que  j'osais  le  moins  attendre  de  lui ,  celui  de  sa 
passion.  Il  me  l'a  avouée  d'un  ton  à  ne  pas  me 
laisser  douter  de  sa  vivacité.  Son  fol  amour  est 
en  effet  porté  à  son  comble,  et  met  sa  raison  dans 
la  crise  la  plus  violente.  Mais ,  mon  Emilie ,  quelle 
différence  de  cet  amour  à  celui  qu'il  eut  pour  toi, 
et  j'oserais  presque  dire  à  celui  qu'il  a  encore  ! 
Il  aime  Senneville,  et  il  en  a  honte;  il  est  étonné 
de  sa  défaite.  Cest  une  enfant  cootre  laquelle  il 
n  était  pas  en  garde,  et  qui  la  vaincu  sans  même 
prétendre  à  la  victoire.  C'est  une  enfant,  et  il  n'ose 
me  la  nommer.  Il  sent  bien  de  quelle  nature  est 
son  attachement  pour  elle.  11  n'est  que  l'effet  de 
1  imagination  et  du  caprice  ;  il  n'est  à  ses  propres 
yeux  qu'un  délire;  il  ne  tient  qu'aux  sens,  et  par- 
ticipe à  leur  dérèglement;  il  est  aveugle,  et  sans 
cela,  dans  la  concurrence  môme  d'attraits  et  de 
beauté,  le  chc  je  de  Valmont  serait  encore  pour 
Emilie.  Peut-être  ne  dis-je  pas  assez;  et,  s'il  fal- 
lait pour  toujours  se  décider  entre  l'une  et  l'autre, 
Tome  I,  2Q 
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je  ne  sais  si  dès  ce  moment,  rendu  à  son  premier 
penchant,  son  choix  ne  serait  pas  tout  entier  pour 
toi.  11  sent  tout  ce  que  tu  vaux,  et  le  sent  vive- 
ment; ta  vertu  1  humilie,  et  cependant  il  serait 
fâché  que  tu  pusses  en  rien  perdre  ;  il  croirait  y 
perdre  lui-même.  Il  t'estime,  il  te  révère;  il  fait 
plus,  il  te  chérit.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  plus  de 
cet  amour  ardent  et  passionnéqu^il  conçut  d'abord  ; 
celui-là  tenait  à  un  goût  passager^  et  pouvait  p^ 
rir  ;  il  a  fait  place  à  un  autre  qui  périra  comme 
lui  :  mais  le  sentiment  que  Valmont  conserve  en 
ta  faveur,  quoique  moins  doux  à  une  épouse  si 
tendre,  t'honore  bien  davantage.  Il  repose  sur  un 
fondement  plus  solide  ;  lié  essentiellement  aux 
qualités  de  res;prit  et  du  cœur,  il  durera  comme 
elles,  et,  dans  un  époux  du  caractère  de  Valmont, 
te  le  ramènera  tôt  ou  tard  plus  passionné  qu  il  ne 
le  fut  jamais.  Maintenant  il  souffre  tout  à  la  fois 
et  de  ses  propres  maux  et  de  ceux  qu'il  te  fait 
souffrir.  Il  te  rend  justice ,  il  se  la  rend  à  lui- 
même;  il  gémit  de  son  égarement  et  de  la  peine 
qu'il  te  cause.  Que  sera-ce  quand  il  reviendra  de 
sang-froid  sur  toute  sa  conduite  et  sur  la  tienne! 
Si  dans  son  aveuglement  il  te  plaint,  si  tu  lui  es 
chère  malgré  sa  passion ,  quel  sentiment  ne  re- 
prendra-t-il  pas  lorsque  celle-ci  sera  usée  par  le 
temps,  par  les  réflexions,  ou  se  sera  refroidie  par 
l'absence!  Mais  le  moment  n'en  est  pas  encore 
venu.  Valmont  ne  pourrait  endurer  pour  l'in- 
stant un  remède  trop  violent;  il  faut  le  préparer. 
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Pour  cet  efFet  ne  néglige  pas,  ma  fille,  le  conseil 
que  je  t'ai  donné  de  te  rendre  la  confidente  de 
Senneville.  Il  faut  que  le  désir  de  l'éloigncment 
vienne  d'elle,  et  que  de  notre  côté  nous  lui  ren- 
dions par  nos  conseils  cette  séparation  honnête 
et  facile.  J'en  sais  déjà  les  moyens,  et  mes  vues  se 
portent  plus  loin  encore. 

M.  dOrval,  le  mentor,  l'ami  Je  Veymur,  est 
ici  :  ce  vieillard,  le  plus  respectable  de  tous  les 
hommes,  et  encore  au-dessus,  s'il  se  peut,  de  l'idée 
que  je  m'en  étais  formée ,  est  devenu  aussi  mon 
ami.  Près  de  lui ,  sans  tes  malheurs  et  ceux  de  mon 
fils,  je  goûterais  dans  la  paix  les  plus  doux  mo- 
ments. Il  conserve  dans  un  corps  sain  un  esprit 
mâle  et  un  cœur  vraiment  grand.  L'aimable  vieil- 
lard! Dieu  semble  le  récompenser  par  cette  verte 
et  respectable  vieillesse  de  la  vertu  de  ses  jeunes 
années.  C'est  sur  lui  que  portent  mes  plus  chères 
espérances  ;  et ,  d  après  les  ouvertures  qu  il  m'a 
faites,  je  crois  pouvoir  compter  sur  les  voies  les 
plus  propres  à  assurer  ton  bonheur  et  celui  de  ta 
jeune  amie.  Je  t'en  dirai  davantage  lorsqu'il  en 
sera  temps,  et  je  reviens  à  ton  mari. 

Sans  cesse  éclairé  malgré  lui  par  sa  propre  con- 
science, à  chaque  nouvel  écart,  ramené  par  les 
lumières  que  la  vérité  lui  présente ,  se  sentant 
pressé  de  plus  en  plus  et  forcé  par  elle  dans  cha- 
cun des  retranchements  qu'il  lui  oppose,  il  a  com- 
mencé à  l'invoquer.  C'est  beaucoup,  et  sans  sa 
malheureuse  passion  ce  serait  tout  pour  lui.  Mais 


S4o  LES    ÉGAREMENTS 

cette  passion  le  transporte  au  point  de  lui  faire 
souhaiter  qu'il  n  y  ait  ni  distinction  entre  le  bien 
et  le  mal,  ni  châtiment  à  craindre,  ni  récompense 
à  espérer.  Il  le  désire  ;  il  fait  tous  ses  efforts  pour 
se  L»-ocrsuader,  et  ne  peut  en  venir  à  bout.  Un 
sentiment  raturel  du  juste  et  de  l'honnête  combat 
au  dedans  de  lui  tous  les  vains  raisonnements  par 
lesquels  il  cherche  à  s'étourdir,  et  le  réfute  au  mi- 
lieu de  son  propre  cœur.  J'aide  autant  qu'il  est 
en  moi  à  ces  touches  secrètes,  et  j'attends  tout  de 
l'heureux  fonds  sur  lequel  je  travaille.  J'admire 
comment  Valmont  parle  le  langage  d'un  cœur 
corrompu,  et  n'en  a  pas  cependant  la  dépravation; 
comment  il  voudrait  s'armer  de  force  et  d'esprit , 
et  rougit  devant  moi  de  sa  faiblesse;  comment  il 
souhaiterait  braver  tous  les  senilments  de  la  con- 
science ,  et  en  conserve  le  cri  intérieur  et  tous  les 
remords.  Ma  fille ,  un  Dieu  plus  puissant  que  le 
crime  et  que  toute  la  malice  des  hommes  te  garde 
ton  mari.  Ne  l'y  trompe  pas;  ce  n'est  pas  là  la 
marche  ordinaire  de  rincrédulité.  D'abord,  il  est 
vrai,  elle  est  combattue  dans  une  âme  par  tout  ce 
qui  peut  nous  armer  contre  elle;  elle  ne  s'insinue 
que  par  degrés;  elle  n'attaque  pas  tout  à  coup  et 
la  divinité  même ,  et  les  premiers  principes  qui 
fondent  la  moralité  de  nos  actions.  Mais  quand 
une  fois  elle  s'est  avancée  jusque-là,  quand  elle  a 
franchi  toutes  les  bornes  sacrées  qui  nous  séparent 
des  plus  grossiers  mensonges,  ah!  c'est  qu'aupa- 
ravant elle  a  été  arracher  au  fond  d  un  cœur  tous 


DE    LA    RAISON.  34l 

les  germes  de  vertu  qui  pouvaient  encore  faire 
obstacle  à  ses  progiès,  et  qu'elle  a  dépravé  tout 
ce  qui  restait  de  bon  dans  la  nature  de  lliomme. 
11  n'en  est  pas  ainsi  de  ses  cffels  dans  Valmont.  A 
en  juger  par  ses  raisonnements,  il  a  fait  dans  le 
vice  et  dans  Terreur  tout  le  chemin  qu'on  peut 
faire;  il  saisit  au  fond  les  plus  réelles  et  les  plus 
fortes  diflicultés -j  il  leur  prête,  au  moment  où  il 
les  expose,  toute  l'apparence  du  libertinage  et  de 
l'impiété,  tout  le  ton  de  la  conviction;  et,  l'in- 
stant d  après,  à  en  juger  par  ses  aveux,  il  n'est  rien 
moins  que  convaincu,  et  l'on  peut  assurer  qu'avec 
le  langage  du  vice  il  conserve  encore  le  goût  de  la 
vertu.  Que  Lausane  lui  a  fait  de  mal  !  Mais  que 
le  ciel,  sensible  à  nos  vœux  et  à  tes  peines,  nous 
a  laissé  de  moyens  pour  Je  réparer  !  Tu  vois,  ma 
fille,  que,  comme  je  ne  t'ai  jamais  déguisé  mes 
craintes,  je  te  confie  tout  mon  espoir.  Qu'il  te 
console  et  te  rassure.  A.h  !  certainement  un  Dieu 
veille  pour  nous  i 


LETTRE  XXIII. 

Le  marquis  à  son  fils. 

Jen  ai  appelé  à  ton  cœur,  cher  Valmont,  à  la 
nature  des  choses,  à  la  nature  de  Thomme,  à  celle 
même  de  lêtre  suprême,  à  sa  sagesse  éternelle  et 
nécessaire,  à  son  amour  invariable  pour  1  ordre j 
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à  toutes  ses  perfections  ;  et  j'ai  dû  te  forcer  de  con- 
ï^enir  qu'il  y  a  une  véritable  loi  naturelle  qui 
oblige  tous  les  hommes;  que  les  notions  du  juste 
et  de  rinjuste  ne  sont  point  arbitraires;  qu'il  y  a 
une  distinction  réelle  entre  le  vice  et  la  vertu  ;  et 
que  la  raison  que  le  ciel  t'a  donnée  en  partage  est 
aussi  la  première  règle  qu'il  t'ait  donnée  pour 
guide.  Mais  tu  éprouves  en  toi  des  penchants  que 
la  raison  condamne,  et  tu  trouves  dès  lors  cette 
loi  trop  dure  et  ces  penchants  trop  doux.  Les  ipas- 
sions  t  attirent,  la  vertu  t'elïraie;  et,  pressé  par  le 
désir  d'être  heureux,  tu  prends  le  parti  du  vice, 
lors  même  que  tu  te  sens  contraint  d'applaudir  à 
la  vertu. 

Mon  fils ,  apprends  à  la  connaître ,  et  tu  avoue- 
ras que  la  loi  qui  t'en  fait  un  devoir  n'est  point 
une  loi  trop  sévère,  et  ne  tend  qu'a  notre  bon- 
heur. Et  quel  est  en  effet  le  sacré  caractère  de 
cette  vertu  que  tu  redoutes  si  fort?  La  bienveil- 
lance universelle,  l'amour  de  l'ordre  et  du  bien 
commun.  Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  doux  qu'un  tel 
sentiment?  Tout  amour  bien  ordonné  est  par  lui- 
même  un  sentiment  agréable.  Il  n'y  a  de  triste  et 
de  turbulent  que  ce  qui  tient  à  la  haine,  ou  que 
les  passions  violentes  et  exclusives  qui,  se  bor- 
nant à  un  seul  objet,  nous  font  oubher,  nous  font 
sacrifier  tous  les  auti'es.  Celui  qui  aime  bien ,  qui 
aime  la  gloire  de  son  Dieu  par-dessus  tout,  qui 
aime  le  bonheur  de  ses  semblables,  et  dans  une 
juste  proportion  le  plus  grand  bonheur  de  tous, 
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qui  s'aime  lui-même  comme  il  faut,  ne  conçoit 
que  des  idées  grandes,  n'enfante  que  des  projets 
heureux,  n'éprouve  que  des  affections  nobles  et 
touchantes,  n'est  épris  que  des  charmes  les  plus 
vrais.  Un  vil  intérêt,  un  faux  point  d honneur, 
un  vain  désir  de  gloire,  ne  viennent  pas  dégrader 
ses  vues  ;  rétrécir  ses  goûts,  et  concentrer  tous  ses 
penchants  dans  la  bassesse  du  moi  humain.  Son 
âme  sensible  et  tendre  se  fait  des  plaisirs  que  les 
méchants  ne  connaissent  pas  (  i  );  elle  se  voit  dans 
Tordre,  et  elle  est  satisfaite;  elle  sent  avec  une 
joie  vive  et  pure  qu'elle  est  ce  qu'elle  doit  être, 
qu'elle  fait  ce  quelle  doit  faire ,  qu'elle  a  droit  à 
sa  propre  estime,  et  se  rend  le  témoignage  le  plus 
flatteur,  celui  de  sa  conscience,  qui  lui  tient  lieu 
des  éloges  de  tout  lunivers*.  Dans  Tune  et  l'autre 
fortune  1  homme  vertueux  jouit  en  paix  de  son 
Dieu,  comme  il  jouit  de  lui-même;  il  jouit  avec 
transport  de  toute  la  nature  ;  il  jouit  sans  crainte  et 
sans  envie  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  autres, 
et  s'efforce  de  le  rendre  meilleur  j  il  supporte  sans 

*  Mea  mihi  conscientia  plitris  est,  quàm  omnium  sermo,  di- 
sait CicérOn ,  ad  Attic.  1 2 ,  28. 

((  Le  vrai  juste,  selon  la  pensc'e  de  Richardson,  p'envisage 
«  que  son  devoir ,  et  trouve  déjà  sa  récompense  dans  le  plaisir 
«  de  l'avoir  rempli.  » 

«  Il  n'est  point,  dit  un  auteur  moderne,  de  route  plus  sûre 
pour  aller  au  bonheur  que  celle  de  la  véiiu.  Si  l'on  y  parvient,  il 
est  plus  pur ,  plus  solide  et  plus  doux  par  elle  ;  si  on  le  manque , 
elle  seule  peut  en  dédominâger.  » 
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aigreur,  sans  amertume,  le  mai  qui  s'y  rencontre 
et  qu'il  ne  peut  y  corriger  -,  il  prête  à  tout  ce  quil 
voit  le  jour  le  plus  favorable  ;  il  embellit  tout  ce 
quïl  touche;  il  fait  tout  le  bien  qu'il  peut;  il  ne 
fait  point  d  infortunés,  et  ne  permet  point  qu'il  y 
en  ait,  si  ce  n'est  parmi  ceux  qui,  en  nuisant  aux 
autres ,  font  eux-mêmes  leur  infortune.  Si ,  de  son 
propre  choix,  il  fait  couler  des  larmes,  ce  sont 
des  larmes  d'attendrissement  et  de  reconnais- 
sance -,  s'il  s'élève  des  cris  à  son  approche ,  ce  sont 
des  cris  d'applaudissement  et  de  joie.  On  ne  voit 
autour  de  lui  que  des  heureux ,  dont  le  bonheur 
est  son  ouvrage;  et  au  milieu  d'eux  pourrait-il  ne 
pas  être  heiu'eux  lui-même? 

O  Valmont  !  aux  cieux  et  sur  la  terre ,  tout  sou- 
rit à  la  vertu.  Les  faveurs  toutes  spéciales  dune 
providence  attentive  à  nos  besoins  sont  pour  elle  : 
à  la  bienveillance  qu'elle  fiit  naitre  se  joignent, 
de  la  part  des  autres  hommes,  des  secours  réci- 
proques ,  une  assistance  mutuelle  ;  l'estime ,  la 
considération,  le  respect  et  Famour  lui  assurent 
le  plus  doux  empire  sur  tous  les  cœurs. 

il  est  vrai  qu'en  frémissant  on  baisse  le  front  de- 
vant le  riche  fastueux  et  superbe,  devant  1  homme 
puissant ,  qui  écrase  le  faible  de  son  autorité 
ou  de  son  crédit;  mais  on  les  méprise  en  se- 
cret :  la  sagesse,  sans  appareil  et  sans  faste,  esi: 
révérée  ,  et,  pour  se  faire  honorer,  n  a  besoin 
que  d  elle-même  (2).  Le  vicieux,  dépouillé  de  cet 
éclat  emprunté  qui  masquait  sa  faiblesse,  n'est 
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I  plus  rien  en  tombant ,  parce  qu'il  se  trouve  réduit 
à  sa  propre  indigence  :  le  sage,  trouvant  dans  lui 
;  sa  grandeur  et  sa  noblesse,  ne  cesse  point  dôtre 
!  grand  quand  la  fortune  l'abaisse,  et  n  arien  perdu, 
'  puisque  sa  vertu  lui  reste. 

((  Mais,  dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  la 
(c  vertu  a  des  privations  pénibles;  elle  ne  peut  sa- 
.  «  tisiaire  tous  nos  pencbants;  elle  ne  peut  se  per- 
I  «  mettre  tous  les  plaisirs;  pour  gourmander  nos 
«  passions,  le  devoir  est  toujours  à  côté  délie  ;  elle 
«  ne  parle  que  de  renoncements  et  de  combats  ; 
n  et  quand  elle  triompbe,  c'est  presque  toujours 
«  de  notre  cœur.  » 

Oui,  mon  fils;  mais  quel  triomphe  !  11  est  le 
premier  prix  de  la  vertu.  Eh  !  quel  est  le  juste  qui 
se  soit  repenti  d'avoir  bien  fait?  Les  premiers 
efforts  sont  pénibles,  j'en  conviens;  et  il  fallait 
qu'ils  le  fussent  pour  être  méritoires  :  les  pre- 
miers actes  de  vertu  sont  difficiles  ;  mais  que  l'ha- 
bitude en  est  aisée*  !  et  que  ses  fruits  ont  de  dou- 
ceur pour  celui  qui  les  recueille  !  Et  quels  sont 
ces  plaisirs  dont  la  vertu  te  prive  ?  quelles  sont  ces 
passions  qu'elle  modère,  et  ces  biens  qu'elle  te 
fait  perdre  ?  Examine-les  avec  soin,  et  tu  verras 
que  ce  sont  des  plaisirs  qui  pour  Fordinaire  t'ap- 
porteraient plus  d'ennui,  de  regrets  et  de  dou- 
leurs qu  ils  ne  t'auraient  causé  de  contentement 

*  L'asBuefaiione  è  un  quotidiano  incanto,  dit  Miirator», 
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et  de  joie*  ;  que  ce  sont  des  passions  (jui  feraient 
ton  malheur  en  faisant  celui  des  autres;  que  ce 
sont  de  faux  biens  que  suivraient  tôt  ou  tard  de 
véritables  maux.  Tu  reconnaîtras  que  c'est  la  sa- 
gesse qui,  en  réglant  l'usage  de  nos  facultés,  nous 
lie  rend  aussi  avantageux  qu'il  nous  devient  par 
la  suite  agréable  et  facile  ;  que  c'est  elle  qui ,  en 
établissant  une  proportion  exacte  entre  nos  désirs 
et  nos  besoins,  conserve  dans  notre  âme  la  douce 
paix  et  l'heureuse  égalité  ;  que  c'est  elle  qui ,  en 
maintenant  l'ordre  dans  nos  pensées,  nos  senti- 
ments et  nos  actions,  nous  procure  le  bien  inesti- 
mable d'être  toujours  d'accord  avec  nous-mêmes; 
et  qu'ainsi  le  bonheur  est  tout  entier  dans  la 
vertu  (3). 

Mais,  me  diras-tu,  elle  n'a  donc  pas  besoin 
d'autre  récompense  quelle-même?  Non,  mou  fils, 
elle  n'en  aurait  pas  besoin;  disons  mieux,  une 
autre  récompense  ne  lui  serait  pas  absolument 
nécessaire  pour  satisfaire  strictement  aux  vues  de 
l'être  suprême,  à  ses  attributs  essentiels  de  sa- 


*  «  Tous  ces  gens  ennuyés,  qu'on  amtise  avec  tant  de  peine, 
«  doivent  leur  dégoût  à  leurs  vices,  et  ne  perdent  le  sentiment 
«  du  plaisir  qu'avec  celui  du  devoir.  Les  soins,  les  tiavaux,  la 
«retraite,  deviennent  des  amusements  par  l'art  de  les  diriger. 
«  En  un  mot,  une  âme  saine  peut  donner  du  goût  à  des  occa- 
a  pations  communes,  comme  la  santé  du  corps  fait  trouver  bons 
les  sentiments  les  plus  simples.  »  (  Rousseau.  ) 

u  II  n'appartient  qu'à  la  candeur  et  à  la  vertu  de  rire,  dit 
«  d'Arnaud  ;  le  vice  et  la  corruption  grimacent.  » 
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gesse,  (le  justice  et  d  amour  pour  le  l)icn;  si  pour 
tous  les  hommes  les  charmes  de  la  vertu  étaient 
plus  sensibles,  s'il  n'y  avait  pas  d'exceptions  aux 
avantages  dont  clic  est  la  source,  et  si  quelquefois 
même  elle  n'exigeait  pas  des  sacrifices  dont  rien 
ne  pourrait  lui  tenir  lieu  dès  qu'elle  n'aurait  plus 
rien  Asepromclfrc  en  les  faisant.  Mais, avouons-le, 
clicr^almont,  à  considérer  les  choses  telles  qu'elles 
sont  et  sous  tous  les  rapports ,  ah  !  que  l'être  su- 
pême  aurait  bien  mal  pourvu  à  la  sanction  de  sa 
loi*,  aux  intérêts  de  la  vertu,  à  ceux  de  sa  propre 
gloire,  à  ce  qu'il  doit  aux  penchants  qu il  a  mis 
en  nous,  à  ce  quil  se  doit  à  lui-mômc,  si,  dans 
l'état  présent  des  choses ,  il  n'y  avait  point  d  autre 
récompense  pour  la  vertu  que  celles  qui  sont  ren- 
fermées dans  les  bornes  étroites  de  cette  vie;  et  si 
nous  n'avions  pas  d'autre  prix  à  en  attendre  que 
la  douceur  qu'on  trouve  à  la  pratiquer  ! 

Tu  en  conviendras  sans  peine;  l'homme  est  en 
général  bien  moins  frappé  des  charmes  extérieurs 
de  la  vertu  que  des  avantages  apparents  du  vice. 
Ceux-ci  parlent  à  l'imagination  et  aux  sens;  ceux- 
là  n'ont  presque  pas  de  prise  sur  eux,  et  ne  par- 
lent qu'à  la  raison.  Les  uns  nous  pressent,  nous 

*  On  entend,  par  sanction  de  la  loi ,  la  force  que  lui  donne  le 
législateur  par  les  promesses  ou  les  menaces  qu'il  y  joint,  par  les 
récompenses  ou  les  châtiments  qu'il  nous  fait  envisager.  La  loi , 
sans  cette  sanction  proprement  dite,  n'est  pas  véritablement  une 
loi;  elle  n'a  que  la  force  d'un  simple  conseil,  en  nous  laissant 
libres  de  la  suivre  ou  de  la  violer  impunément. 
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sollicitent  et  nous  offrent  les  plaisirs  du  moment;  )îi' 
les  autres  se  font  beaucoup  plus  sentir  par  les  con- 
séquences et  par  les  suites  :  et  c'est  cependant  le  Jii-^ 
moment  qui  nous  détermine ,  à  moins  que  son  at- 
trait puissant  ne  soit  balancé  par  le  poids  im- 
mense de  l'avenir.  Les  charmes  de  la  vertu  les  plus 
réels  sont  ses  charmes  intérieurs,  et  il  n'y  a  que  ce- 
lui qui  les  a  goûtés  qui  les  connaisse-,  il  n'y  a  môme 
que  1  habitude  de  la  vertu  qui  rende  sensibles  ses 
avantages  et  ses  douceurs.  Quelle  force  aurait 
donc  pour  le  commun  des  hommes  la  loi  pénible 
du  devoir ,  si  à  fattrait  du  vice  le  souverain  légis- 
lateur n'avait  opposé  que  les  charmes  de  la  vertu? 
Mais  il  y  a  plus  encore;  ces  charmes  si  doux 
n'en  sont  pas  une  suite  tellement  nécessaire,  quà 
parler  humainement,  et  seulement  pour  cette  vie, 
il  n'y  ait  jamais  qu'à  gagner  à  la  pratiquer.  Com- 
bien de  passions,  mon  fils,  dont  l'amorce  flat- 
teuse ne  promet  que  des  plaisirs ,  et  qui  jusqu'au 
moment  de  la  satiété  ne  tiennent  que  trop  bien 
ce  qu'elles  ont  promis  !  combien  qu'on  ne  peut 
arracher  d'un  cœur  trop  tendre  sans  que  le  re- 
mède qu'on  emploie  pour  le  guérir  ne  lui  paraisse 
plus  douloureux  que  le  mal  même  !  Combien  de 
circonstances  où  une  vertu  moins  austère  nous  eût 
obtenu  d'une  multitude  ignorante  et  frivole  de 
plus  grands  éloges  peut-être ,  et  eût  eu  pour  nous 
tous  les  charmes  de  l'illusion  !  combien  où  le  vi- 
cieux triomphe  de  s'en  être  cru  lui-même  ;  où  il  ne 
rougitplus  de  rien,  parce  qu'il  aurait  trop  àroug-r; 


DE    LA    RAISON.  3jg 

ù  à  force  de  crimes  il  est  parvenu  à  étouffer  tous 
emords;  où  il  est  tranquille  enfin .  parce  qu'étant 
u-dessus  des  lois,  iJ  est  au-dessus  des  chàtiaienls! 
^lorabien  arrive -t -il  que  la  vertd  est  elle-raènui 
instrument  et  la  source  de  son  infortune,  qu'elle 
raine  à  sa  suite  la  honte  et  lindigence ,  et  que  l'i- 
lée  d'un  Dieu  juste  et  fidèle  est  toute  la  consola- 
ion  qui  lui  reste  !  Voilà  de  ces  exceptions  qui  ne 
sont  pas  si  rares  qu'on  pourrait  Je  penser;  que  dis- 
!je  ?  qui  forment  en  un  sens  le  scandale  de  la  plu- 
Ipart  des  hommes,  et  que  lu  tournes  toi-même  en 
objection  contre  la  loi  :  et  de  ces  exceptions  n  y 
en  eût-il  quune seule, que  devient  la  loi  en  effet? 
que  deviennent  sa  sanction  et  le  fondement  sur 
lequel  elle  s'appuie ,  si  la  vertu  n'a  pas  d'autre  ré- 
compense qu'elle-même  ? 

Personne,  mon  fils,  n'est  plus  persuadé  que 
moi,  qu'à  parler  eu  général,  la  vertu  a  déjà  son 
prix  ici -bas  5  et  je  te  l'ai  assez  prouvé  en  té  déve- 
loppant ses  avantages.  Oui,  sans  doute,  dans  pres- 
que tous  les  cas.  Dieu,  jaloux  du  bien  de  ses  créa- 
tures, a  uni  dès  cette  vie  même  la  vertu  et  le  bon- 
heur. Mais  Dieu,  aussi  sage  que  bon ,  a  voulu  qus 
(le  toutes  les  situations  de  la  vie  il  y  en  eût  quel- 
ques-unes du  moins  qui,  opposant  le  mal  au 
bien,  l'infortune  à  la  vertu,  fissent  voir  au  mi- 
lieu de  Tordre  universel  et  de  la  loi  commune  un 
désordre  apparent.  Il  l'a  voulu  pour  laisser  une 
sorte  d équilibre  à  la  liberté,  de  l'exercice  à  la 
vertu,  des  motifs  plus  purs  et  de  plus  nobles  es- 
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pérances  au  vrai  juste  qui  la  chérit.  De  ces  situa- 
tions, tristes  à  bien  des  égards,  il  m'est  permis, 
je  crois,  de  te  citer  un  exemple  qui  fintérosse. 
J'ai  mérité  par  bien  des  fautes,  aux  yeux  de  l'être 
suprême,  l'état  où  je  me  trouve  :  cependant  je  ne 
l'ai  pas  mérit'j  par  les  choses  mêmes  qui  aux  yeux 
des  hommes  en  ont  été  la  cause.  Au  contraire,  j'ai 
servi  mon  roi,  ma  patrie;  je  me  suis  sacrifié  à  la 
vérité.  Quelle  est  donc  ma  récompense  ?  Elle  est 
en  vous,  me  diras-tu  maintenant  avec  plus  de 
lumières.  J'en  conviens,  je  suis  assez  heureux^ 
comme  je  te  lai  marqué  dès  les  premiers  temps  de 
ma  disgrâce;  je  le  suis  assez,  dès  que  sur  ce  point 
je  ne  suis  pas  coupable.  Mais  cette  satisfaction  in- 
térieure qu'éprouve  une  conscience  sans  repro- 
che, je  pouvais  la  ressentir  sans  perdre  tout  ce 
que  j'ai  perdu  au  dehors.  A  parler  exactement , 
1  efïet  propre  de  1  intérêt  que  je  prenais  à  la  gloire 
de  mon  prince,  feffet  de  mon  zèle  pour  le  bien 
public,  de  mon  amour  pour  le  vrai,  a  été  de 
m'enlever ,  selon  le  monde  et  sous  ses  yeux ,  les 
avantages  les  plus  brillants.  Ils  ne  sont  pas  les 
plus  réels,  je  le  veux;  mais  ils  sont  les  plus  at- 
trayants :  leur  perte  a  excité  tes  murmures  contre 
la  providence  ;  l'honnête  citoyen  en  a  gémi  ;  mes 
ennemis  en  ont  tiré  avantage  pour  leurs  complots 
méchants;  l'homme  frivole  en  a  pris  occasion  de 
traiter  hautement  ma  droiture  de  simplicité ,  et 
mon  zèle  de  petitesse  d'esprit  et  de  scrupule  ; 
moi-même,  sans  la  religion  que  je  professe^  j'au- 
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ais  pu  dire  dans  de  premiers  moments  de  faU 
liesse  :  «  Seigneur,  cjucl  temps  choisissez -vous 
pour  ra'ôler  ce  que  vous  m'aviez  donné!  En 
i  suis -je  moins  digne  aujourd'hui,  pour  avoir 
mieux  appris  A  vous  connaître?  et  nétait-ce 
t.  donc  qu  au  moment  où  je  vous  étais  devenu  plus 
<.  fidèle  que  vous  dc\acz  attendre  à  me  punir?  » 
Ici,  cher  Valmont,  laissons  parler  un  autre  que 
noi,  plus  vivement  afli^'clc  de  ses  malheurs;  c'est 
.'ennemi  do  César,  qui,  vaincu,  abandonné  des 
liens ,  se  considérant  en  cet  état,  accompagné  de 
sa  seule  vertu,  s'écrie  :  «  Vertu,  que  j'ai  suivie 
cf  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie,  et  pour  la- 
ce, quelle  j'ai  quitté  plaisirs  et  richesses,  tu  n'es 
«  qu'un  vain  fantôme  sans  pouvoir!  Le  vice  a  tou- 
«,  jours  l'avantage  sur  toi  ;  et  désormais  est-il  un 
«  mortel  qui  doive  s!attacher  à  ton  inutile  puis- 
n  sance?  » 

U  avait  tort  sans  doute.  Ce  langage  outré  n'é- 
tait au  fond  que  l'expression  de  la  Llcheté  et  du 
désespoir.  Brutus,  en  parlant  ainsi,  cessait  d'être 
vertueux;  et  l'assassin  de  César  l'a-t-il  jamais  été? 
Mais  ramène  ce  langage  à  des  termes  moins  exces- 
sifs et  moins  durs  ;  il  sera  vrai  du  moins  pour  le 
juste  qui  souffre,  et  qui  n'a  rien  à  espérer;  pour 
celui  qui  ne  trouve  en  lui ,  hors  de  lui ,  aucun  con- 
tre-poids aux  afiections  sensibles  qu'excitent  dans 
tous  les  hommes  les  biens  extérieurs,  et  qu'excita 
dans  Brutus  l'amour  de  la  liberté  ;  pour  celui  qui 
ne  reçoit  aucun  prix  des  vertus  qu'il  a  pratiquées. 
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et  qui  ii>.];  .^ovi.  aans**!  avenir  aucune  compensa- 
tion des  sacrifices  qu'il  a  faits. 

Et  que  sera-ce  donc  lorsque  le  sacrifice  sera 
de  tout  nous-mêmes,  de  tout  Ihomme;  lorsqu'il 
s'agira  de  sïmmoler  tout  entier  pour  le  bien  com- 
mun, pour  le  devoir,  pour  1  intérêt  de  la  vertu? 
Ce  ne  sont  point  là  de  ces  suppositions  gratuites , 
de  ces  cas  métaphysiques  et  qui  ne  se  rencontrent 
pas.  Que  fera  donc  cet  homme  vertueux  ?  Forcé 
de  choisir  entre  la  gloire  de  son  Dieu  et  le  glaive 
du  persécuteur,  entre  le  salut  de  sa  patrie  et  le 
sien ,  entre  1  injustice  et  la  mort  qu'on  lui  prépare , 
cessera -t -il  d  être  juste  parce  qu'il  faudra  cesser, 
de  vivre?  Non,  généreux  mortel,  vrai  citoyen, 
vrai  juste ,  consomme  ton  sacrifice  ;  obéis  à  la  loi 
du  premier  et  du  plus  grand  de  tous  les  maîtres , 
meurs ,  puisque  c'est  pour  toi  un  devoir  de  mou- 
rir. L'acte  le  plus  héroïque  de  la  vertu  ne  sera 
pas  à  ton  égard  sans  dédommagement  et  sans 
fruit;  et  le  législateur  suprême  qui  te  l'ordonne 
saura  bien  par  une  vie  meilleure  sacquitter  envers 
toi  de  ce  qu  il  doit  à  ton  obéissance. 

Eh  !  mon  fils,  puisque  endurer  les  tourments 
et  la  mort  plutôt  que  d  être  injuste  est  vraiment 
une  loi,  puisque  cette  loi  est  émanée  de  Dieu 
même ,  ne  doit-il  pas  à  sa  propre  sagesse  d'y  join- 
dre les  motifs  et  la  force  nécessaires  pour  la  faire 
;:ccomplir?  ne  doit -il  pas  à  son  autorité  de  dis- 
cerner dans  tous  les  cas  entre  le  juste  qui  obéit 
et  qui  s'immole,  et  l'homme  infidèle  qui  n'obéit 
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quà  son  propre  intérêt?  ne  doit- il  pas  à  son 
amour  pour  la  vertu ,  de  la  rendre  heureuse  ;  à  son 
horreur  pour  le  vice,  dy  joindre  les  châtiments 
et  l'infortune  ? 

Eh  quoi  !  suflira-t-il ,  pour  être  vicieux  cTi  toute 
assurance,  de  s'être  fait  un  front  sans  pudeur;  de 
pouvoir  tout  et  de  tout  oser  sans  inquiétudes  et 
sans  alarmes  ;  d'avoir  trouvé  le  secret  de  faire  taire 
sa  conscience  pour  n'écouter  que  le  langage  des 
passions  et  du  crime?  Quoi!  la  vertu  seule  sera-t- 
elle  craintive  et  timide?  s'effraiera- 1- elle  sans 
fondement  des  plus  légères  transgressions  de  la 
loi  ?  sera-t-elle  délicate,  scrupuleuse  et  fidèle  sans 
la  moindre  espérance  ? 

Quoi  donc!  avec  un  cœur  si  sensible  et  si  ten- 
dre, nous  fera-t-elle  renouveler  à  chaque  instant 
le  sacrifice  de  nos  passions  les  plus  chères  ;  immo- 
ler au  Dieu  des  vertus  tous  les  désirs  que  ce  Dieu 
saint  réprouve;  arrêter,  réprimer  par  une  vigi- 
lance et  des  efïbrts  continuels  toutes  les  fougues 
du  tempérament  et  toutes  les  saillies  de  1  imagi- 
nation; tout  surmonter  et  tout  souffrir  pour  faire 
le  bien ,  avec  tant  d'occasions  et  de  facilité  peut- 
être  pour  faire  le  mal ,  sans  que  jamais  elle  puisse 
rien  attendre  de  tant  dhéroisme  et  de  fidélité  ? 
Opprimée  enfin  par  le  vice,  languira-t-elle  quel- 
quefois dans  1  indigence,  dans  l'opprobre  et  dans 
les  larmes,  sans  consolation ,  sans  appui,  sans  au- 
tre ressource  que  celle  de  se  dire  à  ellc'même  :  Ce 
que  je  souffre,  je  ne  l'ai  point  mérité  ?  Non,  non  ; 
Tome  J.  3o 


3j4  les  égakemexts 

dis  au  juste,  mon  fils,  que  ses  combats  ne  seront 
point  sans  honneur;  que  ses  travaux  ne  seront  point 
stériles;  que  les  larmes  qu  il  répandne  sont  pas  sans 
témoin ,  et  ne  demeureront  pas  sans  récompense  : 
dis-lui'queDieuamieuxpoui'vudl'intérêtdesaloi; 
et  que,  si,  moins  puissant  ou  moins  sage  à  cet  égard 
que  les  maîtres  de  la  terre ,  il  n'avait  rien  feit  pour 
déterminer  efficacement  le  vrai  sage  à  la  suivre ,  et 
pour  le  récompenser  de  1  avoir  suivie,  il  cesserait 
d'être  Dieu. 

Aussi ,  mon  fils ,  écoute  les  menaces  que  lui- 
même  a  faites  au  vice,  et  les  promesses  qu'il  a 
faites  à  la  vertu  :  cest  par  la  voix  de  la  nature 
qu'il  a  daigné  les  faire.  Prends  garde  à  ce  cri  inté- 
rieur qui  se  fait  entendre  à  l'injuste  tant  qu'il  n'a 
pas  entièrement  abjuré  l'empire  de  sa  raison,  et 
qui  lui  dit  :  «  Tu  as  péché ,  tu  t'es  rendu  coupa- 
«  ble  ;  tremble  :  les  hommes  ne  savent  rien  de  ton 
n  crime;  mais  tu  le  sais,  et  tu  te  le  reproches 
«  malgré  toi  *  ;  un  œil  plus  éclairé  que  celui  des 
;-t  hommes  ,  1  œil  d'un  témoin ,  d  un  juge  que  tu 
«  ne  peux  tromper,  que  tu  ne  peux  corrompre, 
{(  cet  œil  la  vu  ;  et  ce  juge  suprême  t'en  de- 
«  mandera  compte  un  jour.  »  Admire  au  con- 
traire quelle  est  l'heureuse  sécurité  du  juste.  Vois 
comme  il  perce  sans  crainte  danslavenir,  comme  il 

*  ((  Nous  pouvons  mentir  aux  autres  :  mais  il  est  une  vérit-i 
«  cruelle  (jui  vit  en  nous,  et  dont  le  cri  nous  afflige  et  nous  per- 
c<  sécute  lorsque  aous  cédons  à  de  coupables  impressions.  » 

(D'Arsacd.) 
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porlc  sur  réternité  un  regard  ferme  et  assuré, 
combien ,  surtout  à  1  heure  de  la  mort ,  c'est  une 
ressource  consolante  pour  Inique  le  souvenir  dune 
belle  vie. 

Eh  !  qui  prouve  mieux ,  mon  fils ,  quel  doit  être 
le  partage  de  la  vertu?  L'espoir  de  vivre  éternel- 
lement fut  toujours  son  plus  doux  espoir^  et  le 
désir  du  néant  ne  fut  jamais  que  le  coupable  désir 
des  cœurs  dépravés.  Honteuse  origine  !  ce  désir 
naît  avec  le  vice  et  s'éteint  avec  lui. 

Pour  achever  de  te  convaincre,  étudie  quelques 
moments  encore  ces  penchants  que  1  auteur  de  la 
nature  a  gravés  en  toi  comme  autant  de  témoi- 
gnages non  suspects  de  la  dignité  de  ton  être  et 
de  gages  assurés  de  ton  immortalité.  Observe  dans 
l'homme  ce  désir  du  vrai  au  sein  même  des  illu- 
sions et  du  mensonge;  ce  désir  forcé  et  involon- 
taire qui  ne  peut  jamais  lui  permettre  de  se  repo- 
ser tranquillement  dans  Terreur,  poiu*  peu  qu'il 
la  soupçonne;  qui  la  lui  reproche  dès  qu^elle  se 
laisse  entrevoir,  et  qui  n'en  souffre  la  séduction 
et  l'imposture  qu'autant  qu'elle  emprunte  pour  le 
surprendre  le  masque  de  la  vérité;  ce  désir  in- 
quiet ,  illimité ,  qui  se  nourrit  de  recherches  et  de 
découvertes,  qui  s'accroit  par  les  connaissances 
et  les  lumières ,  qui  s'irrite  des  bornes  qu  il  ren- 
contre et  les  recule  autant  qu'il  est  en  lui ,  qui 
s'élance  au  delà  des  choses  connues  et  nous  fait 
imaginer  celles  qui  ne  le  sont  pas  encore  ;  ce  désir 
si  vaste,  et  tel,  en  un  mot,  que  l'esprit  humain 
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s'agite  dans  tous  les  sens  pour  le  satisfaire ,  s'élève 
aux  inventions  les  plus  sublimes ,  maîtrise  par 
degrés  tous  les  éléments ,  se  promène  dans  tous 
les  mondes  possibles ,  pèse  toutes  les  forces ,  me- 
sure toutes  les  distances ,  estime  toutes  les  gran- 
deurs, applique  ses  démonstrations  et  ses  calculs 
à  celles  mêmes  qu'il  ne  peut  assigner,  se  joue 
presque  dans  l'infini ,  et  avoue,  avec  de  si  grandes 
vues  et  les  regrets  les  plus  amers ,  que  nous  ne 
savons  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  nous  reste 
à  savoir.  Observe  en  toi-môme  ce  penchant  pour 
le  bonheur,  qu'aucun  bien  particulier  ne  peut  ras- 
sasier, que  tout  amuse  un  instant  et  que  rien  ne 
remplit, qui  se  dégoûte  de  tout  ce  qu'il  possède,  et 
cherche  en  vain  un  objet  qui  le  fixe  ;  qui  interroge 
toutes  les  créatures,  et  n'en  tire  que  laveu  de  leur 
petitesse  etdeleurinsuffisance;quitrouvelemonde 
entier  trop  étroit  pour  lui ,  et  dédaigne  jusque  dans 
l'ivresse  de  ses  égarements,  et  en  dépit  de  nos  joies 
et  de  nos  plaisirs ,  le  bien  qui  a  des  bornes ,  le  con- 
tentement qui  s'épuise  et  la  beauté  qui  périt.  In- 
terroge ce  désir  d'être  toujours,  qui  vit  dans  tous 
les  hommes  ;  qui  n'est  voilé  dans  le  cœur  de  l'impie 
que  par  la  crainte  d'un  avenir  plus  redoutable 
pour  lui  que  le  néant;  qui  réunit  tous  les  peuples 
dans  le  sentiment  et  la  croyance  de  notre  imm.or- 
talité;qui  a  dicté  partout  la  religion  des  tombeaux, 
la  pompe  des  funérailles  et  le  faste  des  monu- 
ments ;  qui  porte  toutes  nos  vues  au-delà  de  cette 
étroite  carrière  que  nous  parcourons  ici-bas,  et 
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nous  rend  assez  grands  pour  enfanter  la  noble 
espérance  des  siècles  éternels  *  (4}- 

K  Mais  à  de  si  nobles  traits,  diras- tu,  je  rc- 
«  connais  assez  les  fruits  de  l'amour- propre.  « 
L'amour-propre!  eh  bien,  soit.  Que  m  importe, 
après  tout,  pourvu  qu'il  soit  ici  le  même  dans 
tous  les  hommes;  que,  coustant,  invariable,  uni- 
versel, il  produise  partout  les  mômes  effets,  se 
développe  avec  la  rais  on,  s'appuie  de  ses  lumières, 
et  soit  en  moi  lexpression  et  le  cri  de  nature? 

O  le  digne  amour-propre,  ô  le  noble  orgueil 
qui  élève  ainsi  l'homme;  qui  le  rend  un  être  si 
grand  dans  ses  idées,  dans  ses  penchants,  dans 
ses  vues,  et  qui  le  distingue  si  fort  de  l'animal 
stupide  qui  rumine  et  qui  est  content!  Le  créa- 
teur qui  m'a  fait  un  tel  don  avait  besoin  de  me 
le  faire  pour  m'attacher  à  la  vertu,  dont  ses  per- 
fections et  toutes  mes  facultés  me  font  une  loi  :  il 
eu  avait  besoin  pour  me  présenter  des  motifs  et 
me  faire  envisager  une  sanction  qui  pussent  suf- 
fire à  l'accomplissement  de  cette  loi  si  belle,  et  à 
mon  penchant  invincible  pour  la  félicité.  Dieu 
m'aurait-il  donc  trompé  ?  n'aurait-il  voulu  que  me 
mettre  sans  cesse  en  contradiction  avec  moi-même, 
que  m'amorcer  et  me  séduire  pour  me  tenir  dans 
l'ordre,  que  me  rendre  le  jouet  de  l'espérance  et 
la  dupe  des  sacrifices  que  j'aurai  faits  à  la  vertu? 


*  «  L'attente  d'une  antre  vie ,  disait  TertulKen ,  est  le  dogm 
«  du  genre  humain  et  la  foi  de  la  nature,  n 
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Non ,  non ,  tranquilIise-tol ,  mon  âme ,  et  sois  ver-  ■ 
tueuse  en  assurance.  Ce  n'est  point  par  des  illu- 
sions que  la  divine  sagesse  nous  conduit  à  son 
but;  et  la  démonstration  de  ton  immortalité  est 
complète  dès  que  la  vertu  n'est  pas  une  chimère , 
que  tes  penchants  si  nobles  sont  nécessaires  à  son 
triomphe,  et  qu  il  existe  un  Dieu  ^. 

Ah  !  mon  àme  ne  périra  donc  pas  !  elle  n'est 
donc  pas  un  élément  délié,  un  composé  de  prin- 
cipes organiques ,  une  matière  légère  et  subtile ,  à 
qui  Dieu  ait  ajouté  la  pensée,  et  qui,  par  la  dis- 
solution de  ses  parties,  doive  la  perdre  au  moment 
de  la  mort  avec  le  sentiment  et  la  volonté  !  ou  si , 
comme  tu  le  veux,  elle  était  matérielle,  cette  âme, 
celui  qui  l'a  faite  saurait  bien  la  conseiTer.  Le 
même  Dieu  qui  la  unie  à  mon  corps,  qui  par  elle 
le  meut ,  l'anime  et  le  vivifie ,  aurait  bien  assez  de 
pouvoir  pour  l'en  séparer  sans  la  détruire ,  sans 
désunir  les  parties  dont  elle  serait  composée ,  sans 
lui  faire  perdre  ce  que  ses  penchants  lui  promet- 
tent, et  ce  que  son  assujettissement  à  la  loi  lui 
aura  acquis  de  droits  à  la  félicité.  Ainsi,  mon  fils, 
ton  opinion,  si  avihssante,  si  peu  sage,  si  peu 


*  J'ose  croire ,  en  efièt ,  avec  M.  de  Valmont  que ,  toutes  pa«- 
ÙODS  mises  à  part,  on  n'eût  jamais  douté  des  preuves  de  l'im- 
mortalité  de  l'ûme,  si  on  les  eût  envisagées  dans  le  plan  de  la 
législation  de  l'être  suprême.  Ainsi  l'existence  de  nous -même 
conduit  à  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  ;  la  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu  conduit  à  celle  de  la  loi  naturelle ,  et  celle  de  la 
loi  naturelle  à  la  certitude  d'une  autre  vie. 
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compatible  avec  la  nature  de  la  pensée  et  les  qua- 
lités de  la  matière  (5),  ne  prouve  rien  contre  moi. 
Mais  je  veux  bien  encore,  par  pitié  pour  toi- 
même,  ôter  cotte  faible  ressource  à  tes  passions, 
et  je  répondrai  dans  peu  aux  difficultés  que  tu 
m'opposes. 


NOTES. 

PAGE    343. 

(  I  )  Des  plaisirs  que  les  méchants  ne  connaissent  pai.  <(  Il  j 
■  dans  la  méditation  des  pensées  honnêtes,  dit  Rousseau,  une 
sorte  de  bien-être  que  les  méchants  n'ont  jamais  connu  ;  c'est 
celui  de  se  plaire  avec  soi-même.  Si  l'on  y  songeait  sans  préven- 
tion, je  ne  sais  quel  autre  plaisir  on  pourrait  égaler  à  celui-là. 
Je  sens  au  moins  que  quiconque  aime  la  solitude  doit  craindre 
de  s'y  préparer  des  tourments.  Peut-être  tircrait-on  des  mêmes 
principes  la  clef  des  faux  jugements  des  hommes  sur  les  avan- 
tages du  vice  et  sur  ceux  de  la  vertu  :  car  la  jouissance  de  la 
Tertu  est  tout  intérieure,  et  ne  s'aperçoit  que  par  celui  qui  la 
«ent  :  mais  tous  le.n  avantages  du  vice  frappent  les  yeux  d'autrui, 
«t  il  n'y  a  que  cehn  qui  les  a  qui  sache  ce  qu'ils  lui  coûtent.  ». 

Se  a  ciascun  l'interno  aifanno 
Se  leggesse  in  fonte  scritto, 
Ouanti  mai ,  che  invidia  fanno , 
Ci  farabbero  pietà  ? 
Si  vedria  che  i  lor  nemici 
Uanoo  in  seno ,  e  si  riduce 
Nel  parère  a  noi  fclici 
Ogni  !  >«:  felicità. 

PAGE   344- 
(2)  Pour  te  [«ire  honorer,  n'a  Ijesoin  que  d'elle-même.  On 
ne  saurait  trop  fav^e  attention  à  cet  hommage  iatciieur  de  re»< 
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pect  et  d'estim£  qu'on  rend  a  la  seule  venu.  Tandis  qu'an  grand 
(ju'uu  lord,  qu'un  pair,  fier  de  sa  naissance,  de  ses  titres,  de  ses. 
prérogatives  et  de  son  crédit,  voit  tout  au-dessous  de  lui;  foule 
ses  vassaux  ;  se  rend  à  charge  à  ses  voisins  ;  laisse  dévaster  ks 
terres  qu'il  possède ,  les  contrées  qu'il  habite ,  par  des  animaux 
de  toute  espèce ,  contre  lesquels  même  il  n'est  pas  permis  de  se 
défendre;  porte  partout  le  dégât  à  l'aide  de  ses  chevaux,  de  ses 
cliiens  et  de  ses  piqueurs  ;  se  fait  rendi  e  par  crainte ,  ou  par 
considcraiion  pour  le  rang  qu'il  occupe,  pour  le  sang  dont  il 
sort ,  un  salut  qu'il  dédaigne  de  rendre  à  son  tour,  il  fait  dire  de 
lui  :  C'est  un  petit  génie,  car  il  est  fier  :  c'est  une  âme  vile  que 
gouvernent  ses  intendants  et  ses  maîtresses  :  c'est  un  homme 
sans  moeurs  qui  use  sa  santé,  sou  temps  et  ses  biens  dans  la  cra- 
pule et  la  débauche  :  c'est  un  grand  sans  noblesse  et  sans  hon- 
neur, car  il  fait  des  dettes,  et  ne  paie  pas  ;  il  donne  des  paroles, 
et  ne  les  remplit  pas  ;  il  se  fait  de  mauvaises  affaires,  et  ne  s'en 
tire  que  par  argent  ou  par  faveur. 

Ainsi  on  le  déteste,  on  le  redoute,  on  le  méprise;  et  le  fer- 
mier, qui  est  à  sa  porte  et  qui  fait  du  bien ,  l'honnête  commer- 
çant, auquel  lui-même  est  souvent  forcé  d'avoir  recours,  sont 
estimés,  révérés,  et  portent  l'amour  et  la  joie  dans  tous  les 
WEurs. 

PAGE    3î6. 

(3)  Et  qu'ainsi  le  bonheur  est  tout  enlierdans  la  vertu.  Il  eut 
été  à  souhaiter  que  le  plan  de  M.  de  Valmont  eût  pu  s'étendre 
jusqu'à  faire  envisager  également  les  fruits  qui  reviennent,  à  un 
état  bien  policé ,  d'une  vertu  constante  dans  ses  chefs  et  dans  ses 
membres.  Malheureusement  pom-  nous,  il  ne  parlait  qu'à  son 
Els  et  pour  lui.  Mais  d'aiUeurs  on  peut  aisément  faire  l'applica- 
t.on  de  tout  ceci  à  une  société  quelconque,  à  une  nation  tout 
entii're.  Il  est  moralement  certain,  par  la  raison  et  par  l'expé- 
rience ,  que  la  vertu  (  l'amour  du  bien  commun  )  fonde  le  bon- 
Leur  des  états  comme  celui  des  particuliers  ;  que ,  sans  parler 
des  fruits  qu'elle  produit  au  dedans ,  tels  que  sont  le  bon  ordre , 
l'union ,  la  concorde ,  les  plaisirs  innocents ,  la  paix  profonde ,  et 
.Iheureuse  abondance,  ses  récompenses  au  dehors,  cest-à-dire , 
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une  bienveillance  réciproque,  le  respect,  la  consiJcration,  li 
confiance  et  l'estime,  sont  les  mêmes  de  nation  ù  nation  que 
d homme  h  homme,  et  que,  par  cette  confiance  qu'inspire  un 
peuple  vertueux,  il  s'assure  un  empire  plus  rt'el  et  plus  solidf 
que  celui  qui  ne  porte  que  sur  la  ruse,  sur  la  force,  ou  sur  les 
richesses.  Ainsi,  bien  diflVrente  des  petites  finesses  qui  font  l'a- 
vantage d'un  seul  aux  dépens  de  tous ,  ou  qui  procurent  le  bien 
du  moment  par  la  perte  des  plus  grands  biens  poiu-  l'avenir,  la 
vraie  politique,  fondée  sur  de  grandes  vues  et  de  grandes  vertus, 
fait  sortir  la  gloire  et  le  Loulicur  d'une  famille,  d'une  société, 
d'uD  certain  ordre  de  citoyens,  d'un  peuple  entier,  du  bonheur 
de  tous  les  autres,  et  ne  nous  procure  point  d'avantages  qui  ne 
soieut  pour  la  suite  le  principe  et  le  germe  d'avantages  plus 
rceb  et  plus  grands  encore.  Ptiisse  donc  l'iihision  d'une  politique 
fausse  et  sans  principes  céder  à  la  douce  clarté  d'un  jour  plus 
pur  et  plus  heureux  !  tcartons  des  prestiges  qui  n'ont  servi  jus- 
qu'ici qu'à  perpétuer  nos  fautes  et  nos  erreuiî;  et,  s'il  est  vrai 
que  nous  soyons  dans  le  siècle  des  lumières,  sortons  d'un  état 
de  ténèbres  et  d'enfance  qui  fait  honte  à  la  raison.  L'art  de 
tromper  les  hommes  n'est  point  l'art  de  les  rendre  heureux  *  : 
cette  fausse  prudence  qu'on  décore  d'un  nom  superbe,  et  qui 
se  réduit  à  im  petit  manège , toujours  incertain, d'intrigues  et  de 
fourberies,  n'est  point  la  sagesse,  et  n'a  été  inventée  que  par 
des  hommes  auxquels  il  en  coûtait  moins  sans  doute  pour  être 
Lux  que  pour  être  vertueux.  Se  conduisant  sans  règle,  elle  ne 

*  Bien  penser,  parler  comme  on  pense,  et  agir  comime  on 
parle ,  ce  sont  là ,  dit  l'illustre  comte  de  Tessin ,  les  trois  qualités 
essentielles  à  tout  prince  qui  veut  gouverner  heor^usemcnt  ses 
états.  (  Lettres  du  comte  de  Tessin.  ) 

Ce  sont  égalemcut  celles  de  tout  homme  en  place  ;  et  jien  ne 
le  prouve  mieux  que  la  différence  du  succès  qui  accompagna  la 
différente  conduite  de  deux  grands  politiques  envoyés  à  Londres 

somme  ambassadeurs  dans  des  temps  difficiles.  M.  de ,  d'un 

esprit  souple  et  délié ,  employait  tous  les  petits  détours ,  tous  les 
manèges ,  et  toutes  les  ruses  d'un  courtisan.  Il  possédait  au  f ou- 
vcrain  degré  le  talent  de  diviser  les  esprils ,  d'embrouiller  les  af- 

Tome  I.  3i 
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peut  réussir  que  par  hasard,  et  doit  bientôt  échouer  contre  Icj 
écueils  qu'elle  rencontre;  presque  toujours  la  dupe  d'un  succès 
passager ,  elle  ne  voit  pas  le  mal  qui  en  est  la  suite  ;  elle  ne  cor- 
rige une  faute  que  par  une  autre  ;  elle  n'est  occupée  qu'à  imagi- 
ner des  ressources  et  des  expédients  ;  et  elle  ne  s  aperçoit  pas 
qu'il  ne  reste  point  de  ressources  à  qui  s'est  rendu  méprisable, 
ou  qui  a  armé  contre  lui  la  défiance  et  la  haine. 

Mais  comment  faire  revivre  les  mœurs  et  la  vertu  chez  une 
nation  qui  leS  a  laissé  s'altérer  et  se  corrompre  ? 

Pour  cet  effet,  il  faut  d'abord  qu'il  y  ait  des  grands,  des 
hommes  en  place  qui  le  veuillent  efficacement  ;  qui  regardent 
l'exemple  qu'ils  donneront  eux-mêmes  comme  le  premier  et  le 
plus  sûr  de  tous  les  moyens  qu'ils  daigneront  employer  ;  qui  se 
souviennent  que,  comme  on  l'a  si  bien  observé,  les  mœurs, 
ainsi  que  les  lois ,  sont  les  colonnes  sur  lesquelles  repose  la 
prospérité  des  empires  ;  que  les  lois  forment  la  raison  publique, 
et  les  mœurs  l'esprit  général  ;  qu'avec  des  mœurs  on  se  passe- 
rait de  lois ,  au  lieu  que  sans  mœurs  on  n'a  presque  rien  à  attendre 
des  lois  les  plus  sages.  Ajoutons,  au  reste,  que  ni  les  lois  ,  ni  les 
mœurs,  soutenues  même  des  exemples  les  plus  éclatants,  n'au- 
ront d'empire  sur  la  multitude  qu'autant  qu'elle  les  verra  ap- 
purées,  protégées  par  une  justice  sévère,  la  grande  réformatrice 
des  états.  Xlne  indulgence  malentendue  pour  les  coupables ,  de 
quelque  rang  qu'ils  puissent  être,  devient  inhumanité,  barbarie 
pour  tout  un  peuple;  et  quand  Sixte-Quint  voulut  rendre  au 
sien  la  sécurité,  la  paix,  le  bonheur,  en  lui  rendant  le  respect 

) • • ■ 

faires,  de  lire  dans  les  cœurs,  d'arracher  les  secrets  les  plus  ca- 
chés par  de  fausses  confidences,  de  prendre  toutes  les  formes, 
de  revttir  tous  les  caractères,  de  maîtriser  la  confiance  par  tous 
les  dehors  de  la  franchise  il  séduisit  d'abord  ;  mais  on  le  démêla 
bientôt  après ,  et  il  mit  tout  le  monde  en  garde  contre  lui.  Il  fut 

remplacé  par  le  maréchal  de  B ,  homme  plein  de  sens  et  de 

droiture,  qui,  par  une  conduite  aussi  franche,  aussi  simple  que 
sage,  rassura  tous  Us  esprits,  rapprocha  tous  ceux  que  la  dé- 
C^.ace  avait  éloignés,  concilia  tous  les  intérêts,  et  fit  plus  tn 
ruelquc  mois  que  l'autre  n'avait  pu  faire  en  plusieurs  années. 
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pour  les  lois  cl  pour  les  mœurs,  force  de  clioisir  en  quelqtie 
sorte  entre  un  excès  de  se'vcrité  ou  un  excès  de  clémence,  il  aima 
mieux  paraître  trop  sévère  que  de  se  montrer  trop  induigunt. 

Il  faut ,  en  second  lieu ,  que  le  gouvernement  veille  sur  l'éda- 
cation  publique  avec  la  plus  grande  attention ,  et  influe ,  autant 
qu'il  est  possible,  sur  Itducation  particulière. 

Il  faudrait ,  en  boisiëme  lieu ,  qu'on  assignât  des  récompenses 
à  la  vertu,  comme  on  réserve  des  châtiments  pour  les  grands 
crimes.  Il  y  a  des  mirqucs  de  distinction  et  d'iiouneur  pour  le 
service  militaire,  pour  la  valeur,  pour  la  science  (t  les  talents  : 
et  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  poux  la  vertu  mo-^rsle,  que  de'- 
cèlent,  en  dépit  d'elle  de  grandes  actions,  de  ces  actes  signalés 
demandeur  d'âme,  de  bienfaisance  et  d  humanité?  La  vertun'a 
pas  besoin  de  ces  récompenses  poiu-  elle-même  ;  mais  aujour- 
d'hui l'état  a  essentiellement  besoin  qu'on  la  distingue,  et  qu'oc 
la  donne  en  spectacle  aux  cliovens,  pour  leur  servir  de  modèle  ] 
après  l'exemple  des  grands,  et  les  soins  pour  l'éducation,  quét 
moyen  plus  efficace  que  celui-ci  pour  réformer  les  mœurs ,  si  ce- 
pendant l'usage  et  l'application  d'un  tel  moyen  de  la  part  de  ceux 
qui  gouvernent  ne  supposaient  pas  qu'il  nous  reste  encore  des 
mœurs?  Ali  1  que  je  boiserais  avec  lr;:nsport  la  première  marqué 
dLitinctive  de  l'homme  vertueux  ! 

Il  faudrait,  en  dernier  lieu,  que  l'imprimerie  fût  soumise  à 
l'examen  le  plus  scrupuleux  et  aux  lois  les  plus  sévères  ;  et  sur- 
tout l'impression  de  ces  ouvrages  périodiques  qui  sont  entre  les 
mains  de  tout  le  monde,  qui,  pour  le  goût,  la  nligicn  et  les 
mœurs ,  donnent  le  ton  à  la  partie  de  la  nation  la  plus  éclairée , 
et  par  là  changent  insensiblcinent  dans  tous  les  états  la  façon  de 
voir  et  de  penser;  qui  d'ailleurs,  icvcnant  de  mois  en  mois,  de 
semaine  en  semaine,  confirment  de  plus  en  plus  les  impressions 
bonnes  ou  mauvaises  qu'ils  sont  capables  de  donner.  Eh  1  com- 
ment veut-on  qu'une  nation,  à  laquelle  on  ne  prêchera,  même 
dans  ses  joiu'naux.  que  l'indifTérence  pour  la  religion,  l'amour 
du  luxe,  le  goût  des  plaisirs,  ait  de  la  religion,  des  mœurs  et 
de  la  vertu  ?  Hciu-euscment  que  cet  abus  n'est  pas  encore  uni- 
versel parmi  nous  ;  mjiis  qu'il  est  à  craindre  qu'il  ne  le  devienne! 
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(4)  -ta  nohla  espérance  des  siècles  éternels.  «  La  nature  elle- 
Qiérae  nous  rassure  tacitement  sur  notre  immortalité  :  je  ne  sala 
d'où  cela  vient,  mais  je  trouve  qu'un  pressentiment  d'une  vie  à 
veuir  est  inht'rent  à  l'âme  de  l'iiomme.  Nous  nous  croyons  im- 
mortels d'aprts  le  consentement  de  toutes  les  nations.  Ce  pres- 
sentiment, cette  idée  de  l'immortalité  existe,  et  paraît  avec  le 
plus  d'éclat  dans  les  plus  grands  génies  et  dans  les  âmes  les  plus 
élevées,  n  (Cic.  Tuscul.  qucest.  1.  i.) 

((  On  reconnaît ,  dit  HoUand,  que  Vhi/potlièse  de  notre  int-  '  ] 
mortalité  est  conforme  à  nos  vœux,  et  (jue  Vliomme  en  est  na- 
turellement flatté.  Pourquoi  donc  vouloir  arracher  k  l'humanité 
ses  tendres  espe'rances  ?  poiuquoi  détruire  le  ressort  de  nos  plus 
belles  actions?  pourquoi  ravir  au  malheiu'eux  l'unique  consola- 
tion qui  le  fortifie  et  le  remplit  de  joie  au  milieu  dcb  afflictions? 
pourquoi  décourager  et  réduire  au  désespoir  la  vertu  disgraciée, 
bannie  et  persécutée?  Philosophe  barbare  !  laisse-nous  donc  une 
illusion  que  nous  chérissons.  Par  quel  motif  présentez-vous  à 
riionime  de  bien  un  système  destructeur  de  ses  espérances  et  de 
ses  soulagements,  un  système  qu'il  ne  peut  croire  qu'avec  effroi 
et  qu'il  ne  peut  rejeter  qu'avec  indignation?  Mais  vous  n'écri- 
vez point  pour  lui  :  vous  voulez  guérir  le  çenre  humain  des 
craintes  de  l'avenir.  Il  n'y  a  que  les  scélérats  qui  en  soient  tour- 
mentés. C'est  donc  pour  les  enhardir  au  crime ,  c'est  pour  étouf- 
fer leurs  remords,  c'est  pour  leur  livrer  l'homme  de  bien  que 
vous  travaillez.  Triste  occupation  !  Le  scélérat  roérite-t-il  donc 
les  secours  de  la  philosophie?  »  Eh!  cjuelle  philosoplne! 

«  Voici,  dit  l'auteur  du  Système  de  la  nature,  comment  rai- 
sonnent les  partisans  du  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  :  Tous 
les  hommes  uéiij-ent  de  vivre  toujours  ;  donc  ils  vivront  toujours. 
Ne  pourrait-on  pas  leur  rétorquer  l'argument,  en  disant  ;  Tous 
les  hommes  désirent  naiurellement  d^être  riches;  donc  tous  les 
hommes  seront  riches  un  jourl  »  Cette  manière  de  rétorquer  est 
captieuse ,  comme  tous  les  raisonnements  de  cet  auteur ,  et 
n'est  pas  juste.  S'il  entend,  par  le  désir  d'être  riche,  celui  d'a- 
voir de  grandes  soœiaes  d'arçent ,  ce  n'est  poiat  du  tout  là  un 
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désir  nécessaire  et  invincible  ponr  nous,  tel  qu'est  celui  d'exister 
toujours  ;  et  une  foule  de  gens  sont  assez  sagts  pour  se  contenter 
d'iiu  honnête  nécessaire,  ainsi  que  d'une  heureuse  et  simple 
médiocrité.  Mais  si  ce  désir  d'être  riche  n'exprime  au  fond  que 
celui  d'être  à  son  aise,  il  rentre  alors  dans  le  désir  invincible  du 
bonheur ,  qui  est  aussi  naturel  à  tous  les  hommes  que  celui  d'être 
immortels , parce  qu'en  effet  tous  les  hommes  sont  appelés  parla 
nature  à  ètic  heureux,  et  à  l'être  étemellemeat. 

PAGE  359. 

(5)  Si  peu  compalible  avec  la  nature  de  la  pensée  et  les  cjua- 
lues  de  la  matière ,  etc.  «  Notre  âme  n'a  qu'une  forme  très- 
simple,  très-générale,  trés-constante ;  cette  forme  est  la  pensée; 
il  nous  est  impossible  d'apercevoir  notre  âme  autrement  que  par 
h  pensée;  celle  forme  n'a  rien  de  divisible,  rien  d'étendu,  rien 
d  impénétrable,  rien  de  matériel  :  donc  le  sujet  de  celte  forme, 
notre  âme,  est  indivisible  et  immatériel.  Poire  corps,  au  con- 
traire, et  tous  les  autres  corps  ont  plusieurs  formes;  chacune  de 

ces  formes  est  composée,  divisible,  variable,  destructible 

11  en  est  de  même  des  autres  facultés  de  notre  iime ,  comparées 
h  celles  de  notre  corps  et  aux  propriétés  les  plus  essentielles  ,» 
toute  matière.  »  (Bvrros,  Hisio're  naturelle,  t.  4- 
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LETTRE  XXIV. 

Le  marquis  de  Valmont  à  son  fils. 

Rentre  en  toi  de  nouveau,  cher  Valmoiil;  ob- 
serves-y  avec  plus  d'attention  ce  combat  perpé- 
tuel qu'y  forment  deux  natures  si  différentes ,  l'es- 
prit et  le  corps.  Observe  d'un  côté  ces  penchants 
si  terrestres,  si  bas,  si  appesantissants  pour  ton 
âme,  ces  affections  qui  I énervent  quand  elle  s'y 
abandonne,  qui  la  tourmentent  et  la  dégradent 
quand  elle  s'en  rend  esclave;  ces  désirs  et  ces  mou- 
vements secrets  dont  elle  a  honte  quand,  au  mé- 
pris de  tout  sentiment  et  de  toute  règle ,  elle  leur 
obéit, et  qu'elle  se  reproche  dès  qu'elle  leur  a  cédé: 
ces  espèces  de  liens  qui  la  resserrent,  qui  la  con- 
traignent ,  qui  gênent  ses  opérations  et  ses  pen- 
sées, et  dont  elle  gémit,  dont  elle  s'indigne,  dont 
elle  sollicite  quelquefois  par  des  vœux  ardents  et 
de  généreux  transports  l'heureuse  dissolution  qui 
doit  la  mettre  en  liberté.  Considère,  d'autre  part, 
ce  goût  du  beau ,  de  Tordre ,  du  vrai ,  ce  sentiment 
moral  du  juste  et  de  l'honnête;  ces  idées,  ces  no- 
tions de  l'éternel ,  de  l'infini  ;  ces  pensées  aussi 
simples  que  vastes,  productions  d'une  intelligence 
pure,  qui  ont  bien  pu  naître  en  toi  à  Toccasioii 
des  objets  sensibles,  mais  qui  ne  te  représentent 
rien  qui  puisse  tomber  sous  les  sens  et  qui  soit 
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matière  (i).  Observe  ces  élans  sublimes  qui  te 
portent  vers  la  source  féconde  et  le  principe  uni- 
que de  toute  lumière  et  de  toute  beauté  j  ces  efforts 
de  courage  qui  t  élèvent  au-dessus  des  passions 
et  des  sens,  et  te  font  reconnaître  avec  une  joie 
intime  que  tu  es  ton  maître,  que  les  affections  dé- 
réglées de  ton  corps  ne  peuvent  rien  sur  ton  àme 
tant  qu'elle  est  raisonnable  et  libre,  et  que  1  uni- 
vers entier  armé  contre  toi  est  moins  fort  que  ta 
volonté.  Oppose  des  effets  si  conlraiies ,  et  ose 
bien  dire  encore  qu'il  n  y  a  en  toi  qu'une  sub- 
6tance  (a). 

Ah!  reconnais  bien  plutôt  que,  si  quelquefois 
ton  âme  est  sujette,  et  si  elle  dépend  â  certains 
égards  des  affections  et  des  besoins  du  corps , 
ce  n'est  que  par  un  effet  nécessaire  de  l'étroite 
correspondance  que  Dieu  a  voulu  mettre  entre 
ces  deux  substances ,  liées ,  enchainées  Tune  à 
l'autre,  sans  que  pour  cela  elles  se  confondent 
dans  leur  nature.  Il  fallait  à  l'entière  harmonie 
des  êtres  créés,  et  à  la  gloire  du  créateur  un  être 
qui,  placé  entre  l'esprit  et  la  matière,  et  réunis- 
sant en  lui  l'un  et  1  autre,  put  rendre  à  Dieu,  par 
la  raison  qui  1  éclaire,  Ihommage  de  ce  monde 
visible  dont  il  jouit  par  les  sens ,  et  puiser  de  vrais 
mérites  dans  lusage  qu il  saurait  faire  des  créa- 
tures :  voilà,  mon  fils,  tout  le  système  de  lliomme, 
et  la  fin  de  sa  création  ;  voila  sans  doute  la  pre- 
mière solution  raisonnable,  quoique  insuffisante 
encore,  des  contradictions  apparentes  qui  se  trou- 
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vent  en  lui,  et  que  l'idée  d  une  substance  unique 
n'y  expliquera  jamais. 

Tu  conçois  maintenant  comment  Tàme  nul  j  a 
la  matière,  liée  aux  sens  par  le  seul  vouloir  de 
l'être  suprême ,  se  développe  avec  ces  mêmes  or- 
ganes auxquels  elle  répond;  semble  croître  avec 
le  corps,  avec  lui  se  fortifie  ou  s'aftaiblit,  languit 
lorsqu il  est  malade,  et,  loin  de  s'éteindre,  ne  fait 
que  briser  sa  chaîne  et  rompre  ses  liens  quand  il 
se  détruit.  Tel  mon  oeil,  couvert  d'une  taie  encore 
légère,  et  forcé  de  ne  voir  qu'à  travers  ce  faible 
nuage,  sent  sa  vue  s'augmenter  ou  s'affaiblir  à 
proportion  que  s'affaiblit  ou  s'augmente  cette  taie 
qui  le  gêne  dans  ses  fonctions,  si  l'enveloppe  s'é- 
paissit davantage ,  mon  œil  ne  voit  plus  rien ,  et 
n'a  pas  perdu  cependant  la  faculté  de  '^^^oir  :  se  dé- 
cbire-t-eile  au  contraire ,  mon  œil ,  toujours  le 
même,  reprend  touLe  sa  force  et  voit  en  liberté. 

Pour  répondre  à  toutes  les  autres  difiScultés 
que  tu  pouiTais  former,  veux-tu,  mon  fils,  une  dé- 
monstration complète  de  la  spiritualité ,  de  la  sim- 
plicité de  ton  âme?  Dis -moi  comment  dans  un 
être  composé,  tel  qu'est  la  matière,  pourrait  se 
former  ce  sentiment  individuel  de  notre  existence, 
qui  fait  évidemment  de  chacun  de  nous  une  seule 
personne;  et  explique,  si  tu  le  peux  sans  contra- 
diction ,  comment  ce  sentiment  du  moi  si  unique 
et  simple  peut  résulter  de  lassemblage  de  plu- 
sieurs parties  (3).  Explique  dans  ime  âme  com- 
posée la  faculté  de  raisonner  :  je  t'accorde  qu'une 
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partie  de  matière,  qu'une  portion  de  cette  âme 
matérielle  puisse  avoir  une  idée;  lame  se  divi- 
sant par  parties,  une  autre  partie  aura  une  autre 
idée  qui  lui  sera  propre  :  mais  oii  se  fera  la  com- 
paraison des  deux  pour  en  tirer  une  conséquence 
et  eu  former  un  raisonnement?  Le  sentiment  d'une 
seule  idée  dans  chaque  partie  ne  suflit  pas;  il  faut 
qu'une  portion  simple  et  indivisible  puisse  trouver 
en  elle  tout  à  la  fois  la  perception  des  deux  idées 
difl'ércntes,  et  celle  d'une  troisième  idée  qui  les  lie 
ou  qui  les  sépare  :  mais  celle  portion  simple,  in- 
divisible, n'est  plus  un  élrc  matériel,  deslruclible 
par  sa  nature;  c'est  une  amc.  Si,  pour  éluder  la 
force  de  cette  démonstration,  ta  supposes  que 
cette  opération  nécessaire  à  tout  raisonnement 
se  fait  en  môme  temps  et  tout  entière  dans  cha- 
cune des  parties,  dans  irois  atomes ,  par  exemple , 
dont  mon  âme  sera  composée,  ce  ne  sera  plus 
alors  un  seul  raisonnement  qui  se  fera  en  elle^ 
c'en  seront  trois;  et  je  n'ai  évidemment  la  percep- 
tion que  d'un  seul.  D'ailleurs  ta  supposition  même 
prouverait  contre  toi  :  tu  étends  la  difïïculté  au  lien 
de  la  résoudre.  Dans  ces  trois  atomes,  suscepli- 
blcs  chacun  de  comparaison  et  de  raisonnement, 
tu  supposes  dès  lors  trois  êtres  simples  et  raison- 
nables; et  ce  seront  trois  âmes  au  lieu  d'une  '•'. 
«  Mais  les  animaux  ont  donc  aussi  une  àme  ? 

*  <c  II  me  semble,  dit  l'auteui- ci  I'^"n7e,  que  la  philosophie, 
«  (  n  \oulaiit  pi  cuver  que  la  niaiiére  pense,  a  dcmoutré  que  les 
«  pbiiosoplics  ne  pensent  point.  » 
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Ils  donnent  quelque  indice  de  raisonnement  :  leur 
c  âme  est  donc  un  être  indestructible ,  un  être 
K  simple j  et  cette  âme,  que  devient-elle?  »  A  tout 
cela,  mon  fils ,  la  réponse  la  plus  courte  est  aussi  la 
plus  sage  :  je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai  point  appris  à 
affaiblir,  à  éluder  ce  qui  est  certain  par  des  notions 
incertaines,  et  à  combattre  les  choses  évidentes 
par  celles  qui  sont  obscures.  A  mes  yeux ,  la  certi- 
tude, 1  évidence  restent  toujours  telles,  quelque 
nuage  qui  se  répande  sur  ce  qui  les  environne.  Les 
animaux  raisonnent- ils  ?  ou  le  raisonnement,  qui 
dans  moi  m'est  évidemment  connu  par  le  senti- 
ment intime,  n'est-il  en  eux  qu'apparent?  Esi-il 
dans  1  animal  la  production  réelle  d  une  âme  qui 
sent  et  qui  pense?  ou  n'est-il  que  i  opération  méca- 
nique d'un  automate  ingénieux,  qui,  constniit 
par  i  ouvrier  le  plus  habile,  pai'aît  à  nos  faillies 
yeux  sentir  et  raisonner  comme  nous?  C'est  ce 
que  je  ne  m'empresserai  point  à  déterminer  :  et 
si  l'espèce  de  clianne  qui  me  fait  croire  que  mon 
chien  m'aime  et  m  entend  n'est  qu  une  illusion, 
mon  cœur  du  moins  la  chérit  et  aime  à  s'en  lais- 
ser flatter.  Mais  que  deviendra  lame  de  ce  chien 
fidèle?  Eprouvera-t-elle  dans  des  animaux  de  son 
espèce  une  sorte  de  métempsycose  ?  sera-t-elle 
anéantie?  ou  la  machine  sera-t-elle  simplement 
détruite,  comme  n étant  en  effet  que  matière? 
Même  réponse  encore,  je  n'en  sais  rien.  Mais  ce 
que  je  crois  savoir,  c  est  qu'en  supposant  même 
dans  la  brute  un  esprit, une  âme,  celle-ci  du  moins 
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n'est  pas  assujettie  aux  mêmes  lois  morales  que 
la  mienne;  elle  n'a  pas  l'idée  d'un  législateur  su- 
prême; elle  ne  paraît  formée  que  pour  des  fonc- 
tions machinales  :  elle  est  toute  employée  à  la  con- 
servation et  au  jeu  de  la  machine,  et,  ne  connais- 
sant pas  ce  que  c'est  que  vertu  proprement  dite, 
elle  n'est  susceptible  ni  de  mérite  ni  de  récom- 
pense. La  sanction  de  la  loi,  qui  est  si  nécessaire 
à  mon  égard,  n'existe  donc  pas  pour  elle;  cette 
âme  n'entre  donc  pas  dans  le  même  plan,  dans 
le  même  système  que  moi; qu'elle  survive  au  corps 
OU  périsse  avec  lui,  peu  importe  à  l'ordre  uni- 
versel, peu  m'importe  à  moi-même;  et  dans  tous 
ces  cas,  quelque  supposition  que  1  on  fasse,  on  ne 
peut  en  rien  conclure  contre  moi. 

O  mon  fils  !  laisse  la  brute,  et  pense  en  homme; 
n'avilis  point  ta  nature  par  des  comparaisons.  Ce 
n'est  point,  je  crois,  te  prêter  par  un  fol  orgueil 
des  titres  qui  ne  t'appartiennent  pas  que  de  te 
considérer  ici-bas  comme  le  ministre  du  Très- 
Haut  et  le  roi  de  ce  monde  qui  t'environne.  L'ani- 
mal ,  resserré  dans  une  sphère  étroite ,  ne  voit 
qu'auto ui' de  lui  :  ton  esprit,  par  ses  connaissances 
et  ses  pensées ,  atteint  jusqu'aux  extiémités  de 
l'univers.  L'animal  ne  fait  servir  qu  un  petit  nom- 
bre de  choses  à  son  usage,  et  ne  peut  étendre  ses 
facultés  au  delà  :  tu  fais  tout  servir  à  tes  besoins 
ou  à  tes  goûts,  et  tout  dans  la  nature  parait  fait 
pour  toi  (4).  La  brute,  assujettie  à  une  marche 
uniforme,  à  des  opérations  invaria.bies,  ne  peut 


872  LES    EGAREMENTS 

presque  rien  perdre  ni  rien  acquérir  (5);  dirigée 
par  un  instinct  nécessaire ,  elle  en  suit  les  impul- 
sions sans  mérite  comme  sans  erreur  :  ton  âme , 
toujours  active,  invente,  acquiert, change  ses  cou- 
tumes et  ses  mœurs,  se  réforme,  s'instruit  et  paraît 
susceptible  de  développement  à  l'infini  j  elle  déli- 
bère, elle  résout,  elle  se  détermine  quelquefois 
contre  ses  propres  lumières,  et  laisse  apercevoir 
des  caractères  de  noblesse,  de  grandeur  et  de 
liberté  jusque  dans  son  orgueil,  dans  les  bouil- 
lants transports  de  ses  passions,  dans  leur  hon- 
teux esclavage  et  dans  les  égarements  de  sa  raison. 
La  brute  n'a  qu'une  fin  bornée  ;  elle  n'est  faite 
que  pour  des  biens  particuliers,  et  s'en  contente  : 
l'homme,  créé  pour  le  souverain  bien,  en  possé- 
dant tout,  en  rapportant  tout  à  lui-même,  n'est 
pas  encore  satisfait,  et  n'est  entièrement  grand  et 
vraiment  heureux  qu'autant  qu'il  rapporte  tout  à 
son  Dieu.  Que  les  animaux  jouissent  donc  en  paix 
de  leui's  plaisirs;  que  la  génisse,  sans  soins,  sans 
soucis  pour  l'avenir,  foule  aux  pieds  l'herbe  nais- 
sante -j  que  près  d'elle  le  mouton  bondisse  dans  la 
plaine,que  l'oiseau  vole,et  chante  ses  amours,qu'ils 
vivent  sans  crainte  et  intérieurement  sans  com- 
bats, qu'ils  se  livrent  sans  scrupule  et  sans  remords 
à  leurs  appétits  grossiers,  c^est  pour  cette  sorte 
de  félicité  qu'ils  sont  faits.  Mais,  pour  toi,  mon 
fils,  lève  les  yeux  au  ciel  :  souviens-toi  qu'un  autre 
genre  de  bonheur  t'est  destiné  (6),  et  que,  pour  y 
parvenir,  il  faut  le  mériter.  Convaincu  de  ton  im- 
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mortalité,  que  son  souvenir  dirige  toutes  tes  vues, 
tous  tes  projets.  Cette  vérité  uue  fols  établie , 
songe  que  la  consé]uencc  qui  en  résulte  pour 
loi-mèmc  est  infinie,  et  quelle  ne  le  porte  pas  à 
révoquer  en  doute  son  principe.  Hélas!  à  quoi  te 
servirait  un  jour  d'avoir  formé  les  yeux  à  la  lu- 
mière? Quand  il  n'eût  été  que  probable  qu'après 
cette  vie  il  y  en  aura  une  autre  où  tout  rentrera 
dans  Tordre;  que  dis-jc?  quand  cette  autre  vie 
n'eût  été  que  possjble,  au  milieu  des  hasards  ef- 
frayants que  cette  possibilité  toute  seule  entraîne, 
il  eût  été  peu  sage  de  sacrifier  des  biens  ou  de 
coui'ir  des  risques  éternels  pour  obéir  à  des  pas- 
sions qui  ne  peuvent  te  donner  que  des  joies  d  un 
moment.  Eh!  que  dois-tu  faire  maintenant  que, 
par  ridée  d'un  législa  teur  suprême ,  cette  possibilité 
se  tourne  en  certitude,  et  que  de  simples  présomp- 
tions sur  l'avenir  se  changent  en  démonstration? 
0  Valmont,  que  tel  soit  en  toi  l'heureux  fruit 
des  grandes  vérités  que  je  viens  de  méditer  en  la 
faveur.  Respecte  ta  raison  comme  forgane  de  la 
divinité ,  comme  le  premier  guide  qu'elle  t  ait 
donné,  et  l'unique  fondement  de  la  véritable  gran- 
deur :  respecte  ton  âme  comme  le  sanctuaire , 
comme  1  image  de  Dieu  même  *  :  garde  ta  con- 

•  «  Tont  homme  qui  rentrera  en  lui-mênie  y  découvrira  cks 
«  traces  de  la  divinité ,  et  se  regardera  comme  un  temple  où  les 
«  dieux  ont  placé  son  ùme  pour  être  leur  image;  il  ne  se  ptr- 
«  mettra  que  des  sentiments,  que  des  actions  qui  répondent  à  la 
o  dignité  de  leur  présent.  »  (Cic.  de  Lerjib.  1.  a.) 
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science  exempte  de  toute  illusion,  libre  de  tout 
préjugé;  et  respecte-la  alors  comme  l'expression 
fidèle  des  volontés  de  ton  maître,  et  l'heureux  in- 
terprète de  ses  lois  toujours  saintes  :  sois  fidèle  à 
1  honneur;  mais  ne  le  fais  pas  dépendre  des  opi- 
nions aveugles  d'un  monde  inconstant  et  frivole; 
que  ce  ne  soit  point  cet  honneur  changeant  et 
bizarre ,  aussi  mobile  que  fonde  agitée ,  aussi  fi'êle 
que  les  jugements  vains  et  trompeurs  sur  lesquels 
il  est  appuyé;  que  ce  soit  cet  jjonneur  réel,  con- 
stant,  invariable  j  que  l'honnête  homme  trouve 
au  fond  de  son  cœur  :  suis  la  vertu  comme  1  un»- 
que  route  qui  puisse  conduire  au  bonheur  ;  que 
ton  âme  s"ou\Te  pour  toujours  à  la  bienveillance 
universelle,  assuré  que  tu  recevras  tôt  ou  tard  le 
prix  de  ta  fidélité,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
contradiction  entre  les  sacrifices  qu'exige  de  toi 
l'obéissance  à  la  loi  et  ta  félicité,  entre  le  bien 
commun  et  ton  propre  intérêt  :  agis  constammen.' 
d'après  des  principes  si  nobles,  si  beaux  en  eux- 
mêmes,  si  sûrs,  si  intéressants  dans  la  pratique; 
et  que  le  plus  grand  bien,  mesuré  sur  les  circon- 
stances et  sur  tes  propres  forces ,  serve  de  règle 
à  ta  conduite  '*'.  Voilà ,  mon  fils,  pour  tous  les 
hommes,  la  vraie  loi  de  la  raison,  et  celle  que 
leur  impose  leur  nature. 

Maintenant  compare  mes  maximes  avec  les 
tiennes ,  mon  plan  de  conduite  avec  celui  que  tu 

*  Voyez  la  lettre  XXI,  npte  (6),p.  33o. 
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'«•tais  formé.  Rassemble  toutes  les  vérités  que  je 
'ai  exposées ,  et  que  tous  les  hommes  agissent 
l'après  elles  :  quels  fruits  précieux  vont  cri  résul- 
er  pour  le  bonheur  de  chacun  deux  et  pour  la 
ëlicité  commune!  Au  contraire,  anéantis  ces  vé- 
ités; suppose  tous  les  hommes  éclairés  et  conduits 
par  des  principes  tout  opposés  ;  c'est-à-dire ,  mon 
31s ,  suppose  que  la  vraie  sagesse  consiste  à  regar- 
lercellequc  je  viens  d  établir  comme  une  déraison 
bt  une  véritable  folie;  qu'il  n  y  ad  autres  principes 
jue  la  matière,  le  hasard  ou  la  nécessité,  d'autre 
loi  que  les  passions ,  d'autre  bonheur  que  celui  de 
es  satisfaire ,  d'autres  titres  que  celui  du  plus  fort, 
d  autre  frein  que  la  violence,  et  d  autre  vie  que 
celle-ci  :  quels  tristes  et  pernicieux  effets  vont 
suivre  de  cet  affreux  système!  Dans  cette  suppo- 
sition, quel  chaos  que  le  monde!  quelle  anarchie 
va  s'établir  sur  la  ruine  de  toute  autorité  !  quel 
anéantissement  de  tous  les  droits!  quel  renverse- 
ment de  toute  justice!  et  quels  dangers  pour  toi- 
même  !  Tous  les  liens  Aont  être  rompus ,  toute 
société  va  se  dissoudre  ;  et ,  réduit  à  un  état  pire 
que  celui  des  sauvages  mêmes ,  qui  ont  du  moins 
un  commencement  de  loi  naturelle  et  de  premiers 
principes  de  bienveillance  pour  leurs  semblables, 
tu  craindras  dans  chaque  homme  un  ennemi,  et 
ton  ombre  te  fera  peur.  Ah  î  qu  un  Dieu  ami  des 
hommes  a  pourvu  sagement  à  leur  intérêt  ainsi 
qv  à  sa  gloire  en  mettant  dans  leur  cccur  ce  sens 
moral,  cet  instinct  naturel  de  droiture  et  d  équité 
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qui  repousse  avec  force  ces  dogmes  deslructeursf 
et  qui  forme  en  nous  Iheureux  germe  de  toutes 
les  vertus!  En  le  développant  ce  germe,  j'ai  rem! 
pli  en  ta  faveur  les  desseins  de  ce  Dieu  Lienfaii 
sant;  et,  si  la  connaissance  de  la  vérité  te  devien 
chère,  souviens-toi,  mon  fils,  que  c^est  à  lui  qi^L 
tu  en  dois  la  plus  tendre  et  la  plus  vive  reconnais  ^., 
sance. 


NOTES. 
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(i)  Qui  puisse  tomher  sous  les  sens,  el  qui  soit  mat'èie.  11  n'j 
n  ,  dit-on ,  rien  dans  l'esprit  qiii  n'y  ait  été  introduit  par  les  sens 
par  occasion,  soit  :  mais  par  les  sens,  comme  prototype,  commi 
modèle,  rien  n'est  plus  contraire  à  ce  que  nous  éprouvons;  les  opé- 
rations de  notre  âme  n'ont,  pour  la  plupart,  aucun  rapport  avec  le» 
objets  sensibles.  Si  l'on  dit  que  c'est  un  sens  intérieur  qui  pense 
en  nons,  qui  juge,  qui  raisonne,  ce  sens,  comme  il  plaira  de 
l'appeler,  ce  sera  l'âme,  et  il  ne  nous  présente  en  tout  cela  rien 
que.d'intelleclueL  Qu'on  me  dise,  au  reste,  quel  sens  corporel, 
tjuels  organes  ont  donné  à  l'homme  l'idée  de  ces  conjonctions, 
mais,  car,  si,  cependant ,  parce  cjue,  toutes  les  idées  abstraites, 
et  tant  d'autres  sortes  d'idées  purement  spirituelles.  Tl  n'est  pas 
inutile  d'observer  que  Locke  lui-même,  ce  redoutable  adver- 
saire des  idées  innées,  n'a  entendu  cet  axiome  des  scolastiques 
si  mal  énoncé,  «  Il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  qui  n'ait  été  dans  les 
sens,  »  que  de  cette  manière  :  «  Qu'il  n'y  a  point  d'idée  dans 
«  l'esprit  qui  ne  soit  née  d'un  sentiment,  et  que  toutes  les  opé- 
((  rations  de  notre  entendement  ne  roulent  que  sur  des  idées  ao- 
((  quises  par  la  faculté  de  sentir;  »  ce  qui  est  bien  éloigné  de  la 
supposition  d'une  àme  matérielle.  La  notion  des  objets  corporels 
et  des  qualités  de  la  matière  nous  vient  par  les  sens;  la  notion 
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jfi  cli'scs  inl<"llectuellcs,  de  Dieu,  des  rjiialit-s  de  l'.lnie,  naît 
a  nous  par  le  sentiment  et  la  réflexion.  {  Voyez  l'Eisa»  sur  l'en- 
endemenl  humain,  l.  2,  c.  i ,  §  2,  où  Locke  pose  tn  principe, 

que  les  observations  que  nous  faisons  sur  les  ohjcis  extérieurs 

c  cl  sensibles,  ou  sur  les  opi-rations  inlcrieures  de  notre  4mc  , 

^'[  que  nous  aperccvons,et  sur  lesquelles  nous  reflécliissons  nous- 

I  mêmes,  fournissent  à  notre  esprit  les  matériaux  de  toutes  ses 

pensées.  »)  Ce  qu'il  développe  dans  les  paragraphes  suivants,  et 
X  qu'il  applique  par  la  suite  h  l'idée  nième  de  la  divinité.  (Voyez 
lussi  Hutcheson,  Recherches  sur  les  idées  de  la  beauté  et  de  la 
verlUj  etc.) 

MÊME    PAGE. 

(a)  Oppose  des  efjlu  si  contraires,  et  ose  bien  dire  encore 
çu'il  n'y  a  en  toi  qu'une  substance.  <c  Les  douceurs  trompeuses 
t  les  tressaillements  de  la  volupté  laissent  dans  l'ûrae  un  germe 
d'amertume,  un  engourdissement  aflî-eux  :  les  sentiments  nobles 
(et  veriueux  remplissent  l'iime  d'une  joir  pure  et  d'une  vigueur 
nouvelle.  Le  dégoût  et  l'ennui  sont  le  triste  partage  d'une  iinie 
jui  se  livre  au  plaisir  des  sens  :  une  joie  pure  accompagne  lus 
plaisirs  de  l'esprit;  l'ime  n'en  est  jamais  lassée;  plus  elle  s'y 
livre,  plus  elle  en  est  altérée.  Endn  l'âme  de  l'homme  de  plaisirs 
est  comme  atteinte  d'une  6évre  dévorante;  l'ardeur  de  l'acciu 
mie  fois  passée,  elle  est  livrée  à  la  faiblesse  la  plus  accablante  : 
l'àme  du  sage  peut  s'abandonner  sans  réserve  aux  cliarmes  de  1,t 
vérité  et  de  la  vertu;  elle  n'éprouve  point  ces  tristes  vicissitudes: 
ses  forces  et  sa  tranquillité  sont  toujours  cga'es. 

«  Ainsi  par  leur  manière  différente  d'affecter  l'âme,  les  sensa- 
tions et  les  sentiments  décèlent  la  diversité  de  leur  origine.  Les 
sensations  tiennent  des  impt  rfections  de  la  matière  qui  inOue 
BUT  leur  formation  ;  les  sentiments,  par  leur  perfection ,  annon- 
cent qu'ils  ne  doivent  leur  naissance  qu'à  l'esprit.  »  (  La  vraie 
Philosophie.  ) 

PAGE  368. 

(3)  Comment  ce  sentiment  du  moi,  si  unique  et  si  simple , 
peut  Tcsidter  de  V assemblage  de  plusieurs  parties.  En  effet,  un 

Tome  l.  32 
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être  formé  de  la  réunion  d'une  infinité  d'autres,  si  on  les  sup- 
pose doue's  chacun  de  la  faculté  de  penser ,  ne  serait  plus  dès-lors 
une  seule  personne  ;  mais  ce  serait  autant  de  personnes  qu  il  y  au- 
rait de  parties  pensantes,  d'êtres  pensants,  dont  il  serait  compose. 

Si  l'on  fait  sortir  la  pense'e ,  non  pas  de  la  nature  mèm"  de 
chaque  partie  de  matit-re,  mais  de  l'organisation  et  de  la  totalité 
des  parties  combinées  entre  elles,  tux  preuves  énoncées  par  M.  de 
Valmont  se  joint  contre  cette  liypotlièse  une  nouvelle  démon- 
stration. C'est  un  principe  évident ,  «  qu'il  do  peut  y  avoir  dans 
o  le  tout  que  ce  que  renferment  toutes  les  parties  prises  en- 
ce  seratle.  »  Or,  des  parties  purement  matérielles,  et  dont  cha- 
cune en  particulier  n'aura  d'autres  propriétés  que  celles  de  la 
matière,  telles  que  le  mouvement,  l'étendue,  la  divisibilité,  la 
figure ,  pourront  donner  différents  mouvements  diversement  com- 
binés, plus  ou  moins  détendue,  diflérentes  formes,  un  certain 
arrangement,  de  certains  rappoils  qui  naîtront  de  leur  situation 
entre  elles,  parce  que  leur  combinaison,  leur  assemblage,  sup- 
pose et  renferme  tout  cela ,  ou  du  moins  peut  le  renfermer  ou  le 
supposer  ;  mais  tout  cela,  séparément  ou  par  assemblage,  n'est 
pas  la  pensée,  et  ne  peut  par  conséquent  la  donner. 

C'est  ce  qu'on  avait  déjà  fait  observer  anciennement  dans  les 
fiouvelles  de  la  république  des  letb-es ,  août  i684)  p-  no. 
«  L'arrangement  des  organes  se  réduisant  à  un  mouvement  local, 
si  les  parties  organisées  n'ont  pas  le  don  de  penser  avant  d'être 
organisées ,  elles  ne  l'auront  pas  après  l'organisation ,  qui  n'est 
qu'une  nouvelle  position  de  ses  parties.  En  leur  donnant  une 
nouvelle  situation,  il  n'est  pis  possible  d'en  tirer  la  pensée.  £i 
elles  ne  sont  pas  pensantes  étant  à  droite,  elles  ne  seront  pas 
pensantes  étant  à  gauche.  La  nouvelle  situation  produit  en  elles 
un  changement  extérieur  bien  différent  de  la  pensée.  « 
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(4)  -Ef  'ouf  dans  la  nature  paraît  fait  pour  toi.  a  Quel  être 
ici-bas,  hors  l'homme,  sait  observer  tous  les  astres,  mesurer, 
calculer ,  prévoir  leurs  mouvements,  leurs  effets ,  et  joindre,  pour 
ainsi  dire ,  le  sentiment  de  l'existence  commune  à  celui  de  son 
existence  individu": lie  ?  Qu'y  a-t-il  de  si  ridicule  à  penser  que  tout 
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e-.l  fait  pour  moi,  si  je  suis  le  seul  qui  siclie  tout  rapporter  à  lui? 

«  Il  est  donc  vrai  que  rlionime  est  le  roi  de  la  terre  qu'il  ha- 
bite :  car  non-seulement  il  dompte  les  animaux,  non  seulement 
il  dispose  des  elonicnts  pnr  s<>n  industrie;  mais  lui  seul  sur  l.i 
terre  en  sait  disposer,  cl  il  s'approprie  encore  par  la  conlempla- 
liou  les  astres  mûmes  dont  il  ne  peut  approcLcr.  Çu'on  me 
montre  un  autre  animal  sur  la  terre  qui  sache  faire  usage  du 
feu,  et  qui  sache  admirer  le  soleil.  Quoi  I  je  puis  observer,  con- 
naître les  élres  et  leurs  rapports;  je  puis  sentir  ce  que  c'est 
qu'ordre,  beauté,  vertu;  je  puis  contempler  ruiiivcrs,  m  élever 
à  la  main  qui  le  gouvcm.i  ;  je  puis  aimer  le  bien ,  le  faire  ;  et  je 
me  comparerais  aux  l)otes  !  Ame  abjecte  !  c'est  ta  triste  philoso- 
phie qui  te  rend  semblable  à  elles  ;  ou  plutôt  tu  veux  en  vain 
t'avilir  :  ton  génie  dépose  contre  les  principes  ;  ton  cœur  bienlai- 
saul  dément  ta  doctrine  ;  et  l'abus  même  de  tes  facultés  prouve 
leur  excellence  en  dépit  de  toi.  »  {Rousseau.) 

<c  Pourquoi ,  dit  Buflbn  ,  avilir  l'homme  mal  à  propos  ,  et 
vouloir  nous  forcer  h  ne  le  voir  que  comme  un  animal,  tandiî 
qu'il  est  en  effet  d'une  nature  très-différente,  Uès-distinguée ,  et 
si  supéiieure  ù  celle  des  bêles,  qu'il  faudrait  être  aussi  peu  éclairé 
qu'elles  le  sont  pour  pouvoir  les  confondre  ?....  On  conviendra  que 
le  plus  stupidc  des  hommes  suffit  pour  conduire  le  plus  spuituel 
des  animaux  ;  il  le  commande,  le  fait  servir  à  ses  usages;  et  c'est 
moins  par  force  et  par  adresse  que  par  supériorité  de  nature ,  et 
parce  qu'il  a  un  projet  raisonné,  un  ordre  d'actions,  et  une  suit;; 
de  moyens  par  lesquels  il  contraint  l'animal  à  lui  obéir  :  car 
nous  ne  voyons  pas  que  les  animaux  qui  sont  plus  forts  et  plus 
«droits  commandent  aux  autres  et  les  fassent  servir  à  leur  usage. 
Les  plus  forts  mangent  les  plus  faibles;  mais  cette  action  ne  sup- 
pose qu'un  liesoiu,  un  appétit,  qualité  fort  différente  de  celle 
qui  peut  produire  une  suite  d'actions  dirigées  vers  le  même  but. 
Si  les  animaux  étaient  doués  de  celte  faculté ,  n'en  ven-ions-noii.'; 
pas  quelques-uns  prendie  lerapire  sur  les  autres,  et  iss  obliger 
à  leur  chercher  la  noiuriture,  à  les  veiller,  à  les  garder,  à  les 
soulager  lorsqu'ils  sont  malades  ou  blessés?  Or,  il  n'y  a  parmi  les 
animaux  aucune  marque  de  cette  subordination,  aucune  appa- 
rence que  quelqu'un  d'entre  eux  connaisse  ou  sente  la  supo- 
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rioiité  de  sa  nature  sur  celle  des  autres  :  par  conséquent  on  doit 
penser  qu'ils  sont  en  effet  tous  de  même  nature  ;  et  en  même 
temps  on  doit  conclure  que  celle  de  l'homme  est  non-seulement 
fort  au-dessus  de  celle  de  l 'auimaJ ,  mais  qu'elle  est  aussi  lout-à- 
lait  différente.  »  (^  Histoire  naturelle,  tome  IV.) 

C'est  encore  ce  que  prouve  en  détail  le  même  auteur  dans  le 
tome  V,  Discours  sur  la  nature  des  animaux  ;  et  d'une  manière 
plus  spéciale  dans  le  tome  XII,  relativement  h.  l'espèce  d'animal 
dont  nos  philosoplies  se  sont  plu  davantage  à  faiie  un  objet  de 
comparaison  avec  ILomme,  et  qui,  comme  le  fait  voir  l'illustre 
auteur  que  nous  citons,  pourrait  être  prise  en  effet  pour  une  va- 
riété' dans  l'espèce  humaine  si  l'on  ne  devait  en  juger  que  par  la 
forme  ;  mais  qui  d'ailleurs  en  diffère  essentiellement  par  l'inté- 
rieur, et' par  toutes  les  liabîtudes  réelles  qui  constituent  ce  qu'on 
appelle  nature  dans  un  être  particulier.  {Nomenclature  des  sinqes, 
vers  la  fin,  et  chapitre  des  Oranrjs-OiUanqs.'j 

P'AGE   372. 

(5)  La  hrute  as'iujettie  à  une  marche  uniforme,  à  des  ove- 
i'ations  invariables ,  ne  peutnresaue  rienverdre  ni  rien  acquérir. 
«  D'où  peut  venir  cette  uniformité  dans  tous  les  ouvrages  des 
animaux  ?  Pourquoi  cliaque  espèce  ne  fait-elle  jamais  que  la 
même  cl;ose,  de  la  même  façon?  et  pourquoi  chaque  individu 
ue  la  fait-il  ni  mieux  ni  plus  mal  qu'un  autre  individu?  Y  a-t-il 
de  plus  forte  preuve  que  leurs  opérations  ne  sont  que  des  résultats 
mécaniques  et  purement  matériels  ?  Car,  s'ils  avaient  la  moindre 
étincelle  de  la  lumière  qui  nous  éclaire ,  on  trouverait  au  moins 
de  la  variété  ;  si  l'on  ne  voyait  pas  de  la  perfection  dans  leurs 
ouvrages,  chaque  individu  de  la  même  espèce  ferait  quelque 
chose  d'un  peu  différent  de  ce  qu'aurait  fait  un  autre  individu  ; 
mais  non;  tous  travaillent  sur  le  même  modèle;  l'ordre  de  leurs 
actions  est  tracé  dai'S  l'espèce  entière;  il  n'appartient  point  3 
l'individu;  et,  si  l'on  voulait  atlriliuer  une  âme  aux  animaux, 
on  serait  obligé  à  n'en  faire  qu'une  pour  chaque  espèce  ,  à  la- 
quelle chaque  individu  participerait  également  ;  cette  ûroe  se- 
rait donc  nécessairement  divisible  ;  par  conséquent  elle  serait 
matérielle  et  fort  différente  de  la  nôtre. 
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«  Car  pourrjHoi  mettons  nous,  au  contraire ,  tant  3c  diversité 
et  de  vnri  -té  dans  nos  productions  et  dans  nos  ouvrages?  ponr- 
<]iioi  l'imitation  scrvil'i  nous  coûte-t-ellc  plus  qn'nn  nouveau 
dessin?  C'est  parce  que  notre  âme  est  à  nous,  «ju'elk!  est  indé- 
pendante de  celle  d"un  antre,  que  nous  n'avons  rien  de  cortunun 
avec  notre  espèce  que  la  matière  de  notre  corps,  et  que  ce  n'est 
en  efK-t  que  par  les  dernières  de  nos  facultés  que  nous  ressem- 
blons aux  animaux.  »  (Bujjon,  t.  4-) 

A  ces  témoignages  éclatants ,  rendus  ici  à  la  dignité  de  la  na- 
ture humaine,  on  me  saura  gré  de  joindre  encore  ce  portrait 
admirable  que  Ruflbn  a  fait  de  l'homme  dans  le  même  volum: 
de  son  Histoire  nalwcUe. 

«  L'homme  a  la  force  et  !a  majesté  ■  les  grâces  et  la  beauté 
sont  l'apanage  de  l'autre  sexe. 

«  Tout  annonce ,  dans  tous  deux ,  les  aiaitres  3e  la  terre  ;  tout 
marque  dans  l'homme,  mfme  à  l'extérieur,  sa  supériori'.é  siu- 
tous  les  êtres  vivants  ;  il  se  Soutient  droit  et  élevé  :  son  attitude 
est  celle  du  commandement;  sa  tête  regarde  le  ciel  et  présente 
une  face  auguste,  sur  laquelle  est  imprimé  le  caractère  de  sa  di- 
gnité; l'image  de  l'âme  y  est  peinte  par  la  pJiysionomie;  l'excel- 
Icnc:  de  sa  nature  perce  à  travers  les  organes  matériels, et  anime 
d'un  feu  divin  les  traits  de  son  visage;  son  port  majestueux,  sa 
démarche  ferme  et  hardie,  annoncent  sa  noble?se  et  son  nng  ;  il 
ne  toiic!;e  à  la  terre  que  par  ses  extrémités  les  pins  éloignées,  il 
ne  la  voit  que  de  loin,  et  semble  la  dédaigner;  les  bras  ne  lui 
sont  pas  donnés  pour  servir  de  pilier  d'appui  à  la  mass»;  de  son 
corps  ;  sa  main  ne  doit  pas  fouler  la  terre ,  et  perdre  par  des 
frottements  réitérés  la  finesse  du  touclier,  dont  elle  est  le  prin- 
cipal organe  ;  le  bras  et  la  mnin  sont  faits  pour  servir  à  des  usa;^''s 
plus  nobles,  pour  exécuter  les  ordres  de  la  volonté,  pour  saisir  L;s 
choses  éloignées ,  pour  écarter  les  obstacles,  pour  prévoir  les  ren- 
contres et  le  choc  de  ce  qui  pourrait  nuire ,  pour  embrasser  cl  re- 
tenir ce  qui  peut  plaire ,  pour  le  mettre  à  la  portée  des  autres  sens. 

v  Lorsque  l'âme  est  tranquille,  toutes  les  parties  ùu.  visage 
sont  dans  un  état  de  repos  ;  leur  proportion ,  leur  union  ,  leur 
ensemble  marquent  encore  assez  la  douce  hwmoaie  des  pensées, 
et  répondent  au  calme  de  l'intérieur,  ilais,  lorsque  l'âme  est  a^i- 
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tie,  la  faoe  Immalne  devient  un  tableau  vivant,  ou  les  passions 
sont  rendues  avec  autant  de  dclicaiesse  que  d  énergie;  ou  cl.aque  p 
mouvement  de  l'âme  est  (xprimé  par  un  trait,  chaque  action 
par  un  caractère  dont  l'impression  vive  et  prompte  devance  la 
volonté,  nous  dt'ctle,  et  rend  au-deljors,  par  des  signes  patbeti- 
({ues,  les  images  de  nos  secrètes  agitations.  » 

Comme  on  ne  saurait  enfin  trop  multiplier,  surtout  aujour- 
d'hui, les  iniaijes  frappantes  de  la  grandeur  de  l'iionune  pour  le 
tirer  de  l'état  d'avilissement  où  les  passions  toutes  seules  le  ré- 
duisent, noui  allons  terminer  ces  citations  par  ce  beau  morceau 
d'Voung ,  si  Lien  traduit  par  ÏM.  Le  Tourneur.  «  Viens,  Lorenzo , 
viens  juger  si  rbomme  est  un  être  ordinaire  et  fait  pour  n  ourir 
tout  entier  :  montons  ensemble  h.  la  hauteur  des  nuages,  et  con- 
templons le  spectacle  de  sa  puissance.  Baisse  tes  regards  sur  le 
globe.  Il  est  couvert  des  pr'euves  de  ton  immortalité.  Ç}ue  de  mer- 
veilles semées  sur  sa  surfaœ  !  quelle  longue  étendue  de  plaines 
cultivées  et  cachées  sous  les  moissons!  quelle  foule  de  vaisseaux 
diargés  des  dépouilles  de  l'univers  volent  sur  le  sein  des  mers 
obéissantes,  et  servent  à  sou  gré  ses  plaisirs  ou  ses  fureurs I  II 
soumet  à  ses  vues  l'Ccéan ,  les  vents  et  les  astres.  Son  génie  dis- 
pose en  maître  des  éléments;  et  la  nature,  devenue  son  agent, 
manœuvre  sous  ses  ordres.  En  vain  elle  oppose  ses  rochers  aussi 
anciens  qu'elle  pour  lui  fermer  le  passage  est  raiïoter  :  l'homme 
souverain  commande;  les  montagnes  s'cfîacent ,  et  les  abîmes 
sout  comblés.  Vois  ces  cités  superbes  et  populeuses  suspendues 
sur  la  cime  des  rnouts.  Vois  ces  autres  villes  qui  s'étendent  et 
remplissent  l'enceinte  des  vallées  profondes.  Vois-tu  leurs  tours 
élever  dans  les  airs  leurs  pyramides  brillantes,  dominer  d'espace 
en  espace  les  pay.-ages  d'alentour  et  couronner  ce  riche  tableau? 
Quel  nouveau  miracle  !  D'autrts  cités  s'avancent  jusqu'au  sein 
des  mers  :  les  images  mobiles  de  leurs  superbes  édifices  se  pei- 
gnent et  flottent  siu-  l'onde  agitée;  les  vagues  mugissent  autour 
du  môle  immense  qui  les  repousse ,  et  blanchissent  de  leur 
vaine  écume  sa  masse  immobile.  L  homme  a  conquis  sur  l'Océau 
de  vastes  provinces.  L'homme  est  un  dieu  qui  dit  une  seconde 
fois  à  la  mer  :  «  Tu  t'arrêteras  ici  ;  respecte  tes  nouveaux  ri- 
«  vages.  » 
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1  n  .  .  .  Rien  ne  n'sijle  à  l'iiomnie.  I.n  terre  ouyerte  dans  ses 
"  profondeurs  lui  remet  ses  trésors;  les  riciix  sont  mesurés;  l'as- 
tronome atteint  l'astre  fuyant  dans  renfoncement  de  l'espace. 
Les  bornes  de  l'univers  sont  reculées,  son  cnc.  iiitc  est  élargie, 
l'i  n.-iture  vaincue  cède  ses  sccrcls  :  partout  les  arts  l^i  subjuguent 
et  remportent  sur  elle.  Le  monde  entier  est  un  nioinimcut  écla- 
tant de  la  force  rt  du  génie  de  l'bonuue.  Il  a  trouve  son  séjour 
imparfait  :  c'est  lui  qui  lui  donne  sa  fonue  et  ses  derniers  traits. 
Nouveau  ft-éafeur,  rival  momentané  du  aéaleur  éternel,  il 
acliève  l'univers.  A  la  vue  de  ces  merveilles,  qui  ne  s  écriera 
dans  SCS  transports:  «  Oui,  des  êtres  immoriels  ont  iiaLité  ce 
«  Si  jour;  c'est  leur  ouvrage  que  j'almiiv  !  » 

MÊME    PAGE. 

(6)  Lève  les  yeux  au  ciel,  souviens-loi  qu'un  autre  genre 
de  honheur  t^esl  destiné.  «  Mtme  après  une  dégradation  pal- 
pable, riiomme  porte  en  son  cœur  des  sentiments  si  élevés  et  si 
vastes,  que  Dieu  seul  peut  le  fixer.  Il  ne  peut  trouver  son  bon- 
heur qu'en  Dieu  même.  Tout  autre  objet,  loin  d'étancJier  la  soif 
Itrulante  de  son  cœur,  ne  sert  qu'à  l'irriter.  De  là  ces  inquiétudes 
dans  la  jouissance  de  ce  qu'il  avait  le  plus  désiré,  cette  incon- 
stance qui  vole  d'objets  en  obj.  ts ,  cette  lassitude  que  l'on  éprouvo 
dans  le^  voias  du  plaisir,  ce  ver  rongeur  qui  flétiit  l'élévation, 
cette  amertume  qui  arcompagne  les  foUes  joies,  ce  poison  de  la 
prospérité  qui  enivre  et  qui  déchire  l'ùme.  Donnons  à  un  seul 
homme  toutes  les  connaissances  qu'ont  eues  les  autres  hommes; 
que  la  société  entière,  s'oubliant  elle-même,  se  rapporte  h  lu 
seul  ;  que  la  nature  s'anime  et  fasse  un  effort  pour  le  comtlr r 
des  dons  les  plus  rares  ;  que  ce  mortel  si  privilégié  cueille  la  fleur 
de  tous  les  plaisirs  et  ceigne  son  front  du  diadème  de  toute  la 
terre.  Que  dis-je?  qu'il  commande  à  un  million  de  mondes,  ce 
ïi'cst  pas  assez  que  ce  million  de  mondes  ladore  ;  -on  cœur  sera 
t-il  rempli  et  satisfait  ?  >'on  ;  il  y  restera  un  germe  d'inquiétude 
et  de  tristesse,  un  vide  infini.  Que  lui  manque-t-il  donc?  il  lui 
manque  tout  tant  qu'il  n'a  pas  Dieu.»  (Ln  vraie  Philosophie.) 

M.  le  chancelier  d'Aguesscau,  l'un  des  hommes  les  plus  il- 
lustres, soit  qu'on  le  considère  comme  savant,  ou  comme  magis- 
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trat,  a  prouvé  aussi,  de  la  manière  la  plus  frappante,  cette 
grande  destination  de  l'hoiTinie,  et  cette  dernière  fin  à  laqu'.llc 
£1  doit  tendre.  «  Au  premier  coup  d'œil  que  je  jette  sur  moi- 
même,  je  vois  que  l'être  suprême  a  donné  à  l'homme  deux  l'a- 
CTiltcs  différentes ,  par  les^[uelIes  il  a  bien  voulu  imprimer  sur  lui 
quelques  traits  de  ressemblance  avec  son  auteur.  La  première 
est  une  intelligence,  ou  un  entendement  capalDÎe  de  connaître; 
la  seconde  e^t  une  volonté  faite  pour  aimer.  L'objet  de  l'une  et 
de  l'autre  est  infini.  L'œil  ne  se  rassasie  point  de  voir;  l'esprit  a 
un  de'sn-  de  connaître  qui  n'a  point  de  bornes ,  qui  croît,  qui  se 
multiplie  avec  ses  connaissances  mômes,  parce  que,  tout  ce  qu'il 
découvre  étant  borné ,  il  veut  toujours  voir  au-delà  de  ce  qu'il  a 
vu.  La  volonté  de  l'iiomme,  aussi  insatialile  que  son  intelligence, 
et  peut-être  encore  plus,  prouve  également  que  tout  ce  qui  est 
fini  ne  fait  qu'irriter  sa  faim,  bien  loin  de  l'apaiser.  Dégoûtée 
bientôt  des  objets  qu'elle  possède ,  elle  en  cherclie  toujours  de 
nouveaux  sans  en  trouver  jamais  aucun  qui  remplisse  le  vide 
immense  qu'elle  sent  au  fond  de  sou  être. 

«  Si  j'ose  élever  mes  faibles  yeux  vers  l'être  suprême  qui  a 
allumé  en  moi  cette  soif  aidenle  et  coutinuclle  du  vrai  et  du 
bien,  je  sens,  d'un  cûté,  qu'un  Dieu  souverainement  juste  ne 
saurait  avoii'  formé  en  moi  ce  désir  éternel  et  inépuisable,  qui 
est  comme  le  fonds  de  mon  être  imparfait ,  pour  ne  le  contenter 
jamais;  et  je  ne  sens  pas  moins,  de  l'auu-e,  que  lui  s?ul  peut  sa- 
tisfaire pleinement  ce  désir,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un  objet  infini 
dont  la  possession  puisse  remplir  la  capacité  d'une  irlelligeacc 
et  d'une  volonté  qui.  quoique  finies  dans  leur  natm'e,  sont  ce- 
pendant infinies  dans  leurs  désirs.... Ce  qui  me  flatte  môme  dans 
les  autres  êtres  ne  consiste  que  dans  ce  sentiment  agréable  qu'il 
plaît  à  Dieu  de  me  donner  à  leur  occasion.  Mallieuv  à  moi  si  j'en 
al->use  pour  m'altacher  à  des  biens  indignes  de  mon  amaui-  et 
incapables  de  le  satisfaire!  mais  si  je  le  fais,  c'est  moi  seul  qui 
deviens  mauvais ,  et  Dieu  demeure  toujours  souverainement 
bon ,  parce  qu'il  ne  me  donne  un  pareil  sentiniient  que  pour  me 
faire  tendre  h  celui  qui  ea  est  l'auteur  (  Voyei  Insùlut.  au  dj-oil 
jmblic.  ) 


DE    LA   RAISON.  385 

HOTE    POUn    LA    PAGE     l6f)    DE    CE    VOLUME. 

Ma  mère  ne  cessa  de  nous  inculcjuer ,  soit  pour  nos  sentiments, 
loi'l  pour  nos  discours  et  pour  nos  actions,  l'amour  de  la  vérile. 
Les  grands  exemples  en  ce  gi  nre  sont  trop  importants  pour  (jue 
nous  ne  nous  empressions  pas  i  les  rccneillir.  M.  P.  .  .  .  do 
Pars.  .  .  ,  ûgé  de  dix-sept  ans,  ne  pouvant  obtenir  de  scr\  ir  e;i 
France  ù  cause  des  nouveaux  riglemenls  de  M.  de  Sé^ur,  passa 
en  Hollande  de  l'aveu  de  ses  partnis,  et  eut  une  sous-lieutc- 
paucc  dans  la  légion  de  Maillebois.  Un  capitaine  de  cette  légion, 
qui  désirait  rjuilter  le  service,  consentit  peu  de  temps  après  à 
lui  céder  sa  compagnie,  moyennant  la  somme  de  3, o 00  livres 
que  M.  de  Maillebois  voulut  bien  lui  avancer,  en  attendant 
qu'il  pût  avoir  des  nouvelles  de  sa  famille.  Ayant  été  reçu  dès  le 
lendemain  dans  son  nouveau  grade,  il  ne  lui  restait  plus  qu'j 
prêter  serment  à  la  république.  Le  jeune  liomme  se  présente  nu 
jour  indiqué  devant  le  magistral,  se  met  à  genoux,  pose  la  main 
sur  les  saints  Evangiles,  et  se  dispose  â  faire  le  serment  qu'on  va 
lui  diciei.  Vous  jurez,  lui  dit-on,  d'être  fidèle  à  la  république  : 
Je  jure,  répond  dans  les  mêmes  termes  M.  de  P....  Yous  jurez 
également  de  défendre  et  de  protéger  de  toutes  vos  forces  la  reli- 
gion réformée  :  à  ces  mots  le  jeune  homme  se  lève,  et  dit  d'un 
ton  ferme  qu'il  a  le  bonLeur  d'être  catlioiiqiie,  qu'il  h  .«ci a 
toute  sa  vie  ,  et  que  jamais  il  ne  prêtera  un  pareil  serment.  On  lui 
répond  que  ce  srrment  n'est  que  de  fonne:  «Ce  n'est  pointpourla 
«  forme,  reprend  le  jeune  homme  que  je  mets  la  main  surl'Evan- 
B  gile  ;  je  ne  me  rendrai  point,  .sous  un  pareil  prétexte,  conp.nble 
«  de  paijurc.  »  On  veut  bien,  en  sa  faveur,  passer  sur  ce  second 
ferment,  et  on  lui  en  dicte  un  troisième  :  Yous  jurez  que. ni  di- 
rectement ni  indirectement  vous  n'avez  fait  aucun  pacte,  ni 
donné  aucun  argent  pour  parvenir  au  grade  de  capitaine:  «C'est 
«  U  encore,  répondit-il,  un  serment  que  je  ne  puis  faire,  puisfjue 
«  je  viens  de  compter  3,ooo  livres  pour  ma  compagnie;  «  et  il 
se  retire  à  l'instant.  Ceux  qui  avaient  fait  ces  serments  avant  lui 
se  crurent  en  droit  de  lui  objecter  l'usage,  et  il  leur  objecta  à  son 
tour  la  vérité  et  la  conscience. 

Ce  bca:i  trait  jxe  tarda  paa  à  se  répandre,  et  les  proieslanis 
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cux-inêines  admirèrent  à  l'envi  la  mâle  fermeté  du  jeune  homme  : 
on  a  su  même  que,  depuis  son  retour  en  France,  plusieurs  jeunes 
officiers  avaient  imité  son  exemple.  Ne  devrait-on  pas,  en  Hol- 
lande, profiter  de  cette  leçon  pour  retrancher  de  pareilles  forma- 
lités qui  privent  la  république  des  sujets  sur  lesquels  on  devrait 
le  plus  compter? 

Le  fils  du  marquis  de  S.  C. ,  dont  nous  avons  eu  occasion  de 
parler  dans  ces  notes,  a  fait,  par  rapport  à  l'âge  requis  pour  une 
place  qu'il  désirait  ardemment,  et  qu'on  avait  accordée  aux  sol- 
licitations de  sa  famille,  un  trait  de  sacrifice  et  de  droiture  à  peu 
près  semblable. 
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